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Résumé

Une apologie de la vie terrestre, « Les Nourritures Terrestres »
sont la quéte du paradis de repos dans le monde d’ici bas. Mais piégé
par ses conflits internes, 1’auteur constate que sa terre paradisiaque est
bien difficile & accéder. Gide oscille entre les deux poles que sont le
monde sensible et I’invisible pour collecter les éléments censés
harmoniser son paradis imaginaire et le réaliser. Ces parcours suivent
un trajet de réve pour aboutir a une fin heureuse donnant sur une
vision universelle de la totalité apaisante: le Un-Tout.

Mots clés: Cycles temporels, eau, ¢léments bachelardiens,
imaginaire, Un-Tout.



6 Plume 3

Introduction

Les ceuvres critiques sur ’auteur des Nourritures Terrestres, donnent
souvent sur ce constat: André Gide ou les contradictions intérieures. Gide y
est présenté un « €tre » ou le « soi » individuel et le « moi » social peinent a
se réconcilier. Mi-paysan, mi-bourgeois, demi-protestant, demi-catholique, il
s’accommode mal de 1’ascése religieuse; il penche plutdt pour la sensualité
et la vie hédoniste.

Gide aspire a la nouveauté en tout temps et dans tout lieu, pour gotter
pleinement la joie de vivre. Pourtant, il n'y piétine pas et va au-dela de cette
forme de joie en constatant que «Toutes les joies de nos sems ont été
imparfaites » et, insatisfait, le voila en quéte d’une autre nouveauté.
L’insuffisance des joies du sens le guide vers celles du monde spirituel pour
y trouver enfin une réponse a son besoin de totalité: « qu'un systéeme complet
de pensées ordonnées justifiat a moi-méme mes actes ; mais parfois je ne l'ai
pu considérer que comme l'abri de ma sensualité » (André Gide, 1921, p.
42). C’est dire que Gide ne se détache jamais du monde sensuel, qu’il place
sous I’ordre d’un royaume plus complet. Un royaume ou la lumiére trouve
son sens dans le voisinage de I’ombre.

Entre lumiére et ombre, vie et mort, ciel et terre, vacille la pensée
gidienne. La vie ne prend sens, aux yeux de Gide, que dans ces mouvements
perpétuels, dans ces conflits de toujours, qui constituent en fait le moteur de
la quéte du bonheur dans son ceuvre le plus poétique, Les Nourritures
Terrestres. En effet dans cette ceuvre, Gide, qui oscillait toujours entre les
podles opposés du monde physique et métaphysique, arrive enfin a une vision
de repos, celle de L’Un-Tout dominant le monde. Cette vision Iui donne la
clé essentielle, Iui ouvrant un nouvel horizon qui résolut tous ses conflits
intérieurs, ce qui est d’ailleurs le sujet de la présente étude, cherchant une
réponse convaincante a ce grand repos gidien dans Les Nourriture
Terrestres, malgré ses grands conflits intérieurs.

Grace a I’approche critique de Gaston Bachelard nous avons pu pénétrer

dans le monde imaginaire gidien pour y trouver 1’élément essentiel du cogito
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du réveur: comment le réve de 1’eau, I’¢lément favori de Gide, pourrait-il
expliquer I’origine de ses conflits et le conduirait-il a une vision du repos. Ce
qui peut aussi réclamer I’identit¢ d’un « étre », ses forces cachées et ses
pensées profondes, qui sauraient parfois révéler les véritables raisons de
changements de cet « étre ». Nous aurons aussi recours a des diagrammes,
qui nous donneront un schéma des réves gidiens, nous permettant de mener

une étude compatible au monde imaginaire.

I. La vie cyclique de I’eau, révée dans Les Nourritures Terrestres

Deés les premicres pages des Nourritures Terrestres, I'image d’un « grain
qui roulait a terre » s’impose comme une image décisive, puisque les autres
qui la précédent, sont en grande harmonie avec elle, entrant 1’'une aprés
I’autre, en relation avec la terre, I’eau ou I’air qui est parfois sec, parfois
humide ou méme lumineux. Il s’agit d’un grain errant en quéte d’un abri slr
pour se fixer, mais aussi donne I’image d’une goutte d’eau tombée du ciel.

Dans le sillage des parcours imaginaires d’un €tre en état de grain, Gide

décrit une scéne ou il voit les champs dans une ambiance un peu magique:

«Je vous ai vus, grands champs baignés de la blancheur de I’aube ; lacs
bleus, je me suis baigné dans vos flots — et que chaque caresse de 1’air
riant m’ait fait sourire, voila ce que je ne me lasserai pas de te redire —

Nathanaél ; je t’enseignerai la ferveur. » (Gide, 1921, p.19)

Pour ces champs ou bien pour la nature, I’aube signifie I’eau méme: étant
conscient que 1’aube est un moment du jour ou les ténébres s’en vont,
palissent, cédant la place a la blancheur de 1’aube, et qu’ici la nature est en
train de se baigner dans cette blancheur d’une mer écumeuse ou d’une mer
d’une nuance laiteuse.

D’aprés Bachelard, parfois les réveries véhiculent des caracteres
invisibles qui sont percus avant les visibles ; a titre d’exemple, il se pourrait
que I’on remarque dans la réverie de 1’eau « sa chaleur avant sa blancheur »
(G. Bachelard, 1942, p.166), le réveur dénotant cette chaleur dans Ia
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blancheur. Toujours dans ce sens, la chaleur de I’eau peut aussi rappeler une
ambiance maternelle, et sa blancheur son aspect laiteux ; c’est 1a ou ce grain
révé de Gide se voit en état ovulaire, destiné a la fécondation. Et « /es
champs baignés dans la blancheur de [’aube » est aussi une image
métaphorique tragant une matrice préte a recevoir le grain.

Cette phrase bachelardienne que « toute eau est un lait » (Ibid. p. 158),
nous rappelle ce grain ovulaire en train de se nourrir de ce liquide matriciel
et laiteux dés les premiers jours de son existence, et c’est 1a que s’annonce le
théme Des Nourritures Terrestres.

Viennent apres, les « lacs bleus » qui rappellent le lien entre 1’eau et le
bleu du ciel: ’alliance entre 1’eau et 1’air, ou bien entre le blanc et le bleue.
Ce mariage des gouttes d’eau avec 1’air, se renforce de plus en plus, en
présence de la lumiére. I se manifeste a travers des combinaisons de mots

présents dans une autre scéne décrivant la nuit des « croisées »:

« Ah! Comme j’ai donc respiré I’air froid de la nuit — ah! Croisées! Et tant
les pales rayons coulaient de la lune, a cause des brouillards, comme des

sources — on semblait boire. » (Gide, 1921, p.23)

L’air froid est apparemment impuissant de féconder ce petit grain
ovulaire. Et la nuit est en fait une autre face de I’eau maternelle, transformée
maintenant en une déesse « qui enveloppe tout, qui cache tout ; elle est la
déesse du Voile » (G. Bachelard, L eau et les réves, 1942, p.137). La déesse
accomplit sa parfaite élévation vers son impeccable forme qui est la lune, la
reine solitaire. C’est 1la que les pales rayons sont percus, annongant le
commencement d’une autre alliance chez cette lune: celle de 1’eau avec le
feu caché. Un feu si étroitement li€ a cette eau séductrice, qu’il s’est liquéfi¢
mais reste quand méme lumineux, parce qu’il est divinisé dans ’air en
retrouvant des caracteres sacrés.

Ce grain, fou du désire de se désaltérer dans cette source de lumicre et
d’avaler les nourritures laiteuses et lumineuses, se transforme

progressivement en un ceuf, puis s’enfonce dans les couches matricielles.
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Le temps passe et la période d’incubation du grain continue son chemin
vers la phase latente de son sommeil de chrysalide, au fin fond des eaux—
meres ou des opérations douloureuses de la « Parturition » commenceront
afin de le faire épanouir et renaitre (Gide, 1921, p. 24). Or, dans ce réve si
profond, I'étre gidien cherche en effet « dans [’épuisement de la chair »,
I’émancipation de son esprit (/bid., p.25). Ainsi, chez cet étre, dés les
premiers jours de son existence charnelle et terrestre, une sorte de combat se
révele contre la captivité des couches maternelles et les contraintes liées a la
vie terrestre.

Le jour de la renaissance arrive enfin et le grain sort la téte de sa grotte
matricielle et terrestre. Il commence a croitre en méme temps qu’il observe

les phénoménes qui se passent autour de lui:

«J’ai vu la plaine aprés 1’été, attendre ; attendre un peu de pluie. La
poussiére des routes était devenue trop légére et chaque souffle la
soulevait. Ce n’était méme pas un désir ; c’était une appréhension. La
terre se gergait de sécheresse comme pour plus d’accueil de 1’eau. »

(Ibidem )

Dans ce passage Gide décrit ’image de 1’attente de la terre assoiffée de
I’eau, car elle s’est évaporée vers le ciel. Son absence est tout de suite sentie
par la terre, et c’est pourquoi elle prépare une grande « vasque évasée » préte
a y recevoir toutes les eaux perdues. L’eau qui dissout, qui coagule et qui,
par « cette puissance bivalente reste toujours la base de conviction de la
fécondité continue » (Bachelard, 1942, p.150). Elle « apporte a la terre le
principe méme de la fécondité, calme, lente, [et] assurée » (Ibid. p. 149). La
terre, Une fois cette fécondité sentie, la terre refuse de la perdre. S’annonce
alors entre ciel et terre une guerre froide, mais permanente dont 1’enjeu est
I’eau. Une guerre qui atomise le ciel, le charge d’orage, juste a la veille de la

séparation de I’eau de la terre:

« Le ciel s’était chargé d’orage et toute la nature attendait. L’instant était
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d’une solennité trop oppressante, car tous les oiseaux s’étaient tus. Il
monta de la terre un souffle si briillant que 1’on crut défaillir, et le pollen
des coniféres sortit comme une fumée d’or des branches. — puis il plut. »

(Gide, 1921, p.29)

La fumée d’or, ce feu caché dans la terre, pleurant 1’absence de 1’eau, est
I’image d’un amour qui consume tout ce qui est terrestre, ce feu errant qui a
perdu son eau désaltérante.

La pluie aprés I’orage (la premiére forme de la pluie)', est en effet un
rappel a la parturition de I’eau dans le ciel: L’air se combine avec les nuages
qui se gonflent ; il se retire, et une lumicre orageuse, et non pas laiteuse, s’y
impose. La terre regarde la fumée du feu se réclamant aprés le vol de 1’eau
vers le ciel, tandis que 1’air contemple la flamme du feu se manifester, avant

la chute de 1’eau sur la terre.

En effet, chez Gide, I’ecau en s’aérant, quitte son état bisexuel, lié a
I’androgynie semenciére qu’elle avait sur la terre. C’est en s’évaporant
qu’elle s’unit & I’air et entre dans une liaison de couple neutre, un couple qui
s’est formé par le désir de ’ascension, mais s’est retrouvé stérile, asexué.
C’est 1a, dans ce couple stérile que I’eau retrouve son état pur et céleste: elle
devient féminine et belle, dans tout 1’éclat de sa virginité divine. Et c’est
dans cette forme qu’elle est en mesure d’apaiser la soif et calmer les feux de
I’amour. Alors a un moment donné, un feu viril, fort et dynamique séduit
cette eau et affaiblit sa liaison peu solide et efféminée avec 1’air. Ce feu rend
a I’eau sa fécondité perdue, lui ouvrant le chemin de la maternisation. Dans
cette imagerie, ou I’accouchement de 1’eau dans le ciel donne naissance a la
pluie, les gouttes de cette pluie semblent des tout nouveau-nées sortant du

ventre du nuage-meére ou bien de petits ceufs.

Dans le ciel dépourvu de I’eau, tout perd d’éclat et de fraicheur de sorte

1. Figures 1 et 2 pp. 6 et 7.
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que I’air sans eau devient glacial. Méme ses caresses font du mal, comme si
sans eau, la douceur perd son sens. L’eau est ainsi imaginée comme un
¢lément adoucissant la vie, assurant I’équilibre de 1’existence. Pour aider
I’air a retrouver son équilibre, la terre transpire et I’eau pure s’¢lance vers le
ciel. C’est un échange permanant qui s’effectue entre le ciel et la terre, mais
aussi un changement d’habitat chez I’eau. L’eau se déplace, circule entre le
ciel et la terre en jouant habilement le réle d’une chaine flexible qui unit par
des liens invisibles ces deux univers de différente nature. Le parcours
cyclique de I’eau prend ainsi naissance, allant de la terre au ciel et du ciel a
la terre. (Figure 1).

Ce parcours montre aussi les différentes phases de la métamorphose de
I’eau quittant son état purement vierge pour celui purement maternisé, ce qui

d’ailleurs entraine chez elle un changement de couple:

L’Air — %\Qg

ﬁ%‘i%& E&\\\:
Nuages : couple eau-air
( Eau féminisée)

Brouillards .
Eau aérée .
L’Eau Orage: couple eau-feu
——._~—~_- (Eau fécondée)
N\
e g Ny
Evaporation Précipitation
5 =+
Transpiration de leau L a descente des grains
par la Teﬂie d’Eau androgyne
Eau pure et vierge
Consommations
Terrestres

La Terre

Eau maternisée

aH

Figure 1: Le parcours cyclique de I’eau dans Les Nourritures Terrestres.
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II. La vie terrestre de I’eau

La vie terrestre de 1’eau prend son essor dans Les Nourritures Terrestres
a partir du couple eau—feu qui arrive sur la terre et la féconde. Puis un
parcours horizontal commence chez les gouttes d’eaux, se développe sur la
terre et introduit 1I’eau dans une vie purement maternisée. L’alliance de cette
eau avec la terre produit tout d’abord un limon « pré génésique » qui sera a
I’origine des formes physiques de vie surtout qu’il renferme la force
végétante et régénératrice de la terre. (Ibid., p.150). A la suite des
changements de la nature, I’eau se valorise initialement en lait, puis en forme
séminale, qui est, selon Bachelard, la plus précieuse, la plus chere et la plus
fondamentale des formes que pourra prendre 1’eau.

Petit a petit, I’eau s’enrichit en matic¢res gélatineuses pour devenir ainsi
« I’eau animale » (/bid., p. 161), I’eau qui contient I’essence et le « désir »
de vivre sur la terre. Cette eau continue son trajet jusqu’a ce qu’elle
parvienne a construire le paradis terrestre. Elle sera ce messager divin qui
accomplit son devoir ultime.

Décidément avec la germination, le grain entre dans 'ordre de la
temporalité. Avec la germination une vie vraiment liée a la terre voit le jour:
un individu imbibé d’eau, se lance a la recherche de son essence Terrestre et
«une curieuse dialectique s’échafaude alors, une interpénétration du
microcosme et du macrocosme par la méditation du substrat aquatique, et
cette symbiose est génératrice d’une euphorie spécifique » (Jean Libis, 1996,
p. 40).

Tout commence ainsi lié au temps dans un espace clos. Quoique cet
espace soit un refuge maternel (G. Bachelard, 1957, p. 130), il a pour cet étre
gidien un sens négatif: la perte de sa liberté. L’espace clos, a I’'image d’un
foyer, est en effet une chose haissable pour Gide: « Je haissais les foyers, les
familles, tous lieux ou I’homme pense trouver un repos » (Gide, 1921, p.76).
L’essence de cette vie tire ses forces des réalités contraires. Ses points
concrets sont nés des forces opposées ou I’eau et le feu, couplés et pénétrés

dans la terre donnent naissance a tout.
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Ces forces produisent sur la terre des matiéres végétales et animales qui
se différencient de celles des minérales. L’eau couplée avec le feu participe a
une sorte de polarisation des vies Terrestres: plus 1’eau sera chargée en feu,
plus elle deviendra féconde et sensuelle. C’est ainsi que petit a petit elle se
métamorphose soit en mucus contenant les spermes et les pollens, soit en
séve végétale ou bien en miel et en fruit. Ici, Gide passe de I’cau au lait et
aux autres nourritures liquides, ce qui signifie chez Iui, un passage de
microcosme a macrocosme. Il s’agit d’une lente évolution de I’eau

androgyne de la pluie vers des gouttes d’eaux plus visqueuses, transformées

en pollens:
La partie
aquatique
La partie 5)
ignée L'évolution finale:

le grain de pollen
prend sa forme
compléte

dans l'imaginaire
gidienne.

L’eau devient
précieuse

et valorisée.

[EH) 2

’ jti Evolution imaginaire;
t;ac':)_u E:aeu» :’-éa:)‘?azacrrlxt:n de La diminution progressive
en train pollinique de la couche aquatique.
d’éclosion dans la partie
dans la terre. ignée de ce couple.

Figure 2: L’évolution progressive des gouttes d’eau vers les eaux nourriciéres et

valorisées, dans Les Nourritures Terrestres.

Riches en pollens, ces eaux portent des étres dits « gamétophytes » qui
portent des organes générateurs de « gametes » males. Autrement dit, ’eau
ainsi polarisée devient plus masculine que féminine. Elle part a la recherche
des « gametes » femelles pour reproduire plus d’étres terrestres. Elle

fonctionne, instinctivement, comme un moteur de prolifération, qui suit
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sagement son chemin. Son fonctionnement ne se limite pas a la seule
fécondation, mais elle enivre aussi les animaux, en [’occurrence des
poissons. L’imagination gidienne arrive progressivement a une polygamie
mixte. Pour lui, les genres et les especes comptent moins. Ce qui compte

c¢’est uniquement le désir qu’on doit toujours satisfaire:

« Désirs! Beaux désirs — je vous apporterai des grappes écrasées ;

j’emplirai de nouveau vos énormes coupes [...] » (Ibid., p.109)

Les végétations absorbent cette eau et laissent la pénétrer en eux, pour se
transformer en séve qui monte dans 1’arbre faisant naitre des feuilles, pour

qu’il respire de 1’air:

« J’avais besoin d’un poumon, m’a dit I’arbre ; alors ma séve est devenue
feuille, afin d’y pouvoir respirer. Puis quand j’eus respiré, ma feuille est

tombée, et je n’en suis pas mort... » (Ibid., p.47)

Cet arbre isolé est en effet '« étre » de I’eau qui « parait » comme le
produit final a la suite d’une métamorphose continue. Jung et Bachelard
croyaient que « [’arbre est avant tout un symbole maternel » (Bachelard,
1942, p. 99), et il présente une image de I’emboitement des germes. Il est
aussi I’axe de la vie Terrestre, qui suit son chemin vers le ciel, et tient ses
forces, a la fois, de la terre et de 1’air ou il se ramifie. En d’autres termes, du
point de vue bachelardien « il attendait dans la feuillée, a la cime des foréts,
la dissolution dans lair, [ ...], il était donné a I’eau» (Ibidem), et il réunit au
fur et @ mesure tous les éléments: 1’eau circule en lui sous forme de la séve,
la terre s’intégre a son corps par ses racines lui apportant des particules
minérales, ’air revitalise ses feuilles, et enfin le feu en fait de nourritures
organiques.

Puis cet arbre essaie de se fondre dans la terre pour faire « paraitre » en
lui un étre tout neuf et obtenir une puberté de deuxiéme rang (/bid., pp. 25 et
26). La seconde puberté est aussi accompagnée d’un processus de mariage

avec la nature dont 1’étape préparatoire consiste a s’abandonner a la nature
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(Gide, 1921, p77). Laisser la nature pénétrer, c’est une tendance & accepter
le dehors de « soi» ; une envie de connaitre les autres en faisant disparaitre
son « moi », mal construit, et laisser « paraitre » le grand « Soi» archaique,
qui est sa nature méme. Ces relations entre le « soi» et le monde ne se
limitent pas a la dimension physique, elles engagent aussi des dimensions
psychiques et spirituelles de la personne. C’est une formation continue que
Gide désire, une abstraction des interactions, qui sont ponctuées et
intériorisées. Il se laisse aller vers le devenir pour« paraitre» autrement.

Grace a ce mariage il revient a sa belle nature perdue ; il saisit son « soi »
caché dans cette nature ou il trouve sa parfaite harmonie, et 1a il gotGte son
précieux salut.

Or, cette quéte de la beauté s’effectue chez Gide dans le noir de la nuit
parce que la lumiére sera bien pergue et que 1’ame perdue pourra enfin se
décharger des autres désirs et rompre avec le reste du monde. Contempler la
grandeur de la lune et I’infini de sa beauté lumineuse dominant le ciel,
traduit, en fait, le désir caché de Gide d’une infinité de lumiére ou bien d’une
divinité séduisante.

Gide réve de cette « douce » lune pour retrouver enfin la solution finale a
ses quétes quotidiennes. Il veut retrouver sa part originelle toute féminine, et
perdre toute sorte de polarisation masculine, ce qui entrainait toujours des
désirs enflammés sans fin.

Par la fusion avec la nature, Gide essaie, en quelque sorte, d’exprimer
une nouvelle phénoménologie ou I’invisible est présent dans le visible. En
effet, il se sépare du monde causal pour ensuite retrouver en lui-méme les
mondes intériorisés réfléchissant son «soi», son ame, son <« moi»
transcendant. Par ce passage il recoit son individuation ultime, sa personne
angélique qui fonctionne comme un miroir purifié. Alors peu importe qu’il
soit sur la terre ou dans le ciel, il détient le fil conducteur qui le rameéne
toujours a son paradis.

L’homme gidien en trouvant 1’eau de la vie, devient 1’arbre de

connaissance, s’enracine dans la terre et regagne son paradis. Enraciné dans
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la terre humide, il réve sa croissance. Mais cette vie terrestre révée de Gide
cherche un rythme et une musique, lui assurant son harmonie. Nous
constatons les phases alternatives du sommeil et du réveil se répétant a
travers Les Nourritures Terrestres comme les clés magiques du
fonctionnement de la vie, puis des morts journaliéres ou saisonniéres, et des

morts heureuses qui se manifestent tout comme les autres faces de la vie.

I11. La mort et ’infini de I’eau

« Contempler ’eau, c’est s’écouler, c’est se dissoudre, c’est mourir »,
écrit Bachelard pour qui « [’eau fournit le symbole d’une vie spéciale attirée
par une mort spéciale » (Gide, 1942, p. 66). Dans Les Nourritures
Terrestres, la mort est incorporée dans la vie et elle est méme devenue 1’un
de ses principes. Le parcours cyclique de I’eau se boucle et se repére dans les
points de la mort ou I’eau trouve I’occasion de se retourner en haut et
retrouver son ¢énergie vivifiante. Gide voit dans la mort, une période
prénatale et postnatale, nécessaire a effacer les formes désuétes et enrouillées
de la vie. Il voit dans toutes les transfigurations des formes vivantes un
perpétuel désir de renouvellement (Ibidem). L’essence de la vie parait, en
effet, comme une sorte d’énergie qui, une fois dans le monde, ne se perd
jamais. L’imaginaire gidienne refuse une fin absolue pour le monde vivant.
Ainsi, exploite-t-il une nouvelle vision de la mort qu’il congoit comme chose
attendue, née en méme temps qu’une vie en état de grain se voit jour. (/bid.,
p-132).

Voir la mort frolant la vie, est une obsession pour éprouver le plus
possible « le goiit délicieux qu’a la vie si bréve de [’homme » (Ibid., p.56) et
saisir « ce que la proche attente de la mort donne de valeur a l’instant »
(Ibidem). En réalité pour Gide la vie est aussi agréable que précieuse, car la
mort existe ; et que c’est ’ombre de la mort qui produit la notion de I’instant
et du temps pour cette vie. Cet instant « ne prenait pas cet éclat admirable,
sinon deétaché pour ainsi dire sur le fond trés obscur de la mort » (Ibid, p.
50).
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Au fil de ses pensées, Gide arrive a une ontologie du temps qui voit la vie
comme une entit¢ discontinue des données séparées entre elles par des
intervalles de la mort. Or il essaie de concentrer dans ces données vitales
« toute une particularité de bonheur » et «une totalité de joie, isolée »
(Ibidem).

Chez lui, le cycle de repousser a chaque fois pour sortir d’une phase
nocturne se répéte a plusieurs reprises. Il imagine que le commencement de
la vie, au début de la genese était une nuit ou « L esprit de Dieu s éveillait a
peine, apres avoir dormi hors du temps, sur les eaux » (Ibid., p.45). Ets’il y
a des « sources plus délicates au soir, délicieuses a midi » (Ibid., p.39) dans
Les Nourritures Terrestres, la cause est encore la nuit et ses forces
magiques: elle la rend plus 1égére, plus claire et plus neuve au petit matin.
Vers midi, en absorbant davantage de la lumiére solaire, I’eau arrive de
nouveau a sa maturité. Puis sous le soleil « tout se pame » a force de devenir
fécond (/bid., p.29) ; pour remettre les choses en ordre, Gide attend une mort
libératrice, un refuge nocturne, un état de non-substance. Si cette force vitale
de jour n’est pas arrétée par la mort, elle pourrait rendre certains étres
pourris (Ibid., p.51).

Dans le monde des Nourritures Terrestres le cycle journalier de la mort
et de la vie se répéte comme un enchainement arbitraire de cette existence.
Mais il y a des moments ou, dans 1’imaginaire gidienne, cet enchainement
s’éleve nettement vers le ciel. La, il cherche apparemment une issue absolue
pour brider ces feux de désirs qui, par un jeu de féerie, vont, en fin, devenir
des étoiles lumineuses dominantes le ciel (/bid., p.90).

Comme 1I’explique Bachelard « chaque élément a sa propre dissolution,
la terre a sa poussiere, le feu a sa fumée » (Bachelard, 1942, p. 125), chez
Gide, la terre devient poussiére et suit son destin de la mort. Mais 14, il essaie
plutot de rendre au ciel son feu, qui accompagnait I’eau dans sa descente a la
terre. En ce qui concerne I’eau méme, il en voit un autre réve qui la rend

totalement a ’azur:
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«J’ai vu pour la premiére fois les nuages, dans 1’azur, se dissoudre ; je
m’en étonnai beaucoup ne pensant pas qu’ils pussent ainsi se résorber
dans le ciel — croyant qu’ils duraient jusqu’a la pluie et ne pouvaient que
s’épaissir. Mais non: j’en observais tous les flocons un a un disparaitre ; —
il ne restait plus que de 1’azur. C’était une mort merveilleuse ; un
évanouissement en plein soleil. » (Les Nourritures Terrestres, 1921, p.

56)

La mort heureuse de Gide n’est qu’évanouissement dans 1’azur sans
soucier le moindre du monde de ce qui arrivera aprés. Une mort si profonde
rappelle cette phrase bachelardienne: « [’eau dissout plus completement. Elle
nous aide a mourir totalement ». Autrement dit, la réverie de 1’cau chez Gide
arrive a son apogée qui est « un néant substantiel » (Bachelard, 1942, p.
125). Ensuite Gide s’introduit dans le monde de la mort dés cette page ou il
parle de la nuit de Walpurgis et de la rencontre nocturne avec la lune. Cette
nuit s’annonce bien longue et elle ne voit le jour qu’au tournant d’un passage
important de plusieurs pages. La réverie de « L’eau emporte au loin »
(Ibidem) I’imaginaire gidienne jusqu’a ce qu’il perd son étre dans une
« totale dispersion » (Ibidem). La, il réve des jardins merveilleux, des nuits
heureuses et des neiges de I’hiver. Et s’il parle parfois du jour et du soleil, ce
n’est que du passé, un souvenir lointain, des choses vécues. Puis, il sent

progressivement la fatigue I’envahir et souhaite 1’arrivée du jour:

« ...Que de nuits, ah! Vitre ronde de ma cabine, hublot fermé, — que de
nuits j’ai regardé vers toi, de ma couchette, en me disant: Voici, quand cet
il blanchira, ce sera 1’aube; [...] et 1’aube lavera la mer; et nous

aborderons a la terre inconnue. » (/bid., p.68)

Comme si, apres ce long sommeil, a I’image de la mort, cette imagination
n’était pas encore arrivée a un état stable: elle se voit dans un déluge, «dans
les flots qui se suivent et se ressemblent ». Gide poursuit ses réves jusqu’a

I’arrivée a une nouvelle terre, I’1le originale. Mythiquement parlant, 1’esprit
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gidien dans ce réve diluvien «est fasciné par le désir d’une géographie
redistribuée » (Jean Libis, 1996, p. 98). C’est pourquoi, a la fin, ce gardien
de la tour des Nourritures Terrestres descend de sa tour « dans la plaine »,
annonce « le jour nait », voit « une énorme génération qui monte, qui monte
toute armée, toute armée de joie vers la vie » (Les Nourritures Terrestres,
1921, p. 164).

On dirait que Gide suit le mouvement naturel de 1’eau révée, qui part a
son abolition apres qu’elle ait acquiert sa forme particuliere. Elle se réintégre
«dans le sein de I’Un-Tout » pour entrer en symbiose avec le reste du
monde (Jean Libis, L eau et la mort, 1996, p. 36). Dans ce mouvement I’eau
désire « [’ordre universel de la forme » et sort de sa forme individuelle
(Ibidem). Or chez Gide, la mort est un moteur censé rassembler les
particules vivantes en obéissant au principe du repos. Pour Gide comme
« pour certains réveurs, ’eau est le mouvement nouveau qui nous invite au
voyage jamais fait, ce départ matérialisé nous enleve a la matiere de la
terre » (Ibidem).

Peut-on déduire du monde imaginaire gidien les cycles périodiques de la
mort et de la vie terrestre. Comme on vient de le voir, la vie des Nourritures
Terrestres trouve ses assises dans une période noire prénatale qui existait dés
le début de la genése. L’existence terrestre commence apres une nuit de toute
I’éternité. Les nuits, qui volent ensuite au secours de la vie déshydratée et
pamée, fonctionnent comme des phases de repos et de revitalisation, pour
mieux dire, comme des morts de courte durée. Mais quand il parle du ciel et
de ses ascensions, il s’agit d’un changement d’aspect de vie, un changement
d’habitat.

Dans I’imaginaire de Gide, apreés la mort physique, le ciel se révele
comme un lieu ou une autre source de vie, invisible, renait et préserve
I’essence de 1’existence pour toujours. En d’autres termes, les forces
génératrices du monde métaphysique sont placées dans le ciel des réves
gidiens et elles font souder, mystérieusement, la vie a la mort.

Ces diagrammes aident a clarifier davantage ces remarques:
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Le temps

.

La nuit La nuit L.a nuit
{la mort) {la mort) {la mort)

" L’espace

Le jour Le jour
{la vie terrestre) {la vie terrestre)

Diagramme 1: Les cycles temporels de la mort et de la vie Terrestre, vus dans

Les Nourritures Terrestres

L’espace

Le ciel Le ciel Le ciel
(La vie (La vie (La vie
invisible et invisible et invisible et
spirituelle) spirituelle) spirituelle)
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Le temps
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La terre La terre
(La vie visible) (La vie visible et
et concréte concréte)

Diagramme 2: Les cycles des échanges spatiaux de vie entre le ciel et la terre,

vus dans Les Nourritures Terrestre

On insiste sur ce que Gide voit dans la renaissance du Jour dernier, et
dans I’avénement du « peuple en féte déja marche au-devant du soleil » (Les
Nourritures Terrestres, 1921, p. 164), et dans son cri de joie: « voici le jour

et nous y croyons » (Ibidem), pour montrer chez lui ’existence d’une
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croyance en une sorte de résurrection. Un jour de résurrection qui ferme la
phase diurne de cette nuit de toute éternité. Le diagramme suivant montre ce

retour final au point du départ de la gencse

La Grande

La nuit de | mort
I’éternité

Le temps

L’espace

\\\\«, /’// T,
i R
Le jour de

resurrection

Diagramme 3: Les cycles de vies et de morts qui se complétent aprés la grande

mort

Mais ce dernier retour cyclique est vu dans I’Un-Tout du monde. « C’est
le tranquille dé-nouement de [’étre qui vient se confondre avec le milieu
selon une expansion achevée » (Jean Libis, 1996, p. 39). Le monde est alors
considéré comme « Un » énorme « étre » dénoué de ses cycles, tenant a la
fois le début et la fin, dans un énorme cycle prolongeant dans 1’infini de
I’espace et du temps. Cet étre est, en effet, une grande source divine dont

toutes ses gouttes s’équivalent (Les Nourritures Terrestres, 1921, p. 75).

Le schéma suivant résume ces réveries aboutissant a cet Un-Tout révé ou

se trouve le repos gidien:
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% | %///////// L’espace/ Le temps

Si Gide change de direction dans ses tendances vers le ciel et la terre et
que méme dans son monde le plus intime, il essaie de réconcilier le ciel et
I’enfer, c’est parce qu’il croit en une vision universelle qui s’applique a
travers 1’harmonisation des divers ¢léments du monde. Cette harmonie est
cherchée dans sa quéte du bonheur, dans ses voyages et dans ses réves. Dans
les rythmes journaliers de I’alternance de la nuit et du jour, du sommeil et du
réveil, il en voit toujours la force de la vie qui joue une symphonie bien
rythmée, savamment construite.

Si Gide est en perpétuel aller-retour entre le monde sensuel et spirituel,
attiré par la vie et obsédé par la mort, c’est parce qu’il a besoin d’une totalité
apaisante. Il veut que l’unification des pensées se réalise. D’ailleurs son
monde imaginaire la réclame aussi: il réve avec 1’eau, court apres elle et
s’abandonne dans ses mouvements inlassables ; il s’y dissout enfin et se perd
dans ses flots pour retrouver ’unité du monde, pour acquérir I’Un-Tout.
L’imaginaire de Gide met a sa disposition 1’eau, cet ¢lément si souple, si
mobile qui lui traduit trés bien les mondes touchables et intouchables, car

elle se transfigure facilement d’un monde a I’autre et prend facilement les
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différentes formes aérées et terrestres. Plus solide que 1’ombre, I’eau
exprime les non dits de la nature, ses parties cachées, ses tabous ; et plus
mobile que la terre, elle déforme les points rigides de la vie terrestre et
s’envole vers le ciel a la recherche des nouvelles positions.

La réverie de I’eau convient aussi au désir gidien de se souder a la nature,
a réaliser un mariage fécond avec elle et obtenir la Beauté extréme. C’est la
résolution finale a son narcissisme qui cherche 1’admiration totale. Il laisse la
nature pénétrer en lui pour que son intérieur se lie a ’extérieur, pour que les
barricres qui le séparent de son milieu, s’effondrent et son individuation se

réconcilie a I’ensemble.
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