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Résumé 
Une apologie de la vie terrestre, « Les Nourritures Terrestres » 

sont la quête du paradis de repos dans le monde d’ici bas.  Mais piégé 
par ses conflits internes, l’auteur constate que sa terre paradisiaque est 
bien difficile à accéder. Gide oscille entre les deux pôles que sont le 
monde sensible et l’invisible pour collecter les éléments censés 
harmoniser son paradis imaginaire et le réaliser. Ces parcours suivent 
un trajet de rêve pour aboutir à une fin heureuse donnant sur une 
vision universelle de la totalité apaisante: le Un-Tout.     

Mots clés: Cycles temporels, eau, éléments bachelardiens, 
imaginaire, Un-Tout. 
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Introduction 
Les œuvres critiques sur l’auteur des Nourritures Terrestres, donnent 

souvent sur ce constat: André Gide ou les contradictions intérieures. Gide y 
est présenté un « être » où le « soi » individuel et le « moi » social peinent à 
se réconcilier. Mi-paysan, mi-bourgeois, demi-protestant, demi-catholique, il 
s’accommode mal de l’ascèse religieuse; il penche plutôt pour la sensualité 
et la vie hédoniste.  

Gide aspire à la nouveauté en tout temps et dans tout lieu, pour goûter 
pleinement la joie de vivre. Pourtant, il n'y piétine pas et va au-delà de cette 
forme de joie en constatant que «Toutes les joies de nos sens ont été 
imparfaites » et, insatisfait, le voilà en quête d’une autre nouveauté. 
L’insuffisance des joies du sens le guide vers celles du monde spirituel pour 
y trouver enfin une réponse à son besoin de totalité: « qu'un système complet 
de pensées ordonnées justifiât à moi-même mes actes ; mais parfois je ne l'ai 
pu considérer que comme l'abri de ma sensualité » (André Gide, 1921, p. 
42). C’est dire que Gide ne se détache jamais du monde sensuel, qu’il place 
sous l’ordre d’un royaume plus complet. Un royaume où la lumière trouve 
son sens dans le voisinage de l’ombre.  

Entre lumière et ombre, vie et mort, ciel et terre, vacille la pensée 
gidienne. La vie ne prend sens, aux yeux de Gide, que dans ces mouvements 
perpétuels, dans ces conflits de toujours, qui constituent en fait le moteur de 
la quête du bonheur dans son œuvre le plus poétique, Les Nourritures 
Terrestres. En effet dans cette œuvre, Gide, qui oscillait toujours entre les 
pôles opposés du monde physique et métaphysique, arrive enfin à une vision 
de repos, celle de L’Un-Tout dominant le monde. Cette vision lui donne la 
clé essentielle, lui ouvrant un nouvel horizon qui résolut tous ses conflits 
intérieurs, ce qui est d’ailleurs le sujet de la présente étude, cherchant une 
réponse convaincante à ce grand repos gidien dans Les Nourriture 
Terrestres, malgré ses grands conflits intérieurs.  

Grâce à l’approche critique de Gaston Bachelard nous avons pu pénétrer 
dans le monde imaginaire gidien pour y trouver l’élément essentiel du cogito 
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du rêveur: comment le rêve de l’eau, l’élément favori de Gide, pourrait-il 
expliquer l’origine de ses conflits et le conduirait-il à une vision du repos. Ce 
qui peut aussi réclamer l’identité d’un « être », ses forces cachées et ses 
pensées profondes, qui sauraient parfois révéler les véritables raisons de 
changements de cet « être ». Nous aurons aussi recours à des diagrammes, 
qui nous donneront un schéma des rêves gidiens, nous permettant de mener 
une étude compatible au monde imaginaire. 

I. La vie cyclique de l’eau, rêvée dans Les Nourritures Terrestres 
Dès les premières pages des Nourritures Terrestres, l’image d’un « grain 

qui roulait à terre » s’impose comme une image décisive, puisque les autres 
qui la précèdent, sont en grande harmonie avec elle, entrant l’une après 
l’autre, en relation avec la terre, l’eau ou l’air qui est parfois sec, parfois 
humide ou même lumineux. Il s’agit d’un grain errant en quête d’un abri sûr 
pour se fixer, mais aussi donne l’image d’une goutte d’eau tombée du ciel. 

Dans le sillage des parcours imaginaires d’un être en état de grain, Gide 
décrit une scène où il voit les champs dans une ambiance un peu magique:  

« Je vous ai vus, grands champs baignés de la blancheur de l’aube ; lacs 

bleus, je me suis baigné dans vos flots  et que chaque caresse de l’air 

riant m’ait fait sourire, voilà ce que je ne me lasserai pas de te redire – 

Nathanaël ; je t’enseignerai la ferveur. » (Gide, 1921, p.19) 

Pour ces champs ou bien pour la nature, l’aube signifie l’eau même: étant 
conscient que l’aube est un moment du jour où les ténèbres s’en vont, 
pâlissent, cédant la place à la blancheur de l’aube, et qu’ici la nature est en 
train de se baigner dans cette blancheur d’une mer écumeuse ou d’une mer 
d’une nuance laiteuse.   

D’après Bachelard, parfois les rêveries véhiculent des caractères 
invisibles qui sont perçus avant les visibles ; à titre d’exemple,  il se pourrait 
que l’on remarque dans la rêverie de l’eau « sa chaleur avant sa blancheur » 
(G. Bachelard, 1942, p.166),  le rêveur dénotant cette chaleur dans la 
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blancheur. Toujours dans ce sens, la chaleur de l’eau peut aussi rappeler une 
ambiance maternelle, et sa blancheur son aspect laiteux ; c’est là où ce grain 
rêvé de Gide se voit en état ovulaire, destiné à la fécondation. Et « les 
champs baignés dans la blancheur de l’aube » est aussi une image 
métaphorique traçant une matrice prête à recevoir le grain. 

Cette phrase bachelardienne que « toute eau est un lait » (Ibid. p. 158), 
nous rappelle ce grain ovulaire en train de se nourrir de ce liquide matriciel 
et laiteux dès les premiers jours de son existence, et c’est là que s’annonce le 
thème Des Nourritures Terrestres.    

Viennent après, les « lacs bleus » qui rappellent le lien entre l’eau et le 
bleu du ciel: l’alliance entre l’eau et l’air, ou bien entre le blanc et le bleue. 
Ce mariage des gouttes d’eau avec l’air, se renforce de plus en plus, en 
présence de la lumière. Il se manifeste à travers des combinaisons de mots 
présents dans une autre scène décrivant la nuit des « croisées »:  

« Ah! Comme j’ai donc respiré l’air froid de la nuit – ah! Croisées! Et tant 

les pâles rayons coulaient de la lune, à cause des brouillards, comme des 

sources – on semblait boire. » (Gide, 1921, p.23) 

L’air froid est apparemment impuissant de féconder ce petit grain 
ovulaire. Et la nuit est en fait une autre face de l’eau maternelle, transformée 
maintenant en une déesse « qui enveloppe tout, qui cache tout ; elle est la 
déesse du Voile » (G. Bachelard, L’eau et les rêves, 1942, p.137). La déesse 
accomplit sa parfaite élévation vers son impeccable forme qui est la lune, la 
reine solitaire. C’est là que les pâles rayons sont perçus, annonçant le 
commencement d’une autre alliance chez cette lune: celle de l’eau avec le 
feu caché. Un feu si étroitement lié à cette eau séductrice, qu’il s’est liquéfié 
mais reste quand même lumineux, parce qu’il est divinisé dans l’air en 
retrouvant des caractères sacrés.  

Ce grain, fou du désire de se désaltérer dans cette source de lumière et 
d’avaler les nourritures laiteuses et lumineuses, se transforme 
progressivement en un œuf, puis s’enfonce dans les couches matricielles.  
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Le temps passe et la période d’incubation du grain continue son chemin 
vers la phase latente de son sommeil de chrysalide, au fin fond des eaux–
mères où des opérations douloureuses de la « Parturition » commenceront 
afin de le faire épanouir et renaître (Gide, 1921, p. 24). Or, dans ce rêve si 
profond, l'être gidien cherche en effet « dans l’épuisement de la chair », 
l’émancipation de son esprit (Ibid., p.25). Ainsi, chez cet être, dès les 
premiers jours de son existence charnelle et terrestre, une sorte de combat se 
révèle contre la captivité des couches maternelles et les contraintes liées à la 
vie terrestre.  

Le jour de la renaissance arrive enfin et le grain sort la tête de sa grotte 
matricielle et terrestre. Il commence à croître en même temps qu’il observe 
les phénomènes qui se passent autour de lui:  

« J’ai vu la plaine après l’été, attendre ; attendre un peu de pluie. La 

poussière des routes était devenue trop légère et chaque souffle la 

soulevait. Ce n’était même pas un désir ; c’était une appréhension. La 

terre se gerçait de sécheresse comme pour plus d’accueil de l’eau. » 

(Ibidem ) 

Dans ce passage Gide décrit l’image de l’attente de la terre assoiffée de 
l’eau, car elle s’est évaporée vers le ciel. Son absence est tout de suite sentie 
par la terre, et c’est pourquoi elle prépare une grande « vasque évasée » prête 
à y recevoir toutes les eaux perdues. L’eau qui dissout, qui coagule et qui, 
par « cette puissance bivalente reste toujours la base de conviction de la 
fécondité continue » (Bachelard, 1942, p.150). Elle « apporte à la terre le 
principe même de la fécondité, calme, lente, [et] assurée » (Ibid. p. 149). La 
terre, Une fois cette fécondité sentie, la terre refuse de la perdre. S’annonce 
alors entre ciel et terre une guerre froide, mais permanente dont l’enjeu est 
l’eau. Une guerre qui atomise le ciel, le charge d’orage, juste à la veille de la 
séparation de l’eau de la terre: 

« Le ciel s’était chargé d’orage et toute la nature attendait. L’instant était 
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d’une solennité trop oppressante, car tous les oiseaux s’étaient tus. Il 

monta de la terre un souffle si brûlant que l’on crut défaillir, et le pollen 

des conifères sortit comme une fumée d’or des branches. – puis il plut. » 

(Gide, 1921, p.29) 

La fumée d’or, ce feu caché dans la terre, pleurant l’absence de l’eau, est 
l’image d’un amour qui consume tout ce qui est terrestre, ce feu errant qui a 
perdu son eau désaltérante.   

La pluie après l’orage (la première forme de la pluie)1, est en effet un 
rappel à la parturition de l’eau dans le ciel: L’air se combine avec les nuages 
qui se gonflent ; il se retire, et une lumière orageuse, et non pas laiteuse, s’y 
impose. La terre regarde la fumée du feu se réclamant après le vol de l’eau 
vers le ciel, tandis que l’air contemple la flamme du feu se manifester, avant 
la chute de l’eau sur la terre.  

En effet, chez Gide, l’eau en s’aérant, quitte son état bisexuel, lié à 
l’androgynie semencière qu’elle avait sur la terre. C’est en s’évaporant 
qu’elle s’unit à l’air et entre dans une liaison de couple neutre, un couple qui 
s’est formé par le désir de l’ascension, mais s’est retrouvé stérile, asexué. 
C’est là, dans ce couple stérile que l’eau retrouve son état pur et céleste: elle 
devient féminine et belle, dans tout l’éclat de sa virginité divine. Et c’est 
dans cette forme qu’elle est en mesure d’apaiser la soif et calmer les feux de 
l’amour. Alors à un moment donné, un feu viril, fort et dynamique séduit 
cette eau et affaiblit sa liaison peu solide et efféminée avec l’air. Ce feu rend 
à l’eau sa fécondité perdue, lui ouvrant le chemin de la maternisation. Dans 
cette imagerie, où l’accouchement de l’eau dans le ciel donne naissance à la 
pluie, les gouttes de cette pluie semblent des tout nouveau-nées sortant du 
ventre du nuage-mère ou bien de petits œufs.  

Dans le ciel dépourvu de l’eau, tout perd d’éclat et de fraîcheur de sorte 
                                                           
1. Figures 1 et 2 pp. 6 et 7. 

Archive of SID

www.SID.ir



Le parcours de l'eau dans Les Nourritures Terrestres  11 

que l’air sans eau devient glacial. Même ses caresses font du mal, comme si 
sans eau, la douceur perd son sens. L’eau est ainsi imaginée comme un 
élément adoucissant la vie, assurant l’équilibre de l’existence.  Pour aider 
l’air à retrouver son équilibre, la terre transpire et l’eau pure s’élance vers le 
ciel. C’est un échange permanant qui s’effectue entre le ciel et la terre, mais 
aussi un changement d’habitat chez l’eau. L’eau se déplace, circule entre le 
ciel et la terre en jouant habilement le rôle d’une chaîne flexible qui unit par 
des liens invisibles ces deux univers de différente nature. Le parcours 
cyclique de l’eau prend ainsi naissance, allant de la terre au ciel et du ciel à 
la terre. (Figure 1). 

Ce parcours montre aussi les différentes phases de la métamorphose de 
l’eau quittant son état purement vierge pour celui purement maternisé, ce qui 
d’ailleurs entraîne  chez elle un changement de couple:  

 

Figure 1: Le parcours cyclique de l’eau dans Les Nourritures Terrestres. 
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II. La vie terrestre de l’eau 
La vie terrestre de l’eau prend son essor dans Les Nourritures Terrestres 

à partir du couple eau–feu qui arrive sur la terre et la féconde. Puis un 
parcours horizontal commence chez les gouttes d’eaux, se développe sur la 
terre et introduit l’eau dans une vie purement maternisée. L’alliance de cette 
eau avec la terre produit  tout d’abord un limon « pré génésique » qui sera à 
l’origine des formes physiques de vie surtout qu’il renferme la force 
végétante et régénératrice de la terre. (Ibid., p.150). À la suite des 
changements de la nature, l’eau se valorise initialement en lait, puis en forme 
séminale, qui est, selon Bachelard, la plus précieuse, la plus chère et la plus 
fondamentale des formes que pourra prendre l’eau.  

Petit à petit, l’eau s’enrichit en matières gélatineuses pour devenir ainsi 
« l’eau animale » (Ibid., p. 161), l’eau qui contient l’essence et le « désir » 
de vivre sur la terre. Cette eau continue son trajet jusqu’à ce qu’elle 
parvienne à construire le paradis terrestre. Elle sera ce messager divin qui 
accomplit son devoir ultime.  

Décidément avec la germination, le grain entre dans l’ordre de la 
temporalité. Avec la germination une vie vraiment liée à la terre voit le jour: 
un individu imbibé d’eau, se lance à la recherche de son essence Terrestre et 
« une curieuse dialectique s’échafaude alors, une interpénétration du 
microcosme et du macrocosme par la méditation du substrat aquatique, et 
cette symbiose est génératrice d’une euphorie spécifique » (Jean Libis, 1996, 
p. 40).  

Tout commence ainsi lié au temps dans un espace clos. Quoique cet 
espace soit un refuge maternel (G. Bachelard, 1957, p. 130), il a pour cet être 
gidien un sens négatif: la perte de sa liberté. L’espace clos, à l’image d’un 
foyer, est en effet une chose haïssable pour Gide: « Je haïssais les foyers, les 
familles, tous lieux où l’homme pense trouver un repos » (Gide, 1921, p.76). 
L’essence de cette vie tire ses forces des réalités contraires. Ses points 
concrets sont nés des forces opposées où l’eau et le feu, couplés et pénétrés 
dans la terre donnent naissance à tout.  
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Ces forces produisent sur la terre des matières végétales et animales qui 
se différencient de celles des minérales. L’eau couplée avec le feu participe à 
une sorte de polarisation des vies Terrestres: plus l’eau sera chargée en feu, 
plus elle deviendra féconde et sensuelle. C’est ainsi que petit à petit elle se 
métamorphose soit en mucus contenant les spermes et les pollens, soit en 
sève végétale ou bien en miel et en fruit. Ici, Gide passe de l’eau au lait et 
aux autres nourritures liquides, ce qui signifie chez lui, un passage de 
microcosme à macrocosme. Il s’agit d’une lente évolution de l’eau 
androgyne de la pluie vers des gouttes d’eaux plus visqueuses, transformées 
en pollens: 

 

Figure 2: L’évolution progressive des gouttes d’eau vers les eaux nourricières et 

valorisées, dans Les Nourritures Terrestres. 

Riches en pollens, ces eaux portent des êtres dits « gamétophytes » qui 
portent des organes générateurs de « gamètes » mâles. Autrement dit, l’eau 
ainsi polarisée devient plus masculine que féminine. Elle part à la recherche 
des « gamètes » femelles pour reproduire plus d’êtres terrestres. Elle 
fonctionne, instinctivement, comme un moteur de prolifération, qui suit 
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sagement son chemin. Son fonctionnement ne se limite pas à la seule 
fécondation, mais elle enivre aussi les animaux, en l’occurrence des 
poissons. L’imagination gidienne arrive progressivement à une polygamie 
mixte. Pour lui, les genres et les espèces comptent moins. Ce qui compte 
c’est uniquement le désir qu’on doit toujours satisfaire: 

« Désirs! Beaux désirs – je vous apporterai des grappes écrasées ; 

j’emplirai de nouveau vos énormes coupes […] » (Ibid., p.109) 

Les végétations absorbent cette eau et laissent la pénétrer en eux, pour se 
transformer en sève qui monte dans l’arbre faisant naître des feuilles, pour 
qu’il respire de l’air: 

« J’avais besoin d’un poumon, m’a dit l’arbre ; alors ma sève est devenue 

feuille, afin d’y pouvoir respirer. Puis quand j’eus respiré, ma feuille est 

tombée, et je n’en suis pas mort… » (Ibid., p.47) 

Cet arbre isolé est en effet l’« être » de l’eau qui « parait » comme le 
produit final à la suite d’une métamorphose continue. Jung et Bachelard 
croyaient que « l’arbre est avant tout un symbole maternel » (Bachelard, 
1942, p. 99), et il présente une image de l’emboîtement des germes. Il est 
aussi l’axe de la vie Terrestre, qui suit son chemin vers le ciel, et tient ses 
forces, à la fois, de la terre et de l’air où il se ramifie. En d’autres termes, du 
point de vue bachelardien « il attendait dans la feuillée, à la cime des forêts, 
la dissolution dans l’air, […], il était donné à l’eau» (Ibidem), et  il réunit au 
fur et à mesure tous les éléments: l’eau circule en lui sous forme de la sève, 
la terre s’intègre à son corps par ses racines lui apportant des particules 
minérales, l’air revitalise ses feuilles, et enfin le feu en fait de nourritures 
organiques. 

Puis cet arbre essaie de se fondre dans la terre pour faire « paraître » en 
lui un être tout neuf et obtenir une puberté de deuxième rang (Ibid., pp. 25 et 
26). La seconde puberté est aussi accompagnée d’un processus de mariage 
avec la nature dont l’étape préparatoire consiste à s’abandonner à la nature 
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(Gide, 1921, p77). Laisser la nature pénétrer, c’est une tendance à  accepter 
le dehors de « soi» ; une envie de connaître les autres en faisant disparaître 
son « moi », mal construit, et laisser « paraître » le grand « Soi» archaïque, 
qui est sa nature  même. Ces relations entre le « soi» et le monde ne se 
limitent pas à la dimension physique, elles engagent aussi des dimensions 
psychiques et spirituelles de la personne. C’est une formation continue que 
Gide désire, une abstraction des interactions, qui sont ponctuées et 
intériorisées. Il se laisse aller vers le devenir pour« paraître» autrement.  

Grâce à ce mariage il revient à sa belle nature perdue ; il saisit son « soi » 
caché dans cette nature où il trouve sa parfaite harmonie, et là il goûte son 
précieux salut. 

Or, cette quête de la beauté  s’effectue chez Gide dans le noir de la nuit 
parce que la lumière sera bien perçue et que l’âme perdue pourra enfin se 
décharger des autres désirs et rompre  avec le reste du monde. Contempler la 
grandeur de la lune et l’infini de sa beauté lumineuse dominant le ciel, 
traduit, en fait, le désir caché de Gide d’une infinité de lumière ou bien d’une 
divinité séduisante. 

Gide rêve de cette « douce » lune pour retrouver enfin la solution finale à 
ses quêtes quotidiennes. Il veut retrouver sa part originelle toute féminine, et 
perdre toute sorte de polarisation masculine, ce qui entraînait toujours des 
désirs enflammés sans fin. 

Par la fusion avec la nature, Gide essaie, en quelque sorte, d’exprimer 
une nouvelle phénoménologie où l’invisible est présent dans le visible.  En 
effet, il se sépare du monde causal pour ensuite retrouver en lui-même les 
mondes intériorisés réfléchissant son « soi », son âme, son « moi » 
transcendant. Par ce passage il reçoit son individuation ultime, sa personne 
angélique qui fonctionne comme un miroir purifié. Alors peu importe qu’il 
soit sur la terre ou dans le ciel, il détient le fil conducteur qui le ramène 
toujours à son paradis. 

L’homme gidien en trouvant l’eau de la vie, devient l’arbre de 
connaissance, s’enracine dans la terre et regagne son paradis. Enraciné dans 
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la terre humide, il rêve sa croissance. Mais cette vie terrestre rêvée de Gide 
cherche un rythme et une musique, lui assurant son harmonie. Nous 
constatons les phases alternatives du sommeil et du réveil se répétant à 
travers Les Nourritures Terrestres comme les clés magiques du 
fonctionnement de la vie, puis des morts journalières ou saisonnières, et des 
morts heureuses qui se manifestent tout comme les autres faces de la vie. 

III. La mort et l’infini de l’eau 
« Contempler l’eau, c’est s’écouler, c’est se dissoudre, c’est mourir », 

écrit Bachelard pour qui « l’eau fournit le symbole d’une vie spéciale attirée 
par une mort spéciale » (Gide, 1942, p. 66). Dans Les Nourritures 
Terrestres, la mort est incorporée dans la vie et elle est même devenue l’un 
de ses principes. Le parcours cyclique de l’eau se boucle et se repère dans les 
points de la mort où l’eau trouve l’occasion de se retourner en haut et 
retrouver son énergie vivifiante. Gide voit dans la mort, une période 
prénatale et postnatale, nécessaire à effacer les formes désuètes et enrouillées 
de la vie. Il voit dans toutes les transfigurations des formes vivantes un 
perpétuel désir de renouvellement (Ibidem). L’essence de la vie paraît, en 
effet, comme une sorte d’énergie qui, une fois dans le monde, ne se perd 
jamais. L’imaginaire gidienne refuse une fin absolue pour le monde vivant. 
Ainsi, exploite-t-il une nouvelle vision de la mort qu’il conçoit comme chose 
attendue, née en même temps qu’une vie en état de grain se voit jour. (Ibid., 
p.132). 

Voir la mort frôlant la vie, est une obsession pour éprouver le plus 
possible « le goût délicieux qu’a la vie si brève de l’homme » (Ibid., p.56) et 
saisir « ce que la proche attente de la mort donne de valeur à l’instant » 
(Ibidem). En réalité pour Gide la vie est aussi agréable que précieuse, car la 
mort existe ; et que c’est l’ombre de la mort qui produit la notion de l’instant 
et du temps pour cette vie. Cet instant « ne prenait pas cet éclat admirable, 
sinon détaché pour ainsi dire sur le fond très obscur de la mort » (Ibid, p. 
50). 
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Au fil de ses pensées, Gide arrive à une ontologie du temps qui voit la vie 
comme une entité discontinue des données séparées entre elles par des 
intervalles de la mort. Or il essaie de concentrer dans ces données vitales 
« toute une particularité de bonheur » et « une totalité de joie, isolée » 
(Ibidem). 

Chez lui, le cycle de repousser à chaque fois pour sortir d’une phase 
nocturne se répète à plusieurs reprises. Il imagine que le commencement de 
la vie, au début de la genèse était une nuit où « L’esprit de Dieu s’éveillait à 
peine, après avoir dormi hors du temps, sur les eaux » (Ibid., p.45). Et s’il y 
a des « sources plus délicates au soir, délicieuses à midi » (Ibid., p.39) dans 
Les Nourritures Terrestres, la cause est encore la nuit et ses forces 
magiques: elle la rend plus légère, plus claire et plus neuve au petit matin. 
Vers midi, en absorbant davantage de la lumière solaire, l’eau arrive de 
nouveau à sa maturité. Puis sous le soleil « tout se pâme » à force de devenir 
fécond (Ibid., p.29) ; pour remettre les choses en ordre, Gide attend une mort 
libératrice, un refuge nocturne, un état de non-substance. Si cette force vitale 
de jour n’est pas arrêtée par la mort, elle pourrait rendre certains êtres 
pourris (Ibid., p.51).  

Dans le monde des Nourritures Terrestres le cycle journalier de la mort 
et de la vie se répète comme un enchaînement arbitraire de cette existence. 
Mais il y a des moments où, dans l’imaginaire gidienne, cet enchaînement 
s’élève nettement vers le ciel. Là, il cherche apparemment une issue absolue 
pour brider ces feux de désirs qui, par un jeu de féerie, vont, en fin, devenir 
des étoiles lumineuses dominantes le ciel (Ibid., p.90).  

Comme l’explique Bachelard « chaque élément a sa propre dissolution, 
la terre a sa poussière, le feu a sa fumée » (Bachelard, 1942, p. 125), chez 
Gide, la terre devient poussière et suit son destin de la mort. Mais là, il essaie 
plutôt de rendre au ciel son feu, qui accompagnait l’eau dans sa descente à la 
terre. En ce qui concerne l’eau même, il en voit un autre rêve qui la rend 
totalement à l’azur: 
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« J’ai vu pour la première fois les nuages, dans l’azur, se dissoudre ; je 

m’en étonnai beaucoup ne pensant pas qu’ils pussent ainsi se résorber 

dans le ciel – croyant qu’ils duraient jusqu’à la pluie et ne pouvaient que 

s’épaissir. Mais non: j’en observais tous les flocons un à un disparaître ; –

il ne restait plus que de l’azur. C’était une mort merveilleuse ; un 

évanouissement en plein soleil. » (Les Nourritures Terrestres, 1921, p. 

56) 

La mort heureuse de Gide n’est qu’évanouissement dans l’azur sans 
soucier le moindre du monde de ce qui arrivera après. Une mort si profonde 
rappelle cette phrase bachelardienne: « l’eau dissout plus complètement. Elle 
nous aide à mourir totalement ». Autrement dit, la rêverie de l’eau chez Gide 
arrive à son apogée qui est « un néant substantiel » (Bachelard, 1942, p. 
125). Ensuite Gide s’introduit dans le monde de la mort dès cette page où il 
parle de la nuit de Walpurgis et de la rencontre nocturne avec la lune. Cette 
nuit s’annonce bien longue et elle ne voit le jour qu’au tournant d’un passage 
important de plusieurs pages. La rêverie de « L’eau emporte au loin » 
(Ibidem) l’imaginaire gidienne jusqu’à ce qu’il perd son être dans une 
« totale dispersion » (Ibidem). Là, il rêve des jardins merveilleux, des nuits 
heureuses et des neiges de l’hiver. Et s’il parle parfois du jour et du soleil, ce 
n’est que du passé, un souvenir lointain, des choses vécues. Puis, il sent 
progressivement la fatigue l’envahir et souhaite l’arrivée du jour: 

« …Que de nuits, ah! Vitre ronde de ma cabine, hublot fermé, – que de 

nuits j’ai regardé vers toi, de ma couchette, en me disant: Voici, quand cet 

œil blanchira, ce sera l’aube ; […] et l’aube lavera la mer ; et nous 

aborderons à la terre inconnue. » (Ibid., p.68) 

Comme si, après ce long sommeil, à l’image de la mort, cette imagination 
n’était pas encore arrivée à un état stable: elle se voit dans un déluge, «dans 
les flots qui se suivent et se ressemblent ». Gide poursuit ses rêves jusqu’à 
l’arrivée à une nouvelle terre, l’île originale. Mythiquement parlant, l’esprit 
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gidien dans ce rêve diluvien « est fasciné par le désir d’une géographie 
redistribuée » (Jean Libis, 1996, p. 98). C’est pourquoi, à la fin, ce gardien 
de la tour des Nourritures Terrestres descend de sa tour « dans la plaine », 
annonce « le jour naît », voit « une énorme génération qui monte, qui monte 
toute armée, toute armée de joie vers la vie » (Les Nourritures Terrestres, 
1921, p. 164).  

On dirait que Gide suit le mouvement naturel de l’eau rêvée, qui part à 
son abolition après qu’elle ait acquiert sa forme particulière. Elle se réintègre 
« dans le sein de l’Un-Tout » pour entrer en symbiose avec le reste du 
monde (Jean Libis, L’eau et la mort, 1996, p. 36). Dans ce mouvement l’eau 
désire « l’ordre universel de la forme » et sort de sa forme individuelle 
(Ibidem). Or chez Gide, la mort est un moteur censé rassembler les 
particules vivantes en obéissant au principe du repos. Pour Gide comme  
« pour certains rêveurs, l’eau est le mouvement nouveau qui nous invite au 
voyage jamais fait, ce départ matérialisé nous enlève à la matière de la 
terre » (Ibidem). 

Peut-on déduire du monde imaginaire gidien les cycles périodiques de la 
mort et de la vie terrestre. Comme on vient de le voir, la vie des Nourritures 
Terrestres trouve ses assises dans une période noire prénatale qui existait dès 
le début de la genèse. L’existence terrestre commence après une nuit de toute 
l’éternité. Les nuits, qui volent ensuite au secours de la vie déshydratée et 
pâmée, fonctionnent comme des phases de repos et de revitalisation, pour 
mieux dire, comme des morts de courte durée. Mais quand il parle du ciel et 
de ses ascensions, il s’agit d’un changement d’aspect de vie, un changement 
d’habitat.  

Dans l’imaginaire de Gide, après la mort physique, le ciel se révèle 
comme un lieu où une autre source de vie, invisible, renaît et préserve 
l’essence de l’existence pour toujours. En d’autres termes, les forces 
génératrices du monde métaphysique sont placées dans le ciel des rêves 
gidiens et elles font souder, mystérieusement, la vie à la mort.  

Ces diagrammes aident à clarifier davantage ces remarques: 
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Diagramme 1: Les cycles temporels de la mort et de la vie Terrestre, vus dans 

Les Nourritures Terrestres 

 

Diagramme 2: Les cycles des échanges spatiaux de vie entre le ciel et la terre, 

vus dans Les Nourritures Terrestre 

On insiste sur ce que Gide voit dans la renaissance du Jour dernier, et 
dans l’avènement du « peuple en fête déjà marche au-devant du soleil » (Les 
Nourritures Terrestres, 1921, p. 164), et dans son cri de joie: « voici le jour 
et nous y croyons » (Ibidem), pour montrer chez lui l’existence d’une 
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croyance en une sorte de résurrection. Un jour de résurrection qui ferme la 
phase diurne de cette nuit de toute éternité. Le diagramme suivant montre ce 
retour final au point du départ de la genèse 

 

Diagramme 3: Les cycles de vies et de morts qui se complètent après la grande 

mort 

Mais ce dernier retour cyclique est vu dans l’Un-Tout du monde. « C’est 
le tranquille dé-nouement de l’être qui vient se confondre avec le milieu 
selon une expansion achevée » (Jean Libis, 1996, p. 39). Le monde est alors 
considéré comme « Un » énorme « être » dénoué de ses cycles, tenant à la 
fois le début et la fin, dans un énorme cycle prolongeant dans l’infini de 
l’espace et du temps. Cet être est, en effet, une grande source divine dont 
toutes ses gouttes s’équivalent (Les Nourritures Terrestres, 1921, p. 75). 

Le schéma suivant résume ces rêveries aboutissant à cet Un-Tout rêvé où 
se trouve le repos gidien: 
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Schéma 1: L’Un-Tout du monde contenant tous les cycles rêvés 

Conclusion 
Si Gide change de direction dans ses tendances vers le ciel et la terre et 

que même dans son monde le plus intime, il essaie de réconcilier le ciel et 
l’enfer, c’est parce qu’il croit en une vision universelle qui s’applique à 
travers l’harmonisation des divers éléments du monde. Cette harmonie est 
cherchée dans sa quête du bonheur, dans ses voyages et dans ses rêves. Dans 
les rythmes journaliers de l’alternance de la nuit et du jour, du sommeil et du 
réveil, il en voit toujours la force de la vie qui joue une symphonie bien 
rythmée, savamment construite. 

Si Gide est en perpétuel aller-retour entre le monde sensuel et spirituel, 
attiré par la vie et obsédé par la mort, c’est parce qu’il a besoin d’une totalité 
apaisante. Il veut que l’unification des pensées se réalise. D’ailleurs son 
monde imaginaire la réclame aussi: il rêve avec l’eau, court après elle et 
s’abandonne dans ses mouvements inlassables ; il s’y dissout enfin et se perd 
dans ses flots pour retrouver l’unité du monde, pour acquérir l’Un-Tout. 
L’imaginaire de Gide met à sa disposition l’eau, cet élément si souple, si 
mobile qui lui traduit très bien les mondes touchables et intouchables, car 
elle se transfigure facilement d’un monde à l’autre et prend facilement les 
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différentes formes aérées et terrestres. Plus solide que l’ombre, l’eau 
exprime les non dits de la nature, ses parties cachées, ses tabous ; et plus 
mobile que la terre, elle déforme les points rigides de la vie terrestre et 
s’envole vers le ciel à la recherche des nouvelles positions.  

La rêverie de l’eau convient aussi au désir gidien de se souder à la nature, 
à réaliser un mariage fécond avec elle et obtenir la Beauté extrême. C’est la 
résolution finale à son narcissisme qui cherche l’admiration totale. Il laisse la 
nature pénétrer en lui pour que son intérieur se lie à l’extérieur, pour que les 
barrières qui le séparent de son milieu, s’effondrent et son individuation se 
réconcilie à l’ensemble.  
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