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Résumé

La guerre, expérience traumatique désormais indissociable du
monde moderne, est le sujet de nombreuses ceuvres, baptisées
littéraires parce qu’elles se présentent sous forme de récit ; le présent
article, sur la base de I’étude de quatre romans de guerre, publiés juste
aprés la Guerre 14-18, tente d’approcher le degré de littérarité de ces
récits mais aussi la maniére dont ils se définissent par rapport a la
véracité qui est la spécificité du témoignage littéraire. Il s’agit
d’analyser les stratégies de la fiction et les formes qu’elle revét. Les
témoignages qui se présentent sous forme de récits sont étudiés de
deux points de vue indissociables: 1’aspect littéraire et 1’aspect
linguistique.

Mots-clés: Grande Guerre, récit de guerre, témoignage, littérarité,
narratologie, écrivain:soldat
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Introduction

La guerre, I’écriture... L’instant et la durée. Le drame et sa mémoire. Le
témoignage et le roman. Le réel et la fiction...

C’est dans la place grandissante que tient en France (et en Europe) la
littérature critique sur la guerre 14 qu’il faut chercher I’importance, non plus
de I’événement, qui reléve des drames de I’histoire du XX° siécle, mais bien
de I’actualité d’un genre, ou de ce qui pourrait se définir comme un genre: le
récit de témoignage. La multiplication des conflits internationaux, les
guerres civiles, les luttes d’indépendance ont introduit la guerre dans le
«nouvel ordre politique », non plus comme fracture du temps, mais comme
tissu méme du temps. Parallélement, le développement des nouveaux
moyens de communication a introduit une surenchére dans 1’information, qui
se manifeste par une surabondance de témoignages: il faut lire et relire de
grands écrivains comme Barbusse, Dorgelés, Genevoix et méme Romains'
pour revivre l'enfer de ces héros obscurs, anonymes, dont le corps s'est mélé
a la terre sanglante des tranchées, de ces poilus® pris dans ces tranchées, qui,

s'ils sont fantassins, vivent dans l'attente et 'angoisse de l'assaut. C'est tout le

1. Cet article s’intéressera aux ceuvres suivantes : Le Feu de Barbusse, Les Croix de bois de
Dorgelés, Ceux de 14 de Genevoix et Verdun de Romains.

2. Dans la légende napoléonienne, il y avait le "grognard". Dans la guerre des tranchées, il y a
le "poilu". Ainsi désigne-t-on le soldat frangais, quelle que soit son arme d'origine, biffin
(fantassin) ou artiflot (artilleur). Ce surnom est né sur le front, sans doute en raison de 1'aspect
hirsute des occupants des tranchées, dans l'impossibilité de se raser, et obligés de
s'emmitoufler le visage dans des cache-nez et passe-montagne non réglementaires. Les
illustrations le représentent, 'air farouche, dans le style "ils ne passeront pas", sous la capote
bleu horizon délavée par la pluie, le gourdin au poing, la pipe brlle-gueule aux dents, les
bandes molleti¢res et les brodequins boueux. Il est réputé pour étre débrouillard, prompt a
tirer parti de tout et gardant le sourire méme aux heures les plus sombres. La philosophie de
ce héros patients et placide se résumerait en deux boutades : "Faut pas s’en faire !" et "On les

aura!".
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travail de I'écriture transmis par un témoin' qui donne forme aux valeurs
acquises dans la guerre pour en créer un sens.

Les témoignages qui se présentent sous forme de récits seront étudiés de
deux points de vue indissociables: I’aspect littéraire et 1’aspect linguistique.
Néanmoins il s'avére intéressant d'approfondir ces deux points de vue tout en
respectant la frontiére des deux domaines pour connaitre de quelle fagon le
témoin et le devoir de témoignage se sont imposés aux combattants. Nous
étudierons également la maniére dont l'auteur s'y prend pour nous
transmettre ses souvenirs dans le cadre du récit du combattant-témoin.

Le récit dissocie 1'ethos du narrateur de 1'image publique de 1'écrivain et
de sa position dans le champ de I'écriture. Il substitue au discours politique et
a la propagande idéologique le discours d'un authentique témoignage qui
atteint une sagesse parabolique porteuse de vérité universellement humaine.

Telle est du moins la vocation argumentative d'un récit de guerre qui, en
marge du modele dominant, propose une formule inédite ou le discours de
témoignage s'articule sur le discours parabolique.

Nos témoins sont une voix, un visage, une présence, ils sont aussi par-
dessus tout une victime. Victime qui tout en se racontant nous emmeéne au
cceur vif de 1'événement.

Cet article se propose d’étudier, quoique tres bricvement, les ¢léments
précités et de les approfondir. Par souci de concision, nous nous sommes

restreints a quelques exemples, ceux qui nous ont paru les plus frappants.

1. Dans son Vocabulaire des institutions indo-européennes, p. 276, E. Benveniste définit le
témoin comme sui t: "Celui que le latin désignait justement par superstes, c'est-a-dire soit
celui qui se tient sur la chose méme, soit celui qui subsiste au-dela”. [...] "Ce serait donc un
témoin en ce qu'il sait mais tout d'abord en tant qu'il a vu". Un témoin, qui témoigne comme
survivant n'est pas un historien, il raconte ce qu’il a vu pour faire voir au lecteur ce que celui-

ci n'a pas vu et ne pouvait pas voir.
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I. La question de la véracité

Partagés entre le fictionnel et le factuel', le texte littéraire et le document
historique, les récits de guerre que nous allons traiter renvoient a une
question qui a fait couler beaucoup d'encre chez les littéraires, celle de la

AN

"représentabilité" du fait historique, et donc celle de sa représentation.

Ces récits non exhaustifs, témoignant d'une expérience guerriére, ne sont
pas seulement le résultat d'un choix délibéré d'expériences vécues. A la
manieére du récit fictionnel, ils n'imitent pas le réel mais un mode de
représentation de ce réel. A cet égard, le récit de guerre n'est qu'une des
exemplifications possibles d'une réalité saisie a la fois de manicre cognitive
et de maniére émotive. N'étant que la construction d'un "effet de réel", il
n'est pas concerné¢ par l'affinité qui rallie la réalité guerriére avec son
inscription dans un texte. Il s’agit de la mise en relief d'un "réel décalé", qui
implique un vouloir-dire objectif: il ne peut avoir que des marques de
plausibilit¢ et non de vérit¢ testimoniale. Ainsi, les signaux que nous
pouvons repérer dans le texte du témoignage ne sont pas indicatifs de
l'attachement du témoin a la vérit€ de son récit. Ils désignent plutdt la
volonté de traduire en discours la mutation de son spectre représentationnel
par suite de l'expérience qu'il a subie.

En ce sens, l'obsession de I'exactitude et de la précision dans la
délimitation du temps, de I'espace et de 1'ambiance que nous discernons dans
les commentaires de J. Norton Cru (1993, p. 12) sur les témoignages de la
Premiére Guerre mondiale, aboutit infailliblement a des constatations:
considérant l'art fantaisiste et déformateur comme étant le trait par
excellence de ces récits de guerre, il met en question le témoignage littéraire,
le présentant comme un "genre faux", qui se conforme a "la mode du jour"

afin de plaire, selon son expression, a la "foule moutonniere".

1. Nous tenons a rappeler que le factuel n'est pas donné comme évidence mais qu'il est acquis
au moment ou une situation historique entre en dialogue avec un postérieur sur ladite
situation. Cf. P. Veyne, 1971.
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Ceux qui souhaitent que la vérité de la guerre se fasse jour regretteront
qu'on ait écrit des romans de guerre, genre faux, littérature a prétention de
témoignage, ou la liberté d'invention, 1égitime et nécessaire dans le roman
strictement littéraire, joue un role néfaste dans ce qui prétend apporter une

déposition. (Norton Cru, 1997, p. 99)

Barbusse, Dorgelés, Remarque ne se sont pas mis en frais d'observation et
d'esprit critique. [...]. Littérateurs, doués du sens du public, avertis de
l'attraction malsaine qu'exercent le geste tueur, le couteau sanglant, le
cadavre mutilé, ils en ont joué hors de propos avec un art déformateur, et
ont servi a la foule moutonniére ce qu'elle lit depuis des siécles, mais en le

colorant a la mode du jour. (/bid., pp. 111-112)

Une telle position ne peut qu'engendrer des discussions byzantines sur les
"témoins strs" et les "témoins douteux" (/bid., p. 127), sans pour autant
élucider la spécificité du témoignage littéraire qui réside dans son
exemplaire partialité.
Les questions sont évoquées par les auteurs eux-mémes, ainsi Dorgelés a la
fin de Les Croix de bois répond clairement au sujet de la véracité en avouant

qu'il a inventé certains de ses personnages.

"Vous vous étes levés de vos tombes précaires, vous m'entourez, et, dans
une étrange confusion, je ne distingue plus ceux que j'ai connus la-bas de
ceux que j'ai créés pour faire les humbles héros d'un livre. " (Dorgelés,

1919, p. X)

On trouve de pareilles citations chez Barbusse. Quant a Genevoix,
comme le dit clairement Norton Cru, son récit est le plus vrai des récits de
guerre. Verdun est un texte écrit tardivement, contenant moins de passages
exactement superposables a la vérité.

Par conséquent, au lieu de nous attarder sur la véracité des récits

testimoniaux examinés, il semble plus fructueux de désigner comment le



70 Plume 3

témoignage parvient a s'infiltrer dans 1'étendue fluctuante du champ littéraire

et de quelle maniére il atteint sa propre littérarité.

II. L'ex-centricité de la représentation testimoniale

Genre oscillant entre I'histoire et la littérature, le témoignage nous invite a
élucider son caractére hybride et "marginal"' déterminant la ligne de
démarcation entre ses deux sources de configuration, son coté littéraire et
son co6té historique, et délimitant les normes et les valeurs esthétiques qui
favorisent son intégration au champ littéraire. Dans ce sens, 1'étude de la
maniére dont le témoignage reconstitue l'expérience vécue contribue a la
régénérescence de la pensée au sujet de la littérarité, d'ou l'intérét de
repenser la représentation au sein du récit testimonial. La "réalité sensible"
dans le récit testimonial renvoie a l'impact que l'expérience vécue a sur
l'esthétisation du réel: c'est cette intervention qui le différencie du roman dit
historique. Le témoignage a pour toile de fond la manic¢re dont le sujet
témoignant a vécu la réalité inscrite. Une fois investie dans le témoignage,
I'expérience y joue un role métaréférentiel faisant de Iui le commentaire et
non le miroir des faits historiques évoqués. Si nous admettons que I'effet
esthétique d'un texte repose a la fois sur la similitude et sur la différence qui
existe entre le monde présent¢ dans le texte et le monde réel auquel les
lecteurs ont acces. Le témoignage littéraire de 14-18 ne doit pas sa
particularité aux infimes mécanismes que le langage met a sa disposition
pour évoquer la barbarie dans toute son ampleur mais au probléme
d'intelligibilité qu'il pose a son lecteur’.

Le récit testimonial se veut l'interpréte d'une situation que les ressources

1. Dans son article sur les récits de guerre de 14-18, S. Ducas-Spaés (1994-1995, p.15) écrit :
"Rares sont aujourd'hui les manuels et anthologies littéraires qui échappent a la régle du
silence ou de 1'amnésie en matiére de littérature dite de "témoignage". [...], elle figure tout au
plus dans un index d'auteurs, souvent a titre anecdotique.

2. Voir K. Grierson, 1999, p. 102.



le récit de témoignage de la guerre 14 ... 71

langagiéres paraissent inaptes a illustrer. Son réle consiste précisément a
rattacher 'expérience particuliere du témoin a 1'idée que le lecteur réel a de
cette expérience. Le témoignage est un récit conviant le lecteur a affronter un
au-dela spatiotemporel. Le témoignage finit donc par faire du locuteur un

"immigré par procuration".

ITI. Comment dire la guerre?

"La particularit¢ du phénomene guerrier et le caractére insolite du
témoignage ont un impact sur les récits qui, dans leur effort de traduire le
plus fideélement possible la singularité de l'expérience vécue, deviennent
atypiques " (Kaempfer, 1988, p. 8). C'est dans ce sens que nous pouvons
interpréter la position de R. Dorgelés (2003, p.94) dans une lettre adressée a

sa mere le 5 novembre 1914:

"Tu comprends, je voulais absolument voir la guerre, car comment écrire
mon livre sans cela. J'ai vu des choses épatantes qui me permettront

d'écrire quelque chose de neuf.”

Suivant le propre de la représentation testimoniale, les récits de
témoignage de la Premic¢re Guerre mondiale, que nous examinons, essaient
de dompter le co6té inintelligible de 1'expérience guerricre et de le soumettre
aux termes d'une rhétorique. Cependant, comme le constate M. Genevoix:

"Il s'agit 1a d'une réalité tres particulicre, si intense et dominatrice qu'elle
impose au chroniqueur ses lois propres et ses exigences." (Genevoix, 1950,
p. X)

Cette envie d'écrire quelque chose de neuf renvoie au "défi d'écrire
autrement" (Milkovitch-Rioux, Pickering, 2000, pp. 476 et 482) et implique
cette écriture insolite, dans le but d'accuser des aspects de rupture avec les
pratiques déja exploitées par le récit de guerre afin de raconter l'expérience
vécue dans son excentricité.

Le témoignage littéraire est un texte particulier, comprenant deux sous-

couches, I'une thérapeutique et l'autre documentaire, sur lesquelles sa couche
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fictionnelle prend appui. Issu d'une expérience traumatique, le texte du
témoignage devient le moyen a travers lequel le témoin reconstruit son vécu
afin de mieux l'assumer et se construire soi-méme. Le témoin manifeste son
envie de rendre son expérience insolite et de la savoir associé¢e au "gout de la
vérité", méme si celui-ci est, d'aprés M. Genevoix, incompatible avec
"I'habitude d'un confort intellectuel"'. C'est le profil de témoin honnéte et
impartial que Genevoix revendiquera a plusieurs reprises. Il a beau souligné

sa détermination a rester fidéle au "quotidien vécu" (Genevoix, 1979):

"Quand j'écrivais Ceux de 14, le sentiment ne m'a jamais quitté de
répondre a une obligation. La sorte d'événements qu'il m’était imposé de
vivre, le caractére des réalités auxquelles se confrontaient ma sensibilité
et mon intelligence de vivant non seulement commandaient et soutenaient
a mesure mon effort d'écrivain témoin, mais encore m'entrainaient vers un
parti pris d'obéissance ou, si 1'on veut, d'humilité, de soumission a l'objet,
au quotidien vécu qui m'amenaient a opter pour la forme du journal, en
refusant les facilités, l'aiguillon et le plaisir de l'arrangement, de

l'affabulation". (Genevoix, 1950, p. X)

Son engagement ne fait qu'alimenter [I'illusion d'un témoignage
irrécusable et exhaustif. Des ¢tudes psychologiques et sociologiques sur le
processus testimonial démontrent & quel point un tel récit ne parvient pas a
attester la vérit¢ des faits, du moment qu'il est fixé sur la vérit¢ de
I'expérience du témoin. Adoptant la vision fragmentaire et partielle du
témoin, il dévoile uniquement le visage de la guerre que le combattant-
témoin et ses camarades ont connu et, précisément, la maniére dont le sujet
testimonial a vécu les événements de I'histoire collective. L'auteur, au cours
des différents chapitres et sous-chapitres se met a raconter des choses qui
parfois n'ont pas de relations entre elles, et ou il n'existe méme pas parfois de

chronologie; le lecteur est donc amené a lire de longs passages pour atteindre

1. Genevoix fait allusion au Sous Verdun et Le feu qui ont été censurés par pages entiéres.
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le sens. Cette prépondérance du vécu sur 1'événement implique une mise en
scéne particuliere de la violence et de la douleur expérimentée dans la
guerre: le combattant ou le soi-disant combattant (selon Jean Norton Cru)
nous fait part de son vécu dans une restitution qui allie le vécu au souvenir et
a l'imagination. Ainsi R. Dorgelés, combattant-témoin qui incorpore "dans

un récit imaginaire des éclats de vérité" (Dorgelés, 1929, p. 33).

IV. Les stratégies de la fiction et ses formes

Entre la scrupuleuse restitution de Genevoix dans sa tétralogie
testimoniale, Ceux de 14 (1916-1923), la mise en sceéne barbussienne dans
Le Feu (Barbusse, 1916), le lyrisme, la réalité recréée par Dorgelés dans Les
Croix de bois (1919), 1'écriture de I'événement vécu atteint des degrés de
fictionalisation différents. Toutefois, ce qui caractérise tous ces récits, c'est
leur oscillation entre deux modes testimoniaux: d'une part, celui du
reportage, qui résulte d'une relation immédiate avec I'événement, a savoir
celle d'un observateur partiel qui nous fait partager la réalité vécue avec "la
naiveté d'un regard qui découvre" et dautre part, celui du roman
documentaire, qui fournit des reconstitutions fictionnelles des événements
réels.

Ceux de 14, écrit sous forme de journal, bien qu’il soit présenté comme
roman dans l'indication générique de 1'édition définitive, se veut exempt de
"tout arrangement fabulateur, toute licence d'imagination aprés coup"
(Genevoix, 1950, pp. 9-10). Dans la méme perspective, Le Feu, Journal
d'une escouade est proposé par Barbusse comme un témoignage dénué de
"toute effusion de l'imagination", représentant "non pas des histoires [...]
inventées, mais des épisodes réels [...] péchés tout vifs dans la grande
guerre" (Relinger, 1994, p. X). Manifestement plus fictionnel que les
témoignages de Genevoix et de Barbusse, Les Croix de bois déforme et
refonde l'expérience vécue, proposant de "prétendus souvenirs [...] nourris
de vérité". Pour mieux comprendre a quel point la fiction est intrinséquement

associée a l'expérience du combattant dans le récit dorgelésien, nous
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pouvons consulter ce que I'auteur lui-méme constate a propos de 1'écriture de
son témoignage dans les Souvenirs sur les Croix de bois ainsi que dans une
version postérieure de ce texte, intitulée En marge des "Croix de bois" et

incluse dans son livre Bleu Horizon (Dorgeles, 1949, pp. 2-44):

"Ce n'est pas du roman, ce ne sont pas des Choses vues: c'est, en quelque
sorte, de la réalité recréée. [...]. A quoi bon relater mille incidents réels,
quand on se sent capable d'en imaginer un qui les résumera tous?
Pourquoi copier, quand on peut engendrer? Mon dme, mes pensées, ma

chair, étaient toutes pleines de la guerre: je n'avais qu'a puiser."”
Et ailleurs:

"Partout, j'ai donc remanié¢ les événements. Pareillement, j'ai refagonné

les personnages." (Dorgeles, 1929, p. 33)

En ce qui concerne le temps et le lieu des événements, signalons qu'il est
rare qu'on puisse trouver dans ces récits des traces et des indications précises
de temps et de lieu. On peut difficilement, dans Le Feu et Les Croix de bois,
saisir le laps du temps écoulé entre la narration de deux événements ou deux
épisodes. Ce qui fait pencher le récit du c6té du romanesque et lui enléve cet
aspect documentaire. On a également du mal a savoir ou commence le récit
et ou il se termine. Dans le cas de Les Croix de bois, c'est seulement a la fin
de l'ouvrage qu'on découvre que le récit se termine a Paris, tandis qu'il est
commencé dans les tranchées. Dans d'autres, Le Feu par exemple, on ne sort
pas des tranchées ou des champs de bataille. Chez Romain, dans Verdun,
tout le long du récit on est en pleine crise, en pleine guerre avec de rares
indications de lieux. Seul Genevoix commence son Ceux de 14 par
I’annonce de l'ordre de mobilisation en ville, tandis que le récit continue
avec la marche des soldats vers le front a travers villes et villages. Genevoix
donne des indications trés détaillées sur le temps et les lieux de passage et de
combat. C'est un récit presque quotidiennement daté.

Il y a donc un lien établi entre le témoignage littéraire et les "normes"
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esthétiques du roman naturaliste et moderniste. Cette double
interdépendance agit sur la macrostructure du récit testimonial et détermine
sa poctique ainsi que ses choix: thématique, rhétorique, stylistique et

narratifs.

1. Le Héros (culture de la guerre)

Le nombre des soldats mobilisés est quasi équivalent a celui de la
population méle adulte. Quant au matériel utilisé, sa quantité correspond au
niveau le plus élevé que l'industrie des forces belligérantes peut atteindre.
Devant tous ces hommes qui manient des armes beaucoup plus meurtriéres
qu'auparavant, la valeur de l'individu se minimise et les exploits héroiques
paraissent inopportuns et dépassés, réservés a la légende ou a I'utopie.
Généralement, l'issue des combats dépend plutdt de 1'obéissance que du
courage. Le combattant n'a, partant, qu'une place minuscule dans le
mécanisme guerrier dont l'ampleur et l'efficacité lui échappent (Audoin-
Rouzeau - Becker, 2000, p. 38). Il n'y a plus deux poles, celui du bon et celui
du mauvais. Il n'existe que des millions dhommes a peine différenciés
subissant les mémes atrocités et affrontant les mémes adversités.
Indépendamment de leurs qualités de guerrier, tous sont exposés aux mémes
conditions périlleuses et risquent de mourir sans que leur sacrifice soit
apprécié a sa juste mesure. La guerre cede la place a 1'anonymat et annihile
les idéaux d'autrefois.

Dans la littérature de témoignage, cette redéfinition de I'héroique est
décrite par les situations que le soldat affronte, par la tragédie quotidienne
qui y est décrite sans aucun embellissement. Les références constantes a la
malnutrition, aux épidémies, a la puanteur, a la boue, aux poux, mettent en
relief le coté inesthétique de cette guerre. A la différence du corps-a-corps
épique sous le regard des dieux ou de la cavalerie sabre au clair, ils révelent
un décor diamétralement opposé, ou les deux parties attendent avec
persévérance le combat pour se battre de loin, dans I'anonymat. Le soldat s'y

trouve dépouillé de tout orgueil. Il apparait déshumanisé dans un milieu qui
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met en péril sa santé physique et mentale. Il se plaint souvent et il est parfois
complétement désespéré. Sa plainte s'entend a plusieurs reprises dans les
récits, parfois sous la forme des critiques qu'on lit assez souvent chez

Barbusse et Dorgelés:

"[...] tout ¢' qui a été fait ne sert a rien. Regarde ; ¢ca ne sert a rien. C'est
deux ou trois ans, ou plus, de catastrophes gachées."

(F, 364-5)
Les topoi favoris du témoignage littéraire seront la boue, la puanteur, les
rats, les poux, les cadavres, les corps en morceaux, les paysages
chaotiques, contribuant a une sorte de démystification qui se renforce
d'avantage par le mécanisme du comique: humour noir du combattant ou
ironie (Dorgeles, 1919, p. 66) suscitée par l'enthousiasme et I'admiration
des gens de l'arriére envers le "combattant du front".
"Ce que je souhaite a tout chacun, c'est la petite blessure coquette avec
trois semaines d'hostau..."

(CB, 66)

Tous ces héros caricaturés ont comme dénominateur commun l'absence
de témérité. Ils succombent a la peur, ils ne luttent que pour survivre. Ils ont
leur propre philosophie de guerre, suivant laquelle il n'y a pas de "guerres
justes" ou "injustes": les "justes causes" ne les encouragent ni a se battre ni a
endurer les atrocités du front. Pour eux, il y a seulement des guerres d'ou 1'on
sort mort ou vivant: la victoire est a celui qui en sort vivant, comme 1'avoue

Sulphart dans Les Croix de bois:

" Paix ou pas paix, c'est trop tard, c'est une défaite. Rien a faire, je vous
dis, le coup est joué. Pour nous autres, c'est une défaite.

Sulphart leva la téte [...]

- J'trouve que c'est une victoire, parce que j'en suis sorti vivant. »

(CB, 248)

Au cours du XIX° siécle, les récits de guerre ont tendance a romancer la
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guerre, associant la violence a certains traits romantiques comme la vitalité,
l'individualisme, 1'expression personnelle, voire le dépassement de toute
sorte de fronti¢res. Cela contribue a une nouvelle acception du sublime et de
la splendeur épique a travers I'émerveillement devant les batailles grandioses
et la mort violente. Peu a peu la tendance s’inverse et un roman de guerre
comme La Débacle de Zola impose le collectif au détriment de 1'héroisme
individuel. Dans d'autres récits comme Boule de suif de Maupassant, ou on
voit déja l'image d'un soldat brisé de fatigue, de désarroi (Mitterrand, 1987,
p. 265), les hommes désemparés qui forment ce collectif apparaissent. Peu a
peu, les soldats envahissent tout le récit.

Dans tous les récits de témoignage de 14-18, cet effet d'envahissement est
obtenu avec la mise en scéne d'un groupe de soldats, qui, intériorisant tous la
guerre de maniére similaire, dénoncent en commun l'imposture des chefs
belliqueux et mettent en relief, sur un ton ironique, les miseres de leur vie

quotidienne. Citons Dorgelés qui décrit le défilé des soldats:

"C'étaient des mannequins de boue qui défilaient, godillots de boue,
cuissards de boue, capotes de boue, et les bidons pareils a de gros blocs
d'argile."

(CB, 174)

2. Récit d'expérience

Le récit testimonial de la Premi¢re Guerre mondiale survient en pleine
crise du roman et s'aligne sur la mutation qui conduit du "solide massif
primaire du roman réaliste" au relief tourmenté des romans d'Alain Fournier,
de Gide ou de Proust. Le changement dans I'écriture romanesque qui a eu
lieu de la fin du XIX® siécle aux années vingt est, de la sorte, a comparer
avec l'entrelacement des mécanismes naturalistes et modernistes dans les
témoignages littéraires que nous examinons. Dans ces textes, les pratiques
modernistes, soutenues par une infrastructure de type naturaliste, y compose

une poétique "de passage", précurseur d'une littérature en proie a
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l'introspection et susceptible d'enregistrer la transition du classique au
moderne (Raimond, 1966, pp. 13-14).

Les soldats de 14-18, aliénés, ressemblent aux personnages apparaissant
dans les textes naturalistes comme les victimes d'un systéme périmé. Ils
s'apparentent aux personnages du type flaubertien dont la vie s'écoule sous le
régne de la désillusion et "s'effrite inutilement chaque jour". Dans ces récits
I'é1ément autobiographique joue un rdle considérable (Baguley, 1955).

Dans ce monde aliénant, plein d'expériences épouvantes, les combattants
des tranchées baignent dans une perplexité incessante & propos de leur

identité.

-"Clest vrai, quand on y pense, qu'un soldat - ou méme plusieurs soldats -
ce n'est rien, c'est moins que rien dans la multitude, et alors on se trouve
tout perdu, noyé, comme quelques gouttes de sang qu'on est, parmi ce
déluge d'hommes et de choses."

(F, 48-9)

La sensibilit¢ humaine et les sentiments évoquent la complexité de
I'expérience humaine. Ils se reportent a une crise culturelle et utilisent un
discours révélateur d'une apocalypse ou d'un désastre. Néanmoins, leurs
mécanismes ne sont pas identiques. Le récit moderniste recourt au
monologue intérieur, au déploiement non-linéaire de l'intrigue, a la
fragmentation du récit.

On remarque le passage incessant du texte au dialogue et un
chevauchement de l'auteur entre le vécu, la guerre et son imagination. De
son coté, le récit testimonial de 14-18 s'adonne a l'aventure représentative
scindée entre l'envie de dire et la perplexité de I“‘indicible”. Il a recours a
une analyse minutieuse de l'expérience guerriere, afin d'évoquer le
microcosme perturbé du soldat des tranchées (Meyer, 1969, p. 31). En dépit
de sa participation a la réalité guerricre, le soldat a du mal a l'assumer.
Soumis d'un ¢6té a "un pouvoir hautain et lointain” qui ne voit en lui que

"moyen et matiére" et de l'autre au pouvoir de 'opinion publique, il adopte
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progressivement "un sauvage esprit de révolte". Le soldat est contraint
d’affronter quotidiennement une réalité oppressante, celle de la mort. Le
massacre qu'il constate le démoralise, il pense a sa propre mort et rompt ainsi

avec son environnement.

"Enfouis dans nos trous jusqu'au menton, appuyés de la poitrine sur la
terre dont I'énormité nous protége, on regarde se développer le drame
¢éblouissant et profond."

(F, 230)

A cet égard, le dialogue devient pour lui un moyen de fuite renouant
progressivement les liens sociaux avec ses interlocuteurs, il se réconcilie
avec sa réalité. Dans sa grande solitude, il recourt a la voie interlocutive dans
I'objectif d'une intégration a la vie commune. Ce qu’il acquiert dans le
dialogue, c'est sa redéfinition par le biais de ses partenaires interlocutifs, sur
le visage desquels il voit d'autres ego envisageant la méme situation. La
conception de la guerre comme force unificatrice apparait clairement dans
Le Feu de Barbusse:

"Oui, c'est vrai, on différe profondément. Mais pourtant on se ressemble.
Malgré les diversités d'age, d'origine, de culture, de situation, et de tout ce
qui fut, malgré les abimes qui nous séparaient jadis, nous sommes en
grandes lignes les mémes. [...] L'étroitesse terrible de la vie commune
nous serre, nous adapte, nous efface les uns dans les autres."

(F, 40)

Par voie de conséquence, le poilu ne prend pas la parole seulement pour
dire son opinion sur sa réalit¢ environnante ou sur 1"effondrement” des
valeurs sociales et humaines auxquelles il croyait. Il recourt au dialogue
aussi, sinon surtout, pour "chercher a se mettre d'accord avec soi-méme"
(Gusdorf, 1998, p. X).
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3. La scénographie de la crise

Destiné a mettre en relief I'étrangeté de l'expérience du combattant, le
récit testimonial de guerre est par définition un texte qui éprouve les assises
de l'esthétique classique. Sous le poids d'une "réalité qui semble excéder le
pouvoir expressif du langage" (Sartre, 1948, p. X), il explose en plusieurs
épisodes-fragments qui fournissent divers aspects du phénoméne guerrier.
Chaque épisode relance la méme thématique sur la misére guerriére sans
pour autant donner une vue d'ensemble. Il élucide la réalit¢ vécue des
combattants ayant perdu toutes leurs illusions ; toutefois, contrairement a la
pratique du roman d'apprentissage traditionnel, leur apprentissage est de
courte durée et s'achéve bien avant la cloture du récit. IIs oscillent désormais
entre la peur de la mort et I'ennui provoqué par la monotonie de leurs taches
journaliéres. Leur mode de vie absorbe le temps ; tout se raméne a un éternel
présent. La mort guette, bien qu'ils ne sachent pas quand ni pour qui ni pour
quoi. lls participent aux actes de la méme tragédie tantot comme spectateurs,
tantot comme victimes. Le lecteur a ainsi affaire a un récit sans intrigue.

L'accent est mis sur la dynamique de 1'équipe des combattants, dans la
mesure ou, par leur fréquent recours au dialogue, ils réussissent non
seulement a renouer leur lien de solidarit¢ mais aussi & démontrer leur
évolution idéologique sur toute personne ou toute situation liée, directement
ou indirectement, a la guerre. A travers leurs actes, leurs paroles ou leurs
pensées explicitées, les combattants-interlocuteurs compensent l'absence
d'intrigue et constituent la force cohésive de l'univers fictif. Les voix des
combattants redoublant et renforgant les propos du narrateur sont les co-
témoins de l'expérience guerriére. Ces voix s'alliant a la sienne se portent
garant de cette reconstitution du vécu. Parées d'un style oralisé, qui crée
l'effet d'une spontanéité testimoniale, elles parviennent a transgresser les
effets de la guerre ainsi que la grandiloquence des communiqués de guerre
(Tonnet-Lacroix, 1991, p. X).

Tonnet-Lacroix considére I'emploi de la langue parlée et de 1'argot dans le

roman de guerre a la fois comme une preuve tangible de 'emprise naturaliste
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sur ce type de récit et comme une stratégie de contournement de la
rhétorique littéraire qui "tue 1'émotion». Par le biais du langage populaire,
langage amplement employé dans de nombreux romans du début du XX°
siécle, elle fait sécession par rapport au langage institutionnalisé, voire se
révolte contre "le lyrisme pompeux, et pompier"' de la propagande.
Lorsqu'elle se méle avec celle des officiers supérieurs, la langue populaire
mine davantage 1'édifice notionnel de I'éloquence discursive, par Ia
spécificité du langage militaire qui, tout en s'écartant du caractére clos et figé
d'un code, demeure "un jargon dans lequel les mots sont souvent tronqués et
mutilés" (Philonenko, 1988, p. 174).

"Rien devant nous, Chabeau?

- Rien, mon lieutenant.

- Avec qui es-tu?

- Avec Gilon.

- C'est bien. Ouvrez l'eeil et l'oreille, mais ne tirez pas, surtout, parce
qu'une feuille aura bougé. Rappelle-toi qu'il y a des fils de fer devant
vous. On y a perdu des boites a singe avec des cailloux dedans. Un seul
Boche empétré dans les fils, ¢a ferait un joli raffut. Ne vous frappez pas
non plus si vous entendez une pétarade a droite ou a gauche, et surveillez
votre coin de toutes forces. Compris?

- Compris, mon lieutenant. "

(SV, 158)

Néanmoins, c'est seulement lorsque la langue puise dans I'argot qu'elle

1. " On ne trouve pas dans Le Feu d'une part le récit de la guerre, et de l'autre un témoignage
sur les "drbleries" du parler populaire. En fait, ce parler, dans Le Feu n'est pas drole mais
poignant. On ne trouve dans Le Feu qu'un seul témoignage sur la tuerie, qui lie
indissociablement les actes, les sentiments et le langage des soldats [...]. On pourrait dire [...]
que la littérarisation de ce langage, et sa transformation en langage de la révolte, sont a elles
seules une dérision du lyrisme pompeux et pompier, qui coulait des plumes officielles et
officieuses." (Mitterrand, 1974, p.79).
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donne le coup de grace a la beauté expressive. Vecteur du lexique argotique,
lexique a la fois étrange et violent, la voix des combattants acquiert, partant,
un caractére censorial. Se servant du "flou", de "la coupure sémantique" que
l'argot produit a l'intérieur de ses énoncés, elle signale sa distanciation par
rapport au monde de l'arriere et a ses mensonges. Le dialogue devient le
théatre d'une rivalité, explicite ou implicite, entre I'image que les
combattants ont de la guerre et celle, idéalisée, que les civils en ont. Une
telle écriture de la réalité vécue dans le dialogue fait de 1'écart linguistique un
précieux outil dans la course de la représentabilité. Reconduisant le discours
"a la puissance de l'actualité", elle le rend susceptible d'illustrer I'étrangeté de

I'expérience.

4. La voie interlocutive

Présentant la particularité de la réalité guerriére par les propos que les
personnages ¢changent entre eux et par les rapports interlocutifs qu'ils
établissent, le dialogue jouit d'un statut privilégi¢ dans le témoignage
littéraire de 14-18. Il ne sert pas a promouvoir l'intrigue, comme dans
d'autres récits. Son apport réside ailleurs, dans les performances
interlocutives des personnages qu'il met en relief et qui dépendent de leur
savoir-dire et de leur vouloir-dire sur leur vie de combattants.

Les sujets qui reviennent fréquemment dans les diverses scenes
dialoguées du récit testimonial sont, généralement, les fopoi de la littérature
de guerre. Toutefois, la raison pour laquelle les personnages-interlocuteurs
traitent ces sujets n'a rien a voir avec un simple enregistrement de la réalité
guerriére. Leur envie de restituer leur vie de combattants est étroitement
associée au besoin de se poser comme ‘“‘sujets” dans leurs rapports
interlocutifs. En vue de retrouver leurs assises et de déterminer a nouveau
leurs revendications identitaires dans un monde qui s'écroule, ils tirent
prétexte de leurs expériences éprouvantes dans les tranchées et sur le front
pour remettre en question directement ou indirectement les valeurs de l'ordre

établi et le désastre qui les envabhit.
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L'étude de ces notions, résultantes des interactions discursives entre
combattants ou entre combattants et civils, fait du dialogue un foyer
d'effervescence axiologique qui alimente 1*‘effet-idéologie” du témoignage
littéraire (Hamon, 1997).Outre les épiphénomeénes de la crise provoquée par
la guerre, qui exercent une influence considérable sur le déroulement du
dialogue, la gestion interlocutive, c'est-a-dire 1'échange et l'agencement des
propos des personnages-interlocuteurs, s'appuie également sur la manicre
dont ils envisagent leur réalité et la réalité de leur vie. Pour les fatalistes, elle
leur est imposée par le destin ; pour les réalistes, elle constitue un défi a
relever ; pour les pessimistes, elle est une source de malaise existentiel.
Ainsi, les combattants qui y participent sont quasi-interchangeables et leur
dialogue ressemble a un monologue explicité par plusieurs voix non
diversifiées. L'alternance apparemment fortuite de la parole, méme si elle
amoindrit I'effet d'uniformit¢ d'un monologue étendu, aboutit finalement a
une mécanisation discursive a cause du style sec des énoncés et la monotonie
des paroles échangées. Seul, dans quelques passages, l'auteur laisse filtrer

son propre point de vue de "littéraire", surtout chez Genevoix et Romains.

"Hélas! Nous sommes des survivants humiliés. Toute cette grandeur s'en
est allée de nous. Une guerre sordide nous ravale a son image: comme si
en nous aussi, sous une bruine de tristesse et d'ennui, s'élargissent des
flaques de boue."

(B, 428)

Ces dialogues uniformisés traduisent par leur agencement étrange
l'irruption de I'absurdité guerriere dans la communication des combattants.
IIs témoignent d'une perplexité existentielle et d'une quéte perpétuelle de
sens, analogue a celle du héros moderniste qui, a travers le monologue
intérieur, se plonge dans la méditation de ses problémes irrésolus et de ses
impasses.

Exposant l'inaptitude du témoignage littéraire a restituer les vécus a

travers les codes esthétiques conventionnels, I'ambivalence de ces dialogues
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entre la polyphonie et le monologisme est indicative d'une recherche
représentative qui est conforme a l'esprit d'un récit fictionnel. Par le biais de
telles stratégies discursives, parées a la fois de spontanéité et de théatralité
qui échappent aux pratiques habituelles du dialogue littéraire, elle réussit a
donner une autre issue a la scénographie de la crise, par dela sa thématisation
dans des portraits évoquant le désarroi du combattant et dans des
commentaires narratoriaux, afférents a sa lutte intérieure contre son

dépérissement moral.

conclusion

Nous pouvons désormais récapituler les traits distinctifs du récit
testimonial de 14-18: structure épisodique, évincement du héros solitaire par
I'équipe des combattants, de focalisation interne, discours polyphonique et
relativisation des valeurs. L'expérience de la vie dans les tranchées et sur le
front, qu'A. Thérive qualifie de "pittoresque” (Therive, 1930, p. X), s'intégre
a la trame narrative d'une maniere peu ¢laborée. Nous remarquons é¢galement
un aspect épisodique et un effet de discontinuité et de fragmentation. Nous
sommes en présence d'un véritable florilége d'aventures guerriéres, un genre
de récit qui remplace le merveilleux par 1'épouvantable. Il n'y a plus de place
pour le courage d'Achille dans les immenses abattoirs du XX°
siécle'.L'éloquence céde la place & la dislocation. Tout s'articule autour d'un
groupe de combattants qui pensent, qui agissent et qui parlent. Ils parlent de
leurs miséres, a cause de leurs miséres, pour exorciser leurs miséres, pour
rapporter leurs miseres. Telle est la source de leurs désillusions, de leurs

contestations mais aussi de leurs réévaluations. La gloire du soldat disparait.

1. "Y a-t-il encore place pour le courage d'Achille dans les immenses abattoirs du XX° siécle?
[...]. Lorsque l'adversaire recule a perte de vue derriére une machinerie cataclysmique, le
sujet de 1'épopée disparait avec l'affrontement d'homme a homme."(Extrait tiré de la préface
de J. Hervier pour La Comédie de Charleroi de P. Drieux la Rochelle, Paris, Gallimard, 1982,

p.10).
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