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Résumé 
Les sources de la pensée valéryenne proviennent d’une réflexion 

profonde sur le fonctionnement du corps et de l’esprit et des qualités 
spécifiques du "Moi" en tant que principe de toute activité créatrice, de 
toute découverte scientifique, de toute réflexion philosophique. La 
conception d’une unité fondamentale s’accompagne chez Valéry d’une 
réflexion constante sur l’arbitraire, sur l’accidentel, dans le domaine du 
langage, de l’être social, de l’idéologie autant que dans le domaine des 
théories et systèmes scientifiques. Mais, ce qui est important, c’est que 
la production du sens, au cœur de pensée valéryenne, relève du domaine 
de la perception ou plutôt la vision. La vision est d’ordre pragmatique 
et elle contribue au processus signifiant. Le souci de Valéry est de se 
regarder: «se regarder vivre, voir, penser et sentir, rêver, être vacant» 
(Bellemin-Noël, Jean (1971), p. 10), ce qui renseigne sur les grands 
axes ou les recoins les plus secrets de sa méditation profonde. Il pense 
que l’âme fait plus que voir et il essaie d’adhérer de toutes ses forces à 
la sensation, à l’unisson de ce qui l’émeut. Valéry n’orienta pas ses 
recherches dans une seule direction. Il se laissait aller à toute étude qui 
lui semblait pouvoir aiguiser sa puissance d’observation, c’est-à-dire à 
toute étude posant nettement la question de la compréhension. Et son 
œuvre développe l’histoire d’une intentionnalité, dans la mesure où elle 
constitue le mouvement d’un sujet à la recherche de soi-même. Le sens 
de la vie est surtout l’effet de la rencontre quotidienne du sujet avec le 
monde sensible par l’intermédiaire du regard. 

Mots-clés: ???. 
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Introduction 
Pour ce qui nous concerne, l’analyse sémiotique de la perception (ici 

vision), soucieuse d’établir des corrélations entre les formes de l’expression 
et du contenu, peut aborder directement le sujet, c’est-à-dire cette instance 
observatrice qui présuppose la description des objets visuels. Nous 
essaierons de montrer que Valéry, en tant qu’observateur, est témoin de 
l’investissement de l’objet (qui est lui-même). Ce qui est important chez 
Paul Valéry, c’est la "représentation de soi". Ses représentations sont sous la 
forme du jeu des réflexions. Il se trouve toujours placé sous le regard d’un 
autre, se présentant à la fois comme son modèle et sa création. C’est un 
schéma apparemment narcissique par quoi s’explique et s’interprète, dans le 
même geste, la psychologie de l’auteur. Pour lui, l’homme n’est qu’un être 
battant avec soi-même pour atteindre sa propre identité singulière. Ce qui 
montre l’absence de moi constant et la présence de l’autre agissant. Le "Je" 
se trouve à la fois dans "moi" et "autre". En effet sa vision a un caractère 
réflexif ou plutôt récursif, ce qui apparaît aussi dans son mode d’énonciation. 
Ainsi notre article se compose en trois parties: nous analysons d’abord le soi 
réflexif chez notre auteur, ensuite nous allons montrer l’importance de la 
conscience en tant que le miroir dans le processus de l’auto-vision et enfin 
en nous appuyant sur les procédés sémiotiques, nous allons confirmer que 
cette vision a un caractère récursif.  

La réflexivité et le soi réflexif 
Pour une étude de la réflexivité, il faut que nous soyons attentive à la 

distinction entre les notions suivantes: "réflexie" et "réflexion" au sens 
philosophique, "réflexion" en psychologie, "réflexion" physique et 
"réflexivité" en mathématique et enfin en sémiotique. 

Dans la première moitié du XVIIIe siècle, on employait le terme 
philosophique "réflexion", qui signifiait «le retour de la pensée, [de la 
conscience] sur elle-même en vue d’examiner plus au fond une idée, une 
situation, un problème» (Le Petit Robert (2003), p. 2210). On emploie 
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aujourd’hui en philosophie le terme "réflexie" au lieu de "réflexion" qui 
signifie «la capacité d’un observateur de refléter et de focaliser le regard 
d’autrui sur des objets, des phénomènes et sur soi-même. ("je pense qu’il 
pense que je pense, qu’il pense, … etc.")» (Chingareva-Slavine, Elena; 2003, 
p. 22). Ce retour de la pensée peut être réalisé en particulier grâce au reflet 
du regard d’autrui sur l’objet de la pensée ou bien du regard du récepteur sur 
le sens du texte et l’information qu’il porte. Par "réflexion psychologique", 
on entend «la pensée exprimée (orale ou écrite) d’une personne qui a 
réfléchi» (Le Petit Robert (2003), p. 2210). La "réflexion" au sens physique 
est «la capacité de refléter physiquement». Le résultat de la réflexion dans ce 
sens-là ne signifie que l’ensemble des reflets. Cela veut dire que les notions 
de "réflexie", "réflexion" (philosophique), "réflexion" (psychologique) et 
"réflexion" (physique), basées sur la notion de reflet, sont assez proches dans 
ce sens-là. En revanche, les notions de "réflexie", ainsi que celles de 
"réflexion" (philosophique) et de "réflexion" (psychologique), liées à 
l’action de "réfléchir" (contrairement à la "réflexion" physique liée à l’action 
de "refléter") excluent à jamais l’application aux objets physiques.   

Le terme "réflexivité" existe aussi en mathématique. On entend par ce 
terme la propriété «d’un élément (x) d’avoir une relation (R) avec lui-même: 
(xRx)» (Le Petit Robert; 1972, p. 1491) . 

Par exemple, le rapport "être semblable" est toujours réalisé entre un 
élément quelconque et lui-même. Il est évident que chaque objet (ou chaque 
personne) ressemble à lui-même. Sur ce point, E. Chingareva-Slavine donne 
un autre exemple. «Supposons que des rapports soient établis sur l’ensemble 
des êtres humains. Le rapport "être aimé" est toujours réalisé entre un individu 
(x) et lui-même (xRx), car chaque individu aime et protège (d’une façon ou 
d’une autre) lui-même. Par contre "être frère" n’est pas réflexif, car il ne peut 
jamais être réalisé entre un individu et lui-même: il n’est pas possible d’être 
frère de soi-même» (Chingareva-Slavine, E.; 2003, p. 23).  

Ainsi, il faut noter que l’adjectif "réflexif" est toujours polysémique et il 
est assez problématique, car il peut être utilisé dans des sens différents. Mais, 
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dans quel sens, peut-on utiliser le terme "réflexivité" dans l’œuvre de Valéry ? 
La réflexion est organisée chez Valéry autour de l’idée du "Moi" qui se 

retrouve dans les Cahiers où figurent le signe "Moi" et ses divers avatars. 
Ainsi l’analyse du "Moi" se formule dans une problématique du rapport à 
deux termes qui cherche une expression dans un petit nombre de modèles. 
L’un de ces modèles est celui de l’action-réaction qui sous-tend 
explicitement ou non un nombre d’images. C’est une des premières formes 
de la structure bipolaire où Valéry cherche à inscrire le fonctionnement total. 
Les Cahiers s’efforcent de le transposer à l’étude de la conscience et des 
phénomènes. Dans cette perspective, nous n’avons pas l’intention de 
considérer un "système réciproque", un "mécanisme ER [Excitation-
réponse]" que Valéry va nommer "DR [Demande-Réponse]" et dont la loi 
s’énonce «toute excitation cherche sa réponse» (C. II, p. 408) ou encore 
«Quels que soient les phénomènes, ils se soumettent à une figure Demande-
Réponse» (C. III, p. 736), mais on considère plutôt leur situation dans ce 
mécanisme que sont définis le "Moi" et la conscience et l’effort d’abstraction 
qui conduira à la notion de "Moi pur", «réponse identique à toutes les 
demandes en tant que pures demandes» (C. VIII, p. 580). «On pourrait dire 
que le moi est la notion de l’inégalité de l’action et de la réaction et même de 
leur incommensurabilité.» (1902, C. II, p. 438) 

En effet, le "Moi" est à la fois «le centre fictif d’où semble venir la 
réponse» (1903, C. III, p. 50) et «l’épithète générique des réponses». Et à 
partir du processus "DR", Valéry s’attarde sur la notion de "réflexe", 
«analogie physiologique de l’action-réaction». Parallèlement aux images 
abstraites, le modèle corporel est interrogé: 

«Par la recherche de la théorie des réflexes, je m’efforce de dégager 

du peu que l’on sait sur le corps – des conditions pures […] de façon à 

les retrouver dans la pensée – et à limiter […] sur l’esprit comme les 

relations mesurées par le physicien doivent restreindre et diriger notre 

image du monde physique.» (1904, C. III, p. 331)  



Récursivité et Énonciation... 33 

Ainsi, constitutif d’un système, le réflexe est le facteur de l’unité de 
l’être. C’est-à-dire que face à l’hétérogène et à la multiplicité des excitations 
extérieures, des mécanismes et des potentiels qui le constituent, un être 
humain ne s’assure et ne ressent un que par «une certaine continuité entre les 
réflexes» (C. II, p. 779). Et comme le note N. Celeyrette-Pietri: «Le Moi 
s’installe au centre toujours mobile des connexions de l’instant» (Celeyrette-
Pietri, N. (1979), p. 50). Il est «le point imaginaire instantané où convergent 
les excitations et d’où divergent les réponses conscientes du moment» (C. II, 
p. 438). Pour le désigner sans introduire de concepts nouveaux et précis, 
Valéry propose au cours des années une foule d’expressions comme: "centre 
instantané de conversion des cycles ouverts" (C. II, p. 438), "centre de 
réaction" (C. III, p. 35), "centre de réponse" (C. III, p. 50), "centre de 
percussion" (C. XXIII, p. 342), "centre de transformation" (C. XIV, p. 344), 
"centre d’actes de tous les degrés" (C. XXIII, p. 544) et d’autres encore qui 
se chargent parfois de "lourdes résonances" et qui manquent à la clarté et à la 
simplicité. Mais tous ces termes ont en commun une connotation dynamique 
qui s’exprime à travers un vocabulaire presque ambigu, c’est le "système DR 
[Demande-Réponse]" que Valéry l’appelle "phénomène/Moi": 

«Le moi est le nom du travail perpétuel d’opposition et de résolution 

[…] entre la demande et la réponse» (C. III, p. 705).  

Ou encore: «La relation nécessaire a priori entre la demande et la réponse 
[…] est du Moi.» (C. V, p. 775). Ce "moi", note Valéry, est le "réflexe 
fondamental": 

«Le moi est donc un effet nécessairement produit dans un système X 

par toute modification Y. 

Il est en quelque sorte le réflexe fondamental apparu avec la 

sensibilité.» (C. VII, p. 95) 

Dans un autre Cahier, il rappelle: 
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«Le problème de lier ensemble […] un système aussi hétérogène que 

celui des divers sens, des diverses relations – est calqué sur le fait des 

correspondances D R dans les réflexes. Il y a nécessairement un 

turning-point – un "Moi" élémentaire.» (C. VIII, p. 367)  

L’intérêt de cette structure dans l’analyse du "moi" est d’être à la fois non 
symétrique et irréversible, à «sens unique» (C. XV, p. 844). Entre demande et 
réponse, il peut y avoir équilibre, il n’y a pas égalité et le temps – 
l’avant/après – est nécessairement introduit. Si le "moi" est le «réflexe 
central qui repousse quoi que ce soit» (C. XXII, p. 881 [C. 2, p. 325]), ce qui 
«répond à la pluralité et diversité des constituants» (C. XXII, p. 594), son 
fonctionnement se reproduit sur celui de la sensibilité: «Le type Réflexe – 
est anti-mathématique. Au seuil de la vie expire le signe égale» (C. XXIV, p. 
176). Et encore: «Rien de plus pur […] que la sensation vive – qui réduit 
tout le Reste à s’exhaler par un cri, un bond, - d’où l’on conclut à la nature 
réflexe rejointe par ce Moi – – 1 pur.» (C. XXIII, p. 881) 

Ainsi le "Moi" est traduit par le modèle corporel élémentaire du sentir. 

Parallèlement à la transposition du type DR, Valéry définit le "Moi" 

par l’action-réaction, entendue au sens strict du terme. Et pour lui, «ce 

n’est pas une réalité physique, note N. Celeyrette-Pietri, mais, il faut 

le rappeler, une abstraction, une commodité mathématique». 

(Celeyrette-Pietri, N. (1979), p. 52).  

«Le Moi […] représente la direction d’une action et celle de la réaction 
dans le champ de la connaissance. […] à chaque instant il y a un moi vrai qui 
est comme le centre instantané de réaction» (1903, C. III, p. 35). Ou encore: 
«Le Moi c’est la Réaction. Le Moi pur est réaction. La réaction universelle.» 
(C. XXVIII, p. 66)  

Nous voyons que le "Moi" est sensible dans la confrontation du réflexe et 
de l’action-réaction. Cette idée s’est exprimée avec plus de rigueur dans 
                                                           
1- Les deux tirets sont dans le texte. 
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Cahier XV (1932, p. 673):  

«Sensations, perceptions, émois, pensées, sont productions de quelque 

chose. D’autre part, ils sont l’autre pôle instantané d’une relation 

binaire dont le pôle opposé est Moi».  

Valéry essaie souvent à fonder ses définitions du "Moi" sur une relation 
dont l’un des termes est "Tout" ou "quoi que ce soit", et dont l’autre, défini 
par opposition et nommé Moi, Rien, Zéro. Et ses formules arrivent parfois à 
la pure logique mathématique: «Le Je ou Moi pur est première réponse et 
réponse à tout. Moi+ Tout = 0» (C. XXIX, p. 676). Et le Moi «se distingue 
identiquement et de ce qui demande et de ce qui est répondu.» (C. XXII, p. 
172)  

C’est la confrontation entre Moi et Tout. De nouveau, nous voyons le 
système bipolaire DR [Demande-Réponse] que vit Je. Par exemple dans «Je 
me dis», il y a un vrai jeu du Moi avec l’Autre qui est du Moi: «Ce que tu 
dis, ô Moi, – cela se dit comme de soi-même entre soi et soi – dans un circuit 
qui reçoit ce qu’il émet comme la bouche percevant son propre goût, le goût 
de sa salive.» (C. XII, p. 565 [C. 2, p. 234]) Ou bien: «Je suis un être greffé. 
Je me suis fait à moi-même plusieurs greffes.» (1918, C. VII, p. 70 [C. 1, p. 
18]).  

Dans l’œuvre valéryenne, il y a toujours cette tension conflictuelle 
(moi/autre), le centre vrai de l’"Autre", le besoin de l’"Autre", 
l’hétérogénéité, le "duo" du Moi. Il note dans un Cahier: 

«Le besoin de l’Autre […], ses illusions, complications et perversions. 

Généralité de l’hétérogène, le duo du Moi - l’Autre.» (C. XV, p. 298) 

En effet, le "duo", c’est le reflet de l’Ego/Moi par le "Moi": 

«Je n’existe qu’en tant que je suis deux. Je suis le Même en tant que je 

suis deux. Je pense et moi attends de moi quelque chose.» (C. VIII, p. 

594)  
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Valéry prend l’"autre" comme le miroir en vue d’y regarder sa propre 
image: «L’homme ne SE reconnaît que dans un Autre !» (1944, C. XXVIII, 
p. 823 [C. 2, p. 333]). De ce point de vue, l’autre est un reflet de soi-même. 
Par la distinction de l’"autre", l’homme finit par reconnaître sa propre image. 
Il se donne du sens à travers l’"autre". Pour l’"identification de soi", la 
présence de l’"autre" est indispensable en tant qu’une figure de l’"autre" 
dans le "moi". À savoir, dans le processus d’identification et d’appropriation 
du sujet valéryen, l’"autre" l’accompagne toujours en tant que reflet, et 
évoque une projection objective de soi. Pour atteindre son identité extrême, 
il s’introduit jusqu’à ce qu’il retrouve le passage inconnu, l’"autre" dans son 
moi. «Avancer en soi plus loin que le plus loin où l’on puisse conduire 
autrui.» (1940, C. XXIII, p. 304 [C. 1, p. 269]).  

Cependant, au-dessus de cet autre, il y aura sans doute un autre de l’autre 
et ainsi de suite. Il est infiniment autre que ce qu’il est. C’est-à-dire que 
Valéry est celui qui se réfléchit en une cascade d’images miroitantes, en des 
reproductions multiples et à l’infini de ce que, au terme, il se refusera à être 
ou croira ne pas pouvoir être. En quelque sorte, il cherche son "moi" dans un 
gouffre équivoque dont il ne peut sortir. Mais, de ce rapprochement avec 
l’autre inconnu, il tire au final la possibilité de retrouver le "soi". Il part d’un 
point mais revient sur ce même point, pourtant d’un point initial, il parvient 
au point d’arrivée qui reste le point de départ. Apparemment nous pouvons 
dire que son parcours est réflexif et puisqu’il y plusieurs rôles pour l’actant 
"je", la réflexivité chez Valéry est tout à fait sémiotique. Car dans le 
Dictionnaire sémiotique de A. J. Greimas et J. Courtés, nous lisons: «La 
réflexivité est un concept de sémiotique discursive, employé pour désigner le 
syncrétisme de plusieurs rôles actantiels lorsque ceux-ci sont pris en charge 
par un seul acteur» (Greimas, A.J., Courtes, J. (1979), p. 313). Ces rôles sont 
évoqués, chez notre auteur, par les êtres profondément immergés dans le flux 
de son existence et sont portés par la conscience en un mouvement 
harmonieux: 
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«… Parfois, c’est QUELQU’UN d’entièrement étranger au corps et à 

la sensibilité, aux intérêts de SOI, qui prend la parole.  

Il voit et qualifie froidement la vie, la mort, le danger, la passion, tout 

l’humain de l’être, – comme un autre, un témoin tout intelligence….» 

(MT, «Quelques pensées de Monsieur Teste», pp. 70-71) 

De cette manière, l’intériorisation du mythe Narcisse dans son œuvre est 
liée à la réflexivité (il est à la fois le sujet regardant et l’objet regardé). Et 
nous pouvons très bien dire que l’égotisme est l’acte réflexif de l’esprit. 
C’est l’esprit qui revient sur lui-même et développe sa conscience pour se 
connaître lui-même: «Je me voyais me voir» (JP, v. 35). Ainsi la conscience 
de l’auteur devient un miroir pour se regarder.  

Le miroir de la conscience 
«Je suis là, étant, voyant, me voyant me voir» (MT, «La Soirée avec 

Monsieur Teste», p. 25). Monsieur Teste est celui qui «se voit se voir», celui 
qui sait créer en lui, en toute rigueur, un tel dédoublement que toutes les 
modifications du "Moi" lui soient clairement et immédiatement observables. 
Entre l’objet et le sujet, le sujet est infiniment susceptible de prendre la place 
de l’objet (lui-même) et réciproquement, l’unicité de l’être se trouve 
fondamentalement partagée, fracturée, dans le dessaisissement de cette 
double polarité. Ce pouvoir de dédoublement, cette acuité du regard 
intérieur, cette constante attention à ce qui se produit au plus intime de l’être 
sont les facultés qui définissent le plus essentiellement l’esprit de Valéry, qui 
s’y est exercé toute sa vie, dans ses heures matinales et qui montrent bien la 
récursivité chez lui.  

Avoir conscience de soi, c’est aussi avoir conscience de la fragmentation 
du sujet et de la pluralité de son ego. Dans Monsieur Teste qui se voyait se 
voir, Valéry essaie de se construire un individu idéal. Intellectuellement, 
Valéry donne d’une façon ou d’une autre un "soi" à Monsieur Teste. Ce qui 
montre l’ambition de la maîtrise de "soi" à travers la recherche et la 
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poursuite de la connaissance de "soi".  
Le philosophe essaie d’élaborer les prémices d’une définition du "soi" 

comme une construction dans le reflet de la vision de l’autre. Le "soi" se 
développe en référence à l’"autre", le "soi" est vu dans le miroir de l’autre. 
«Combien de parois, combien de fenêtres d’espoir ? Il se heurte à la mort, 
au mal, – à Soi-même !... Il y a des miroirs !» (C. XV, p. 838). Mais non 
seulement dans le miroir de l’autre mais aussi dans son propre miroir. Il se 
nomme parfois un «homme de verre»: «Je me suis, je me réponds, je me 
reflète et me répercute, je frémis à l’infini des miroirs – je suis de verre.» 
(MT, «Extrait du Log-Book de Monsieur Teste», p. 44). Et aussi: 

«Si droite est ma vision, si pure ma sensation, si maladivement 

complète ma connaissance, et si déliée, si nette ma représentation, et 

ma science si achevée que je me pénètre depuis l’extrémité du monde 

jusqu’à ma parole silencieuse; et de l’informe chose jusqu’au désir se 

levant, le long de fibres connues et de centres ordonnés, je me suis, je 

me réponds, je me reflète et me répercute, je frémis à l’infini des 

miroirs – je suis de verre.» (C. III, p. 440 et Valery (1960), "L’homme 

de verre", p. 44)  

Il existe beaucoup d’images visuelles, ou plutôt "icônes" comme la 
"sphère de cristal", le "diamant" qui montrent sa longue oscillation intérieure 
et la purification de tous les processus mentaux de manière à pouvoir 
dominer le système qu’ils forment, le refermer sur lui-même et s’y mirer "à 
l’infini". C’est ainsi que la récursivité commence par une perception 
visuelle. Mais, il faudra bien des étapes avant d’accéder à cette vue 
intérieure, à ce miroir réfléchissant l’esprit où une conscience se répète le 
leitmotiv «Je me vois me voir». À savoir la première chose que découvre 
une conscience, c’est que le "Moi" est fait de deux "Moi", dont l’un passe 
son temps à contempler l’autre. Le "Moi" est l’une des choses importantes 
de la conscience et ce qui caractérise essentiellement ce "Moi", c’est que, 
reflétant son univers, il a dans le même temps la possibilité de se voir le 
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reflétant.  
C’est sur cette capitale propriété du "Moi" que Valéry fait porter son 

attention la plus lucide, opposant au "Moi" spontané, au "Moi" temporel que 
présente la personnalité observée un "Moi" qu’il appelle "pur" et qui 
représente le plus haut point d’accroissement auquel puisse atteindre la 
conscience. Pour notre auteur, ce qui est important, c’est le travail de la 
conscience et le seul progrès possible est l’augmentation de la présence de 
l’esprit. La nécessité de la conscience reste l’une des préoccupations 
majeures du sujet valéryen, même si ce phénomène de conscience doit être 
ancré dans le monde sensible de l’existence concrète. Nous nous permettons 
de citer longuement Valéry pour bien comprendre son point de vue sur la 
conscience: 

«Pour une présence d’esprit aussi sensible à elle-même, et qui se 

ferme sur elle-même par le détour de "l’Univers", tous les événements 

de tous les genres, et la vie, et la mort, et les pensées, ne lui sont que 

des figures subordonnées. Comme chaque chose visible est à la fois 

étrangère, indispensable, et inférieure à la chose qui y voit, ainsi 

l’importance de ces figures, si grande qu’elle apparaisse à chaque 

instant, pâlit à la réflexion devant la seule persistance de l’attention 

elle-même. Tout le cède à cette universalité pure, à cette généralité 

insurmontable que la conscience se sent être» (Valery, 1957, "Note et 

digression", p. 1226).  

Il montre que tout ce qui compose le "flux de la vie intérieure", 
sensations, désirs, pensées, sentiments, est donc observable et par 
conséquent subordonné à la seule "persistance de l’attention". Ces 
phénomènes de la sensibilité ou de l’intellect, aux yeux de la conscience, 
sont aussi étrangers que les objets du monde sensible. Et le caractère de la 
conscience, c’est justement de sa "pureté" et de son "universalité". Selon lui, 
rien n’est éphémère et passager, ni les idées qui naissent ou qui meurent, ni 
les sentiments qui brûlent ou qui glacent ne sauraient se confondre avec elle. 
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Valéry compare la conscience à un miroir et la conscience devient pour lui 
comme un miroir mouvant où se reflète une infinité d’images elles-mêmes 
aussi mouvantes:  

«La conscience semble un miroir d’eau d’où tantôt le ciel, tantôt le 

fond, viennent vers le spectateur; et souvent l’eau mue et accidentée 

fait une foule de miroirs et de transparences, une inextricable image 

d’images» (Valery, "Rhumbs", p. 604).  

Il en résulte que tout se fragmente, non pas seulement l’image du monde 
extérieur, mais celle du "Moi" lui-même. Et nous ne sommes chacun qu’une 
pluralité d’êtres qui souvent ne vont pas bien ensemble: «Le Moi n’est pas 
un, mais à chaque instant il n’y a qu’un et plus ou moins net» (C. 2, p. 279). 
«Il y a des moi plus moi que d’autres» (C. 2, p. 237). «À chaque instant je ne 
suis que tel phénomène» (C. 2, p. 291). «Cela est vrai non seulement en ce 
qui regarde notre Moi sensitif, affectif et corporel, mais encore en ce qui 
regarde notre être réflexif, la partie purement spirituelle de notre personne» 
(Poulet, G. 1977, p. 138).  

Un miroir qui réfléchit une infinité d’objets, se sent indéfiniment capable 
d’en refléter encore une infinité d’autres, car il ne se sent modifié par aucun; 
tous lui sont indifférents. De même la conscience noue et dénoue une infinité 
de relations entre les êtres psychiques momentanés qui la composent, sans 
qu’elle-même soit entachée en rien dans sa pureté et sa permanence.  

La connaissance immédiate de l’univers du réel est chez Valéry par la 
perception. Ses sens permettent de voir des objets et des êtres, d’entendre 
des bruits et des sons, de sentir des odeurs de parfums, etc. Par exemple, si 
l’on voit un fruit rouge, c’est une immédiateté dans la vision mais qui n’a 
pas de surface. Si l’on le regarde dans la pénombre, il n’est pas rouge mais 
gris, en plein soleil ou lorsque le temps est couvert, il n’a pas la même 
luminosité. Mais nous ne pouvons pas définir le rouge de fruit. Nous avons 
toujours l’effet immédiat du monde. Ainsi, la conscience est totalement 
disponible aux objets. L’individu a conscience de l’existence des objets et 
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plus généralement de l’univers qui l’entoure. Et cette conscience va jusqu’à 
l’infini parce qu’on a conscience d’avoir conscience, c’est-à-dire avoir une 
conscience puissance deux. Affirmer cette "conscience puissance deux", 
c’est aussi en avoir "conscience puissance trois", elle implique une autre 
conscience et ainsi de suite à l’infini. Chacune de ces prises de conscience 
éloigne l’homme de l’objet pour le faire entrer davantage en lui-même. Ce 
qui revient à dire qu’il s’éloigne indéfiniment de l’objet considéré. Il est vrai 
cependant que la prise de conscience de la conscience peut induire un retour 
à la connaissance immédiate par le fait que l’on a conscience du risque de 
distance. Dans ce processus, l’homme ne s’est pas donné les moyens 
d’atteindre la vérité. Les moyens auxquels il a eu recours, à savoir les sens 
ou la conscience immédiate, se sont révélés, chez Valéry, être des obstacles 
infranchissables.  

De plus, on peut parler d’une conscience passionnelle qui est une 
conscience extrêmement large et qui est disponible aux objets. L’ouverture 
indéfinie de la conscience dont parle Valéry, est dans le champ passionnel, 
un seul objet qui occupe la conscience d’une manière centrale et qui retire 
les autres, même s’il s’éloigne de l’objet réel, mais il apparaît des idées tout 
autour. Il devient une obsession, et la conscience devient obsessionnelle, 
pour les fanatiques par exemple, cette conscience passionnelle ou 
obsessionnelle est un mode de conscience.  

Ainsi selon notre auteur, la conscience réfléchie s’isole, "par un effort 
volontaire", de tout ce qui n’est pas elle et peut se croire soustraire à la 
relativité, éternellement présente à elle-même dans un éternel présent. Sa 
connaissance est limitée et «elle ose considérer son "corps" et son "monde" 
comme des restrictions presque arbitraires imposées à l’étendue de sa 
fonction» (Valery, 1957, p.1229). Elle essaie d’échapper à la relativité de la 
connaissance et elle se fait perpétuellement distincte de tout ce qu’elle peut 
concevoir, la conscience s’abandonne finalement à la «tentation de l’esprit» 
(Valery, 1957, Note et digression, p. 1222) et elle ne vise à rien qu’à 
s’établir dans l’absolu où elle se sent capable de se maintenir. Cette 
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conscience réfléchie est la grande découverte de Valéry; et le "Moi pur" 
«élément unique et monotone de l’être» (Valery, 1957, Note et digression, p. 
1236) que Valéry nous donne à saisir par des métaphores diverses, est 
comparé par lui à l’"absolu de la conscience". Il précise: «Je ne me suis 
jamais référé qu’à mon MOI PUR, par quoi j’entends l’absolu de la 
conscience, qui est l’opération unique et uniforme de se dégager 
automatiquement de tout […]» (Valery, 1944, pp. 5-6). Ce "Moi pur" 
pourrait être la «conscience seule, à l’état le plus abstrait» (Valery, 1957, p. 
1234). C’est en ce vide que se confond la conscience avec une volonté d’être 
unique et d’acquérir tous les pouvoirs: 

«Le caractère de l’homme est la conscience; et celui de la conscience 

une perpétuelle exhaustion, un détachement sans repos et sans 

exception de tout ce qu’y paraît, quoi qui paraisse. Acte inépuisable, 

indépendant de la qualité comme de la quantité des choses apparues, 

et par lequel l’homme de l’esprit doit enfin se réduire sciemment à un 

refus indéfini d’être quoi que ce soit» (Valery, 1957, pp. 1232-1233).  

La conscience arrivée à son point d’accomplissement le plus abstrait ne 
semble pouvoir prendre contact avec les choses qu’en même temps qu’elle 
s’en sépare. Et c’est la conscience qui interdit à la pensée de s’identifier à 
"quoi que ce soit". La conscience tente aussi d’aller jusqu’au bout. Mais aller 
jusqu’au bout, c’est découvrir des choses plus intimes.  

«Définir un son jusqu’au fond de soi-même. Mais il n’y a point de 

fond. Il y a un miroir dernier. L’être finit par un miroir, par un retour, 

par un foyer d’où il reçoit ce qu’il donne.» (C. IX, p. 376)  

Le miroir dont parle Valéry, est la conscience. Et la pensée qu’il 
découvre étant plus forte et plus belle que toute autre connue, en même 
temps que la plus directement observable, il ne peut faire qu’il ne s’y attache 
et qu’elle ne devienne l’objet de sa contemplation exclusive. En effet, il 
forme en "soi", le miroir pour sa propre pensée qui est le miroir de la 
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"conscience". Certes le miroir de la conscience montre bien des observations 
intimes de l’homme sur l’homme. Valéry semble apte à ce difficile exercice 
de la pensée, où netteté et rigueur doivent constamment soutenir le regard de 
l’intellect.  

Cette vision intérieure, ses subtilités et les obstacles qu’elle rencontre ont 
été ingénieusement mis en lumière par la fable de l’homme aux pigeons 
figurant dans Autres Rhumbs (Moralités, «Sur la place publique»)1 où nous 
voyons que Valéry fait allusion à la caractéristique de l’esprit conscient qui a 
                                                           
1- VALERY P. (1943), Tel Quel II, Paris, Gallimard, pp. 178-179. 

« Sur la Place publique, un Homme bien assis donnait du grain ou du pain aux 
pigeons. Tout un peuple bleuâtre et mouvant à ses pieds, sur ses pieds, sur ses 
mains, sur ses épaules, le couvrait, l’éventait, le picotait, le becquetait jusque 
dans la barbe. 
Un Homme, appuyé sur un bâton, regardait fixement cette scène. Il ne pouvait 
s’en détacher. 
Un Homme lui dit: « Voici longtemps que vous êtes là. C’est toujours la même 
chose. Un coup d’œil, et l’on s’en va !... » 
L’Homme au bâton lui répondit sans un mouvement: « Taisez-vous. Je me moque 
des pigeons. Je m’observe qui observe. J’écoute ce que me dit, ou ce que se dit, ce 
que je vois. » 
« Le grain attire les pigeons. Les pigeons attirent le regard. Ce regard picote, 
becquète, prélève. Ce regard murmure, dessine, exprime, – vaguement et 
confusément. » 
« Et ceci fait un second spectacle, qui se fait un second spectateur. Il m’engendre 
un témoin du second degré; et celui-ci est le suprême. Il n’y a pas de troisième 
degré, et je ne suis pas capable de former quelque Quelqu’un qui voie en deçà, 
qui voie ce que fait et ce que voit celui qui voit celui qui voit les pigeons. » 
« Je suis donc à l’extrémité de quelque puissance; et il n’y a plus de place dans 
mon esprit pour un peu plus d’esprit. » 
L’Homme qui n’avait pas de bâton haussa les épaules, et il partait vivement avec 
ses haussements d’épaules. 
Il emportait je ne sais quel embarras dans sa tête, causé par ce qu’il venait 
d’entendre: quelque chose qu’il ne pouvait arriver ni à penser, ni à oublier. 
L’Homme qui n’avait pas de bâton haussa les épaules, et il partait vivement avec 
ses haussements d’épaules. 
Il emportait je ne sais quel embarras dans sa tête, causé par ce qu’il venait 
d’entendre: quelque chose qu’il ne pouvait arriver ni à penser, ni à oublier.» 
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été tant discutée par les philosophes: sa capacité non seulement de se 
reconnaître comme l’auteur de ses pensées, mais encore de s’en détacher, de 
se regarder penser. L’idée que se fait Valéry du "Moi" se trouve explicitée 
dans cette fable, le "Moi" étant réduit à l’esprit – à l’esprit de l’esprit, 
comme il dira autre part («La Politique de l’esprit», Variété III, p. 231), à 
une fonction spirituelle de l’espèce que les philosophes appellent "réflexive". 
C’est ainsi que l’homme qui regarde les pigeons manger du grain sur la place 
publique, dans cette fable célèbre de Valéry, regarde en même temps son 
propre esprit:  

«Je m’observe qui observe, déclare-t-il. J’écoute ce que me dit, ou ce 

que ce dit, ce que je vois. […] Et ceci fait un second spectacle, qui se fait 

un second spectateur» (Valery, 1960, "Sur la place publique", p. 688).  

Cette propriété remarquable de la conscience, dont M. Teste est le 
symbole abstrait, illustre encore une fois la capacité de l’esprit lucide de 
distinguer entre les divers éléments de son activité tout en les reliant les uns 
aux autres.  

À la lumière de cette conscience, le moi est une «chose vue», à savoir la 
conscience voit l’autre moi, le moi qui a vécu et qui vit, comme une 
marionnette qui obéit à un mécanisme: «[La conscience] détache le moi de 
son quelqu’un.» (C. I, p. 191) 

Ainsi Valéry décrit le fonctionnement de la conscience à laquelle il 
attache une extrême importance, puisqu’elle lui apparaît comme l’une des 
facultés essentielles de l’espèce humaine. Narcisse en sera le symbole, un 
poétique symbole. Mais Valéry ne nous introduit pas dans les dédales («ce 
que voit celui qui voit celui qui voit les pigeons») où se perd la prose. C’est 
la perception visuelle qui donne directement quelques morceaux de soi.  

En ce qui concerne la conscience narcissique, elle est le propre d’une 
pensée qui se loge dans ses propres élaborations, qui ne questionne plus en 
dehors du rapport de l’esprit humain à lui-même. La conscience narcissique 
est une conscience fermée sur elle-même, refusant l’effraction du 
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questionnement de l’altérité, de l’imaginaire, du mystère qui éclairerait la 
circulation du «je pense que je pense…Que je pense».  

De la réflexivité à la récursivité 
Les phrases comme «Je pense que je pense» ou bien «Je me parle à moi-

même» impliquent un phénomène de projection et de division, par effet 
duquel la conscience transforme en «non-moi» tout ce qui semblait 
appartenir au moi (C. II, pp. 224-225). La pluralité et la division se 
substituent à l’unité. On se figure la conscience comme une superposition de 
plans qui, du point de vue du sujet, paraît infinie; comme une hiérarchie, une 
série de témoins, de demandes et de réponses, de réponses qui se 
transforment en demande (C. II, pp. 220 et 222). La conscience fait 
apparaître la relativité de toute situation du moi. Le moi qui précède 
immédiatement la conscience qui l’observe devient «non-moi»: le sujet 
regarde sa main comme un corps étranger (C. II, p. 240). 

Doublant je pense d’un je pense que je pense montre que le sujet de 
l’énonciation, c’est le sujet d’une scène réflexive de la communication avec 
lui-même, il est le reflet de lui-même. Mais d’un point de vue sémiotique, on 
pourrait dire qu’il est pris aussi dans une chaîne récursive.  

D’abord, parce que selon les dictionnaires, «tout objet est dit récursif s’il 
se définit à partir de lui-même. Par exemple, une fonction est dite récursive 
si elle comporte dans son corps au moins un appel à elle-même». De plus, ce 
qui peut être répété un nombre indéfini de fois par l’application de la même 
règle est dit récursif. D’après ces définitions, nous pouvons nous lancer dans 
la mise en forme des formes récursives chez notre auteur qui, adepte de la 
reprise indéfinie de la même chose, désire de commencer par le 
commencement. Il se définit à partir de lui-même et jusqu’à l’infini. Et 
soulignons que la récursivité apparaît dans ses textes sous forme des phrases 
illustratives avec la répétition de deux pronoms personnels Je/me comme: 
«Je suis là, étant, voyant, me voyant me voir». 

Ensuite selon A. J. Greimas et J. Courtés, la récursivité est «une propriété 
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des langues naturelles […], selon laquelle une unité syntagmatique donnée 
peut se retrouver telle quelle, à l’intérieur d’une même hiérarchie, à des 
niveaux de déviation différents […]. Selon la grammaire générative, la 
récursivité est théoriquement infinie au niveau de la compétence, mais se 
trouve limitée – du fait d’une plus ou moins grande acceptabilité – au plan 
de la performance» (Greimas, Courtes, 1979, p. 309). En sémiotique, le 
parcours narratif du sujet est ainsi constitué de deux syntagmes portant les 
noms de compétence et de performance. Et le "je" dans l’énoncé de Valéry 
est en même temps compétent et performant. Comment ? 

Le miroir de la conscience a premièrement la fonction d’un opérateur de 
transformation. Un "autre" lui est apparu tout à coup, un autre lié au désir et 
le miroir lui a révélé un état. C’est un "devoir-être"; en effet le sujet de 
l’énonciation «modalise les structures sémiotiques et narratives en leur 
donnant le statut d’un devoir-être […], et les assume comme un savoir-faire, 
comme procès virtuel» (Greimas, Courtes, 1979, p. 309). Seconde fonction 
du miroir, cette fois sémantique: il lui permet de retrouver son identité, c’est 
un "savoir-faire". Ainsi la compétence modale de l’actant pragmatique, ici le 
miroir de la conscience, manipule la compétence sémantique et il lui donne 
le statut de "compétence" et par cette compétence de la conscience, se crée 
un "Moi", "actant fonctionnel", qui porte un jugement sur lui-même, sur les 
propriétés de son "expression", sa passion. À ce moment de l’expérience, 
une constatation s’impose: l’"être" est double (Moi et son image). Il y a deux 
dimensions pour sa performance, "dimension cognitive", il est doté d’un 
savoir et il est capable d’accomplir un acte de jugement et il assume une 
responsabilité dans la modalité du jugement, il se connaît. Et Valéry se 
découvre sous le regard "compréhensif" d’un sujet qui est lui-même. L’acte 
de conscience devient un acte d’identification:  

«Moi qui pense et qui me pense, je m’avère le même que le moi qui 

est pensé. Je me re-connais en moi-même. J’unis le pouvoir pensant et 

l’être pensé».  
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On peut même à ce degré de la compréhension de soi-même, ne 
distinguer aucune différence entre les deux moi ainsi liés. L’un est sujet et 
l’autre est objet. L’un est "pensant" et l’autre "pensé". Il n’y a encore qu’un 
moi unique se percevant lui-même directement comme sujet.  

Il y aussi une "dimension pragmatique". La conscience réflexive, 
«l’extrême attentive», la conscience-miroir reflète une image frémissante et 
vulnérable, celle du moi individuel. Car la conscience est dégagement: «elle 
dégage à chaque instant celui qui pense de chaque pensée particulière» 
(1900, C. II, p. 40 [C. 2, p. 204]). Et il le répète dans La Jeune Parque: «Au 
plus traître de l’âme, une pointe me naît» (v. 43). 

Ainsi de la réflexivité chez Valéry, on arrive à une récursivité. Le fait que 
le "moi" regarde le "moi" n’est pas circulaire, mais ce moi juge: «le moi est à 
chaque instant cette propriété de juger ce qui vient de juger» (C. III, p. 876 
[C. 2, p. 283]) et connaît l’autre moi, il donne son point de vue positif ou 
négatif de ce moi. Négatif parce qu’il affirme: «Contre moi, je suis. Car mon 
moi dévore mon moi et je méprise mes opinions» (C. XI, p. 528, [C. 1, p. 
105]). Dès le départ, les énoncés «je ne m’aime pas», «[il y a un Narcisse] 
qui se hait» que Valéry prononce, montrent le jugement de valeur qu’il a sur 
lui-même. Ce jugement de valeur peut donner un coup d’arrêt sur la 
circularité. Cet énoncé laisse encore subsister le je détesté et c’est à partir de 
ce jugement qu’il pourra commencer un nouveau cycle de réflexion et un 
nouveau regard sur soi tout en sachant que la personne est captive de son 
reflet et se divise en plusieurs moi.  

Conclusion 
Valéry cherche un être au-delà de son être. Il arrive du moi-zéro au moi-

infini mais par la connaissance et par des jugements: «Le moi est déjà un 
extrême en soi […] Les zéros et les infinis du moi» (C. IX, p. 743). Pour lui, 
le "Vrai Moi" est celui qui est le plus étranger au moi initial et la vraie 
possession correspond à une dépossession, de manière qu’il n’arrive pas à 
atteindre à un moi précis, mais à une connaissance de chacun de ses moi, à 
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un jugement: «Il y a des moments-sommets et des moments-abîmes; des 
moments de fusion et de solidification […] D’autres d’absence, et d’autres 
de présence et de sur-présence» (1925, C. XI, p. 480). Et au lieu d’être fini, 
mesuré, déterminé et définissable, le "Moi" devient indéfinissable. Au lieu 
d’avoir une personnalité arrêtée, il doit en avoir mille virtuelles et être en un 
état de devenir perpétuel. Le "Moi-le-plus-à-moi" comprend une série infinie 
de moi. Il essaie d’arracher de ce champ récursif, la première occurrence: 
«Je ne me suis jamais référé qu’à mon Moi pur»; c’est un moi obtenu par 
décantation, c’est en effet la construction syncrétique du moi qui subsume le 
composite. Il s’agit aussi d’un "moi-lumière" (C. IV, p. 181) qui éclaire toute 
chose. Le miroir de la conscience présente une infinité de figures et le "vrai 
moi" est le "moi-multiple" toujours en train de changer de masque, de 
visage, de peau. Ainsi l’énonciation n’est jamais atteignable. En chassant le 
"moi" particulier, le "moi pur" se vide absolument et sera obligé de nouer un 
nouveau pacte pour échapper à la circularité sans issue. C’est comme un 
moule qui casse la dynamique du sens et ensuite essaie d’établir un autre 
sens. Le passage d’un moi à un autre vise à transformer le "passif" (moi subi, 
«non-nécessaire», local) en "actif" (le moi en créant lui-même nécessaire) et 
le "positif" («je suis ce que je suis») en "négatif" («je ne suis pas celui que je 
suis» ou «je suis ce que je ne suis pas») et le "négatif" en "pluriel" («je ne 
suis pas celui que je suis parce que je suis celui qui les vaut tous, ou tout ce 
que les autre peuvent représenter»). Ainsi toute syntaxe se manifeste de 
figure du devenir du sens ou bien de la dynamique du sens. Et nous pouvons 
bien dire que nous avons affaire à une grammaire récursive dans le discours 
valéryen et dans son énonciation. L’infinitisation du moi, après l’explosion 
de toutes impuretés, est une fuite en avant; tout s’efface et tout commence. 
La volonté de l’auteur est d’aller à l’infini mais elle ne peut l’atteindre par 
une suite d’actes finis.  

Enfin, il est à signaler que l’idée de cette récursivité est plutôt anti-
narcissique parce que le moi refuse tous les attributs de la personne et un 
certain temps le moi n’est rien. Et l’égotisme valéryen est "lumière de soi sur 
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soi", source de connaissance, de reconnaissance et source de renseignements 
psychologiques directs et originaux, où l’un des plus extraordinaires "Moi" 
qui fut jamais, trouva perpétuellement à se nourrir et à se renouveler.  
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