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Résumé

Le Déchronologue de Stéphane Beauverger est un roman
paradoxal, roman « de genre » et bien au-dela, a la fois historique et
futuriste. Performance formelle et spectacle, il lie dans ses pages
I’assurance souveraine d’un style a la complexité d’un montage
chronologique qui donne le vertige. Il est «structure» donc, et
réceptacle aussi, d’événements, d’actions paroxystiques. Les temps
s’y croisent, historiques et diégétiques, s’y apprivoisent par
moment, dans le sang et la sauvagerie des face-a-face et des
découvertes techniques et technologiques inscrites en porte-a-faux.
Produit chimérique du mariage contre-nature entre I’avenir et le passé,
entre un 17°™ siécle farouche, miné par les guerres, la piraterie, et les
futurs de ’humanité, ce récit expérimente un Grand Siecle alternatif,
une uchronie traversée par 1’infatué relent des technologies de pointe.
Notre travail consistera dés lors a déméler 1’écheveau complexe des
divers régimes technologiques en présence dans ce roman temporel et

d’en mesurer I’impact représentationnel.

Mots-clés : Science-fiction, Uchronie, Stéphane Beauverger,
Technologie, Représentation, Temps, Gilbert Simondon.
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Introduction

Les adeptes de science-fiction seront forcés de reconnaitre, lectures et
plaisirs de lecture a I’appui, qu’en matic¢re d’affabulation sans bribes et de
jonglages pseudo-rationalistes, le genre n’a rien a envier aux plus délirants
des systémes métaphysiques. La littérature d’anticipation appuie sa
substance sur une liste non close de « paradigmes absents » (Angenot, 1978),
de notions (et d’idées) inexistant(e)s autrement que sur le plan de la fiction,
mais assumés par « une syntagmatique intelligible ». C’est autour de ces
« mirages » qu’elle déploie son imaginaire, toujours a la limite du
vraisemblable. Seulement voila. La SF aime la science et le rationalisme.
Fort de ce penchant et riche de ses métamorphoses, le « merveilleux
scientifique » des origines n’a jamais manqué, tout au long de son histoire,
de faire appel aux métadiscours explicatifs susceptibles de solidement ficeler
les « délirantes » hypothéses des créatifs du genre. Exemple fameux que
celui de la méthode psychohistorique exposée par Asimov au chapitre
introductif de Fondation (1951)', mais aussi et surtout les innombrables
explications apportées aux non moins innombrables systémes d’impulsions
antigravitationnels qui ouvrirent, par 1’audace de 1’imaginaire pseudo-
technologique de leurs auteurs, la voie fictive de I’exploration des étoiles et
du sens of wonder. 1l faut pourtant porter au crédit de la SF qu’elle
représente bien plus qu’un simple jeu d’explication peu plausible a grand
renfort d’objets, d’outils, et de concepts techno-morphes empruntés aux
sciences exactes, ou inventés de toutes pieces. Des ses origines franco-
anglaises, avec Vernes, Renard ou Wells, elle a choisi d’intercéder en faveur
de I’inconnu, de I’improbable, de I’empirique non avenu et peut-étre a venir.
Elle a su élaborer ses thématiques, sa symbolique et ses prolongements
formels a partir de I’impact recherché d’un novum, «(...) d’une étrangeté,

d’une infraction aux lois de 1’univers familier du lecteur (...) » (2006 : 12)

1. Traduit par Jean Rosenthal en 1957 pour Hachette/Gallimard pour la collection Rayon
fantastique.

2. Notion préalablement utilisée par Darko Suvin dans son ouvrage Pour une poétique de la
science fiction. Etudes en théorie et en histoire d’un genre littéraire (voir bibliographie).
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sur une histoire en construction ; d’un mot-théme décalé et de sa prédication
étendue a 1’échelle du récit. L’insolite est son mot d’ordre et le plus
vraisemblable des récits de Hard Science (ou SF scientifique) ne parviendra
pas a évacuer le surplus d’irrationalité qui en constitue par ailleurs la magie'.
C’est également sur ce terrain que le lecteur se trouve entraing a la lecture du
Déchronologue de Stéphane Beauverger: celui improbable et toujours
attrayant de [D’altération temporelle, doublée diégétiquement d’un
démembrement chronologique de la linéarité du récit. «(...) le
Déchronologue, un navire dont les canons tirent du temps » nous signale le
quatriecme de couverture du roman. Et le récit de surenchérir en nous
présentant un 17°™ siécle farouche, miné par les guerres, la piraterie, et le
choc uchronique du futur (des futurs). Dans ce récit, les temps se croisent et
s’apprivoisent dans le sang et la sauvagerie des rencontres et des découvertes
techniques et technologiques inscrites en porte-a-faux. Le texte fait office de
laboratoire pour jumelage chronologique contre nature entre le Grand Siécle
et I’avenir qui tire a sa traine 1’infatué relent des technologies de pointe.
Notre travail consistera dés lors a déméler 1’écheveau complexe des divers
régimes technologiques en présence dans ce roman temporel, pour en

mesurer ’impact en termes de représentation.

1. Temps contre temps : feux croisés sur la représentation

Espace et temps sont évidemment les deux substrats ontologiquement liés
sur quoi prennent idéalement appui les canevas science-fictionnels : espace
trois fois dimensionné et temps absolu configurent notre existence réelle et,
habituellement, nos expériences de lecture. En parallele, les espaces et temps
alternatifs sont le lot des familiers de la littérature spéculative ou prospective

généralement futuriste. Le surplus d’espace ou de dimensions produit par la

1. Sauf peut-étre les ouvrages-rapports d’un auteur-promoteur de la cause aérospatiale tel que
Stephen Baxter (Voyage, Titan, etc.) dans lesquels le romanesque et son pathos ont
définitivement laissé la place au style «carnet de bord » et aux minutes des missions

imaginaires.
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SF est la traduction merveilleuse du nivellement représentationnel auquel la
littérature générale nous a depuis longtemps habitués (récits enchassés,
retour en arricre sous forme de souvenir racontés, réves, etc.). Quant au
temps, c’est pour elle la boite incessamment fouillée de Pandore que 1’on
retourne dans tous les sens. La SF est assurément heureuse, a peine née,
d’avoir donné le jour, avec Wells, au jeu périlleux de la pérégrination
temporelle’, en accueillant a bras le corps et avant I’heure, 1’époque
relativiste et post-relativiste de la physique moderne qui « (...) ne prévoit
pas un temps qui s’écoule (...) » mais seulement « (...) un moment présent
mouvant » comme le note en exergue d’un de ses ouvrages (par personne
interposée)l’anglais Gregory Benford’. La SF a su faire fi du temps absolu
de Newton pour s’engager ad infinitum dans les couloirs du temps. S’il est
vrai que la physique contemporaine continue d’insister, aprés moult examens
abscons aux regards du profane, sur « la symétrie du temps » et la difficulté
d’établir par voie d’équation une nette distinction ontologique entre les trois
principaux temps de la grammaire, la science-fiction de son c6té, n’en a
cure. Elle privilégie dans ses pages le recours aux multiples possibilités
narratives offertes par les temps alternatifs.

Les récits misant sur la malléabilité du temps ne manquent pas, dont le
plus emblématique, La machine a explorer le temps de H. G. Wells (1895)
anticipe les voies plus tard ouvertes par les théories de la relativité.’ Le
Panorama de la science-fiction de Jacques Van Erp permet de son coté

d’établir une liste des prédécesseurs francais de Stéphane Beauverger dont

1. Calvet (Dans mille ans, 1883) et Robida (Jadis chez aujourd’hui, 1890) auteurs frangais de
SF, ont précédé de quelques années Wells (La machine a explorer le temps, 1895) dans
I’investissement de la thématique du voyage dans le temps.

2. Qui cite lui-méme le physicien P. C. W. Davies et son ouvrage La Physique de I’asymétrie
du temps (Berford, Un paysage du temps, Paris, Editions Denoé&l, 1981 pour la traduction
frangaise).

3. 1l convient de citer dans le présent article trois autres titres également emblématiques : Le
Maitre du Haut Chateau de Philip K. Dick (1962), Réve de Fer de Norman Spinrad (1972) et
Le Temps incertain de Michel Jeury (1973).
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les noms ont pour la plupart déserté les esprits. Ainsi en va-t-il d’Octave
Béliard et de ses Aventures d’un voyageur qui explora le temps (1908) ou
I’on peut lire la piquante histoire d’un savant romain ayant inventé « une
machine analogue a celle de Wells » (Van Herp, 1973: 57) et dont les deux
fils se retrouvérent éjectés dans un immémorial passé pour devenir les
Romulus et Remus de nos livres d’histoire ; de Théo Varlet et de Blandin qui
rédigeérent ensemble le récit mineur de La belle Valence (1922) dans lequel il
n’est ni plus ni moins question que de modifier le passé; ou d’Alexandre
Arnoux qui présenta, en publiant Le régne du bonheur (1922) une utopie
futuriste, par 1’intercession d’un voyageur temporel et d’un phénomene de
contraction temporelle relativiste des plus fantaisistes. On serait évidemment
bien en peine de soutenir la comparaison entre la plupart de ces récits et
I’ouvrage fortement charpenté de Beauverger, plus ciseleur et affineur de
phrases qu’ouvrier burineur de récits populaires a la petite semaine. La part
franco-frangaise de la lignée n’en demeure pas moins, dans son ensemble, a
I’origine d’une tendance thématique porteuse qui continue a faire des
émules.

L’auteur de La trilogie Chromosone' a de son coté le mérite de saisir la
problématique du paradoxe temporel par un biais inédit, en provoquant une
contamination totale de toutes les dimensions de son récit par le théeme du
temps. 1l fait mine d’emboiter le pas a Stevenson en nous invitant a suivre

7™ siécle et de ses pérégrinations

les aventures d’un flibustier frangais du 1
dans le nord de la Mer des Caraibes, autour de 1’ancienne ile d’Hispaniola.
Dans un décor de ports coloniaux « puant I’impatience et la faim », chargé
de sel de mer, parsemé de vergues et de haubans, de cables et de passerelles,
de corsaires édentés et comploteurs, de « ruffians », de « trafiquants » et de
«négociants », a lieu le complexe récit d’une quéte, celle du capitaine Villon

et sa recherche des maravillas, objets tout droit tombés du futur que les

1. Constituée des romans Chromozone (avr. 2005), Les Noctivores (oct. 2005), et La Cité
Nymphale (oct. 2006), publiés a Clamart aux éditions La Volte.
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intrépides navigateurs du siccle classique se doivent d’intégrer promptement
a leur houleuse époque. Sur fond de « perturbations temporelles » qui
viennent bousculer la linéarité d’une histoire de guerres et de naufrages, un
navire de science-fiction, le Déchronologue, se détache soudain. En lieu et
place des classiques boulets de fonte, il tire... du temps! Voild la ligne
directrice d’un récit trans-dimensionnel d’aventures maritimes a priori
génériquement circonscrit, en réalité traversé par un jeu de déviance science-
fictionnelle qui contamine 1’ensemble du texte. D’un c6té nous avons
I’avenir qui vient interférer par intermittences avec 1’époque du narrateur ;
de l’autre, le récit chronologiquement discontinu du narrateur-capitaine,
découpé en chapitres datés suivant une ligne temporelle brisée qui fait
allegrement aller et venir le lecteur entre 1640 et 1653. La forme du
Déchronologue subit a ce titre la complexité de la chronologie au point de
mettre en danger la cohésion de la lecture. Quant au contenu
représentationnel-référentiel du livre il est jusqu’au bout menacé de
dissolution par la charge interférentielle du facteur temps qui met en
présence trois régimes de technicité historiquement et conceptuellement
incompatibles, appartenant a trois époques distinctes, le Grand Siecle et deux
futurs qu’il s’agira d’identifier. Plus exactement, la logique du récit est celle
conflictuelle des univers en présence, celui, nous 1’avons noté, d’un 178me
siecle dédié a I’imaginaire de la piraterie, celui du 20-21°™ siécle et celui
d’un avenir indatable fait d’objets volants non identifiés qui se joue de la
mécanique du temps et de son irréversibilité. La gageure est alors de réaliser
cette coexistence multidimensionnelle sur la base d’une narration ancrée
dans I’atmosphére délétere des marges du siccle classique, en accueillant par
touches savamment dosées des objets nommes ou définis (un mange-disque,
une lampe torche ou des «automatiques»), des matériaux d’univers
exogenes en somme, temporellement, conceptuellement et discursivement

décalés.
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2. Technologies et culture : le principe de reliance analogique
Entendue comme science de la technique, la technologie ouvre la voie a
une branche transversale du savoir qui traverse aussi bien les sciences
exactes que I’anthropologie’. On sait aussi que le terme est aujourd’hui
systématiquement associé aux objets techniques produits par les progres de
la science a 1’¢re industrielle et postindustrielle. Quant au sens commun, il
considére comme technologique, tout artefact appartenant a 1’age de
I’électricité (puis de la photoélectricité et surtout a celui de 1’information)
dont la réalisation aura nécessité le recours protocolaire a une chaine de
compétences techniques. Est dans tous les cas considéré comme
technologique, un objet situé a grande distance de 1’age pré-encyclopédique
dans lequel est situé¢ 'univers du narrateur-énonciateur du Déchronologue.
Dans cet univers, la technique prolonge encore, de maniére naturelle,
I’action du corps de I’homme. Tissu, bois et métal y sont consubstantiels aux
besoins. Du point de vue technologique et malgré les grandes réalisations de
I’aprés renaissance (les plus visibles étant assurément de nature
architecturale) c’est surtout le changement d’échelle des objets réalisés qui
instaure une césure nette entre cette époque de bouleversements géo-
cosmologiques et le néolithique. L’époque renoue en revanche avec celle des
Grecs et des Romains en misant (navigation oblige) sur « les mécanismes
complexes de transmission de mouvement [et sur le perfectionnement] des
machines de constructions (...) et des machines de guerre» (1990 : 156)
autrement dit, les treuils, cabestans, leviers, catapultes et autres balistes.
L’univers du Déchronologue, mis en récit et configuré via la verve d’un
auteur d’aujourd’hui, est un univers expérimental. Ce dernier y teste
I’incommensurable. Une syntaxe couleur locale véhiculant une pensée
hypermoderne de la mobilité, pour un cadre référentiel et diégétique instable.

De ce monde imaginairement projeté on peut dire en une phrase qu’il est

1. L’anthropologie des techniques en fait, dont I’importance a été formulée dés 1948 par
Marcel Mauss dans son article «Les techniques et la technologie » (in Journal de
psychologie), la technologie y étant percue comme science de la technique.
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bousculé par «(...) une poche de temps corrompu qui ravage (...)
continuellement les rivages » (2009 : 162) de Port-Margot dans les Caraibes
et un traitement chronologique qui ravage 1’ordre des événements et leur
organisation en chapitres. Ce monde est traversé de « maudites boules » qui
apparaissent et disparaissent « comme ¢a », dixit la Crevette (Ibid.: 42),
homme d’équipage du Chronos, personnage haut en couleur, comme tous les
personnages du récit dont les profils et la langue, mélange de baragouinage
d’autochtones et de sabir utilitaire des hommes de la mer, accentue le
décalage produit par les intrusions dimensionnelles du futur. Ce décalage est
d’ailleurs manifeste sur la couverture du livre de I’édition de poche : une
illustration de Corine Billion qui fait se croiser les possibles. Un galion
d’époque au second plan, un porte-avion et un navire de guerre moderne a
P’arriére plan, et au premier plan, une coque de sous-marin au dépouillement
futuriste, grisatre et mystérieuse, lisse et oblongue, trés loin des courbes
baroques d’un Nautilus rétro-futuriste. Aux truculents personnages du Grand
Siécle viennent d’ailleurs s’ajouter au compte-goutte, des personnages du
futur, des Targuis, dont la présence austére et le langage neutre et sans
nuances n’a apparemment d’autre fonction que d’attester la véracité des
intrusions temporelles.

Dans cette trame cousue au carrefour du temps qu’est Le Déchronologue,
remarques dialoguées et substantifs a peine énoncés signalent 1’intrusion de
I’« objet venu d’ailleurs » ; objet technologique ou produit de la technologie,
objet toujours singulier qui cependant a déja trouvé, au moment ou
commence le récit, sa place dans 1’univers uchronique de Stéphane
Beauverger. La quéte du Capitaine Villon est dés I’entrée désignée comme
une quéte de... maravillas, de conservas, et de quinquinas, autrement dit, de
choses « merveilleuses » désignées par le recours aux xénismes de la langue
de ’occupant espagnol, issus d’un savoir supérieur, produits d’une alchimie
rationnelle (et acceptée comme telle) productrice de machines, de nourritures
conditionnées a la maniére du futur, de « conserves » (raviolis ? thon ?

cassoulet ?) ou de médicaments antidouleurs tout droit sortis des rayons d’un
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apothicaire non-né. Ces xénismes' figurent I’appropriation, par les
autochtones et les habitants de 1’époque, des ressources inattendues du futur,
normalisées par leur introduction dans un réseau d’échanges informel créé
sur mesure. A quelques exceptions prés, on ne rencontre aucune trace
d’éléments xéno-encyclopédiques, de mots aux accents étrangers, trop
étrangers. Les x¢nismes neutralisent ainsi les ruptures d’isotopies
susceptibles de niveler trop abruptement le discours du narrateur. Le
dispositif représentationnel est congu de maniére a confier sans interruption
la description du contexte au point de vue unique du narrateur-capitaine, de
maniére a sauvegarder autant que faire se peut la cohésion d’un univers
romanesque qu’une éventuelle multiplicité des points de vues, ajoutée a la
complexité chronologique et a la difficult¢ de rationnaliser le principe
d’interférence temporelle, aurait tout simplement fait imploser. Beauverger
fait ici ceuvre de «reliance analogique» en créant un cadre d’accueil pour des
phénomeénes a priori incompatibles. Il pratique une «symbolisation
culturelle» pour le coup paroxistique (car le théme traité est vertigineux) qui
prend la mesure, sur le plan diégétique, du surgissement «(...) des
incompatibilités entre les conditions organiques, technique et culturelles
d’existence (...)», de la nécessité d’établir «(...) de nouvelles alliances entre
les termes dissociés (de la représentation)» (Hottois, 1994 : 84). Personnes et
objets incommensurables se retrouvent coOte-a-cote pour participer a une
refonte fictive de 1'univers. La «reliance analogique » est au principe de
notre acceptation de |’apparition de la nouveauté technique dans notre
quotidien. C’est de cette maniére qu’un beau jour, publicité aidant, la
télévision et sa fabuleuse cathode, devinrent partie intégrante de notre
réalité. Beauverger déploie ce méme principe a 1’échelle du cosmos. Son
roman fonctionne comme un objet symbolique de reliance trans-temporelle

(pardonnez du peu) ou viennent se méler en un seul, des mondes paralleles

1. On devrait parler ici plutot de « pérégrinisme » eu égard a I’utilisation occasionnelle des
termes par les usagers et par la connaissance partagée des termes dont ils font preuve.
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dont le lecteur finira par accepter et assimiler la coprésence.

En fait, au-dela du dispositif narratif imaginé par Beauverger, c’est le
concept méme de futur antérieur’ qui autorise le déploiement de champs
sémantiques exotiques non informés par la logique xéno-encyclopédique de
la science-fiction prospective qui mise sur I’invention continuelle de mots
nouveaux susceptibles de décrire des réalités nouvelles. Dans ce récit du
passé, le lecteur appartient au futur évoqué par le texte. Il connait, par leur
description, les objets subtilisés a son présent pour étre projetés dans un livre
a caractére historique. Les « (...) centaines d’ampoules accrochées aux
solives » du bureau d’un gouverneur patibulaire (Ibid. : 208) et qui puisent
leur nourriture énergétique dans les réserves de la plus merveilleuse des
maravillas (littéralement « merveilles ») : une batterie, des radios, et de
véritables émetteurs et récepteurs d’ondes électromagnétiques que le
bellicisme de I’époque aura tot fait d’intégrer, bien avant 1’heure, sous forme
de réseaux communicationnels a vocation militaire, et dont 1’existence ne
viendra qu’affleurer, sans trop le bousculer, la surface du récit (il y sera
chichement question d’un « dispositif »). Dans cet univers, I’on pratique
entre deux assauts, le commerce de « baladeurs », d’ « halogenes », et de
« carabines », dont il est dit, sur le ton désabusé du poéte victime de son
environnement mercantile : « Des noms sans magie ni bouquet, censés faire
écho aux désignations originales de leurs péches. Des noms de
marchands ! » (Ibid. : 71). Ces noms d’objets pour le moins exotiques fusent
délicatement dans le récit. Viennent s’y ajouter les références (incongrues
pour des lecteurs de I’époque) aux « airs folk », a « un certain Nick Drake »
(dont on peut imaginer avec amusement 1’écoute perplexe effectuée par un
commandant de brigantin, du mélodieux Fruit Tree dans une cabine aux
parois moisies) a Dylan enfin « (...) a la voix tant nasillarde qu’on 1’aurait

pu croire amputé du nez » (Ibid.: 73). Ces derniéres références sont les

1. Voir les textes regroupés par Daniel Riche dans I’anthologie Futurs antérieurs, 15 récits de
littérature steampunk, Fleuve Noir, 1999.
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ndtres. Elles nous installent, nous lecteurs contemporains déja blasés par la
surenchére technique de notre présent, dans la position envide d’entités
projectives d’un futur a venir. La débacle temporelle du Déchronologue (car
débacle il y aura dans le livre, de chaires en feu et de mers ensanglantées) est
une invite au lecteur, un clin d’ceil qui D’interpelle et I’introduit sans

sommation dans le livre.

3. La guerre, théme intégrateur pour régimes techniciens multiples

Il n’est guere besoin, pour distinguer les « possibles » projetés dans Le
Déchronologue, de recourir aux protocoles pointus d’une sémantique
contrastive des mondes. Sans étre nette, leur différenciation n’en est pas
moins inscrite dans la trame du récit. Sur la couverture déja qui, tout en
marquant I’appartenance du récit a la veine imaginaire, établit, via la
coprésence du galion, du sous-marin et du porte-avion, non pas un partage
des eaux censé consacrer le partage de trois régnes temporels en envoyant
chaque régne aux frontieres de son pré carré, mais en présentant une scéne
maritime avec ses eaux picturalement partagées en vue d’une collision
« diégétique » entre trois possibles : deux effectivités (le 17°™ et notre
monde) et une probabilité (notre futur et ses promesses). La technologie est
aux premieres loges du récit, méme si quantitativement, c’est le récit de
I’aventure qui I’emporte sur la description des prouesses de 1’homo-
technologicus. Ces différents régimes technologiques sont autant de
« systemes techniques », et représentent chacun un ensemble de «(...)
cohérences qui se tissent a une époque donnée entre les différentes
technologies » (Picon, 1994 : 30). Chaque régime ou systéme «(...)
s’accompagne toujours d’un ensemble de savoirs, de savoir-faire, de
représentations, toutes choses que 1’on pourrait regrouper sous le terme de

pensée technique au sens large » (Ibid.)".

1. Le concept de “systéme technique” a été développé et utilisé par Bertrand Gille dans son
ouvrage Les ingénieurs de la renaissance, Paris, Le Seuil, 1978.
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Le discours cadre de la narration est celui du récit du Capitaine Villon qui
transfigure par la fluidité de sa syntaxe et la richesse idiomatique de son
vocabulaire des métiers de la mer, également par la dynamique figurative de
I’intrigue qu’il expose, I’inconfort supposé d’un monde ultra pragmatique de
survie, a la petite semaine pour certains des personnages, pour d’autres, a
grand renfort d’armées en présence. L’age des navires a voile dont il est
question est aussi I’age de la mécanique naissante et des prodiges €oliens.
L’époque préceéde de deux bons siécles celle de la thermodynamique et « des
grandes concentrations industrielles » qui donnérent naissance a la
civilisation industrielle et a notre modernité (1969 : 67). 1 est loin encore, le
19°™ siécle machiniste, obnubilé par la recherche d’un mode de «(...)
transmission de 1’énergie avec une déperdition minimale » (Picon, 1994 :
25). Les opérations techniques n’en sont pas encore aux subdivisions
infinitésimales qui aujourd’hui, ont définitivement mis a distance le non
initié, en le coupant ontologiquement de 1’objet technique, transformé en
objet fonctionnel dont on peut au besoin pénétrer les arcanes. Dans le monde
de Villon c’est le vent qui méne la danse, et la rame dont il est égal de
savoir, au concepteur et aux bénéficiaires, qu’elle est un levier de
communication d’énergie. Dans le monde de Villon, ce qui compte c’est la
chaine et ses maillons que 1’on couple a I’engrenage graisseux des poulies. A
sa premiére extrémité, des hommes d’équipage qui impriment a 1’ensemble
un rythme circulaire pour tirer vers le haut I’ancre réfractaire naturellement
tirée vers le bas. Nous sommes loin encore de « (...) ces premiers individus
techniques que sont les machines-outils capables de remplacer 1’homme »
(2007 : 77). Le récit entier est traversé par les multiples champs lexicaux de
I’univers technique précapitaliste dans sa version maritime, fait de « voiles »,
de «misaines », de «poupes» et de «ponts» ou 1’on retrouve
I’incontournable « longue-vue » du commandant qui concentre 1’essentiel
des connaissances optiques de 1’époque, et qui ne sera véritablement
dépassée qu’au siecle encore lointain d’un Camille Flammarion et des

miracles de ’astronomie.
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A cet univers révolu, ailleurs richement décrit par Michel Le Bris et
Douglas Botting', vient s’ajouter celui configuré par la technologie du 20°™
siecle et dévolu a celui-ci. Les maravillas appartiennent au siécle « des
catastrophes et des découvertes », mais aussi et surtout, un autre objet trés
remarqué par son rdle et ses dimensions dans le récit. Son impact sur la
trame en fait le principal objet-théme de I’histoire. C’est un porte-avion
américain, un autre « Nimitz », invoqué grace au miracle de Ia
« transfictionnalité »* et qui se retrouve une fois de plus égaré loin de son
port d’attache, bien décidé cette fois a infléchir 1’histoire (au plus pres de sa
source et au dépens des conquérants espagnols), dans le sens des intéréts des
derniers en date des impérialistes du nouveau monde’. Le porte-avion du
récit de Beauverger est un objet technologique absolu, un « vaisseau
fantome » qu’un des membres d’équipage de Villon, Mendoza, décrit en ces
termes : « C’est une cité flottante de métal et de verre, si haute qu’aucune
bombarde n’atteindrait pas son sommet, capable de vivre plusieurs mois en
autarcie, sans avitailler ou faire aiguade ! Et je ne vous parle pas de sa
puissance de feu ou de son rayon d’action, qui sont tout simplement
démesurés ! » (2009 : 275) et plus loin: « Ce navire est le futur, Villon !
Personne ne peut vaincre son futur » (Ibid.). Aucune sublimation, aucun
enchantement irrationnel de la part de Mendoza. Le futur est compris dans

son essence et intégré en acte dans 1’émoi du personnage et dans

1. Voir les ouvrages, D’or et de sang, I’épopée de la flibuste (1494-1588) de Michel Le Bris
(Hachette Littératures, 2001), et Pirates et flibustiers, la grande aventure de la mer, de
Douglas Botting (Editions Time-Life, 1979).

2. phénomeéne par lequel au moins deux textes, du méme auteur ou non, se rapportent
conjointement a une méme fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement
d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel » (Richard Saint-Gelais, Fictions
transfiuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Editions du Seuil, 2011).

3. Référence est faite ici au film Nimitz retour vers I’enfer(The Final Countdown) de Don
Taylor, adapté lui-méme du roman du méme nom de Martin Caidin, qui met en scéne le porte-
avion Nimitz, merveille technologique dans les années 70, et son retour (distorsion temporelle
aidant) sur les lieux de I’attaque japonaise de Pearl Harbour. Les circonstances empécheront
I’attaque rétro-futuriste du navire américain et son intrusion dans le cours d’une histoire ayant
déja eu lieu.
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I’assimilation-acceptation désespérée d’une monstruosité temporelle lourde
de conséquences. De ce futur, le lecteur prendra connaissance par le biais de
son potentiel militaire, de sa force de feu. Pas d’intermédiaire humain pour
véhiculer I’esprit de I’avenir. Pas d’emportement superstitieux non plus face
a la démesure de la déferlante. La chose est véritablement prise pour ce
qu’elle est : un prodige technologique, le résultat de 1’ingénierie du futur,
soudain rendu manifeste au coeur du siécle de Descartes ; siecle néophyte
donc, dans I’art de penser le pourquoi des choses, et qui s’est a peine attelé a
la tdche de mettre en équations et de calculer «les transformations du
mouvement dans les machines simples que les esclaves de 1’antiquité
utilisaient » (1969 : 87). De magie en somme, il n’est pas question. A aucun
moment ’auteur ne fait appel au registre héroique-fantaisiste pour justifier
I’incarnation maléfique humainement inexplicable. Il campe des
personnages établis dans le pragmatisme du face-a-face. L’ouvrage est
rationnel et génére un cadre référentiel ou prime la visée pratique des
phénomenes et des actions. Le Déchronologue prend autant que faire se peut
(il s’agit apres tout de paradoxe temporel) le contre-pied du merveilleux et
de son mode argumentatif sous-jacent (du type « le pouvoir des trois graces
I’habitait... »). Si un dénommé Brodin de Margicoul s’en va offrir un
walkman, un maravillas de divertissement au Capitaine Villon, si magie il y
a sur I’instant, c’est sur le seul mode de la découverte, par la surprise qu’elle
occasionne. Aucune fascination béate et stéréotypée comme celle manifestée
par I’ignorant en proie au surnaturel : «J’avais fini par comprendre son
emploi, nous dit Villon, et me régalais des harmonies étranges qui s’en
échappaient. En pressant les boutons adéquats, on pouvait réécouter a 1’infini
le méme air, ou bien I’interrompre et reprendre plus tard son écoute, voire
augmenter ou diminuer la force du son. Maravillas décidément. » L’objet
technique ainsi introduit et décrit s’accorde a la physionomie générale du
grand siécle. Traité par Beauverger de manicre a épouser les contours du
quotidien des personnages, il permet a 1’auteur de contourner le pacte de

lecture science-fictionnel qui réserve traditionnellement un traitement de
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choix a 1’élément xéno de la représentation. Miracle de 1’uchronie qui
parvient a créer du sensationnel avec du familier.

Troisiéme régime technologique autour duquel se construit cette fois le
décalage science-fictionnel prospectif et donc standard ... celui du non-
avenu. La recette est celle du format de base de la SF. De Jules Renard a John
Campbel, jusqu’a Kim Stanley Robinson, Greg Bear, Gregory Benford, et au-
dela : la référence spéculative a la techno-science de 1’avenir. Ici encore, la
référence est de I’ordre de I’affleurement. Un narrateur qui « sond(e) la voute
céleste » (2009 : 223) guettant I’apparition d’ « objets volants non-identifiés »
dont il connait I’existence. Version prosaique de ’apparition : « Levant la
téte, j’apercus une gigantesque burbujas qui dérivait au-dessus du lac,
tellement proche que je crus discerner des silhouettes humaines dans ce qui
semblait étre une nacelle accrochée sous 1’énorme bulle » (Ibid.: 248).
Version poétique du méme phénomeéne : « En levant la téte, j’assistai au
singulier spectacle des mémes astres surgissant simultanément en plusieurs
points du ciel (...) Je comptai I’apparition de trois étoiles polaires » (Ibid. :
466). Les étoiles réduites a de simples machines volantes, ou le contraire, des
machines identifiées aux étoiles. Quelques remarques saupoudrées de
dialogues infinitésimaux avec des « observateurs » du présent, venus de
I’avenir, auxquels 1’auteur ne réserve qu’une place subsidiaire. Les
principaux actants de ce troisieme regne temporel sont les objets responsables
d’un décalage technologique miraculeux, auxquels est associ¢ un savoir
d’avenir permettant la maitrise du temps, et par I’intermédiaire duquel « (...)
la puissance tragique par excellence fait son entrée », celle de « modifier le
destin » (1973 : 55). Et « la compétition technique » de devenir littéralement

une question de « survie »' (1991, p. 101).

1. La remarque de Paul Ricceur a laquelle nous faisons allusion concerne le « fond
historique » des communautés humaines, dont le philosophe considére qu’il risque de subir
les conséquences de la compétition technologique, lot des sociétés modernes. La guerre des
trois systemes technologiques figurée par Beauverger configure symboliquement cette
compétition, sur une ligne diachronique investie par la synchronie du récit. Il s’agit, répétons-
le, de trois périodes historiques différenciées, pergues sur un seul et méme plan, celui du récit.
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Avec I’intrusion de la technologie décalée du futur, le fictionnel tourne
sans équivoques au science-fictionnel. Les objets technologiques
prospectifs sont alors autant de gages d’appartenance générique au genre.
Ils apparaissent toujours selon un méme protocole : apparition oblique, au
compte-gouttes, et ce, dés le premier quart du récit. Les objets volants, les
burbujas (autrement dit des bulles), illustre 1’actualisation d’un troisiéme
régime technologique, celui auquel on rattache volontiers le fantasme enfin
réalisé de I’anti-gravité. Cette référence offre par ailleurs un blanc-seing de
vraisemblance au motif de la perturbation temporelle sous toutes ses
formes (les chocs temporels, les canons qui tirent du temps). Le critere
technologique sert le récit cadre sans faire basculer 1’histoire dans le genre
fantastique. La trame continue de se dérouler au coeur du 17°™ siécle
maritime et 1’incroyable fait ici figure de simple (non pas simpliste)
interférence. Le facteur science-fictionnel gagne d’autant plus de relief
qu’il est saupoudré sans heurter de front I’atmosphére d’époque du récit. Le
discours du narrateur ne subit aucune altération dans sa forme et sa
substance ; son vocabulaire et ses tournures restent profondément enracinés
dans I’idiolecte (supposé) des marins du 17°™, en accord avec le contexte
et le cadre local. L’interférence (thématique) « venue d’ailleurs »
fonctionne alors plus comme un « attracteur étrange » qui entraine dans son
sillage le lecteur désireux de « comprendre ». C’est cette économie de
moyens, le refus en somme, du trop-plein d’éléments représentationnels
exogenes qui, en contrepartie, met en valeur deux acmés, deux moments
phares dans le récit, deux scénes de combats navals en condensé, au cours
desquelles le troisieme régime technologique dont nous parlons se déploie
cette fois sans retenue (& coup de rafales a-chronique). Ces deux scénes
constituent de véritables morceaux de bravoure, tant au niveau du style
(rythmé et richement imagé) qu’au plan de 1’idée (celle d’un temps
matérialisé, instrumentalisé, réduit au rang de munition pour batteries de

canons).
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4. Les schémes technologiques : le biais de Simondon

Plus qu’une simple toile de fond, ces trois régimes technologiques
intégrés, semi-liés et inégalement répartis dans les pages du Déchronologue,
constituent les conditions de possibilité du récit. Cette tripartition de la
thématique technologique procede, nous 1’avons vu, de la perception en
synchronie d’une réalit¢ diachronique, celle de I’histoire du progres
technique, et de sa présentation sous la forme d’une fiction historique.

On peut pour finir tenter une autre lecture relative au mode d’incorporation
de la thématique technologique et de sa mise en fiction dans le récit de
Beauverger en nous tournant, par une mani¢re de clin d’ceil, vers la
philosophie simondonienne, en particulier sa réflexion relative au « statut des
opérations techniques » telles qu’il les décrit dans son ouvrage de référence en
mati¢re de philosophie de la technique. Chez ce dernier, ce qu’il nomme
« opération technique » (et qui concerne I’action humaine subsumée en acte
technique) recouvre en réalité deux catégories d’action: celles qui, dés
I’Antiquité, « (...) étaient rejetées en dehors du domaine de la pensée » et
celles que I’on considérait comme relevant des « occupations serviles »
(1983 : 86). Dans la premiere catégorie, on retrouvait jadis 1’agriculture, la
guerre, la chasse ou la navigation, domaines anoblis par le recours conjoint au
savoir et au savoir-faire. En revanche, 1a ou seul intervenait ’outil et la
mécanique redondante du geste, il n’était plus question de noblesse. Pis, les
techniques qui ne nécessitaient aucune démarche réflexive «(...) étaient
maintenues en dehors du domaine de la culture » (Ibid. : 86). Cet état d’esprit
perdure aujourd’hui sous une forme atténuée, moins dramatique, dans la
césure qui sépare (division du travail oblige) le monde ouvrier du monde des
« cols blancs ». Chez Simondon cependant, il n’est guere question de ce type
de sociologisme mais plutét d’un constat relatif a la nature du rapport entre
I’individu et 1’objet (ou I’opération) technique. Selon ce constat, ce rapport
obéirait soit a un schéme de « minorité » technologique, soit de « majorité ».
Le statut de minorité octroyé a 1’opération technique « (...) est celui selon

lequel I’objet technique est avant tout 1’objet d’usage » (Ibid. : 85). Quant au
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statut de majorité "(il) correspond au contraire a une prise de conscience et a
une opération réfléchie de 1’adulte libre, qui a a sa disposition les moyens de la
connaissance rationnelle élaborée par les sciences » (Ibid.) Du premier de ces
schémes procede évidemment 1’ensemble du récit de Beauverger pour lequel
la dimension technique et technologique est, encore une fois, constitutive de la
trame du récit. La mécanique technicienne du geste utilitaire est le moteur de
I’action ; celui-la méme qui permet aux navires de croiser en mer et aux
canons, de faire parler la poudre. Il faut dire que dans le genre romanesque, le
schéme technologique minoritaire est pour le moins... majoritaire. Et rares
sont les récits, compte non tenu de ceux appartenant au registre de la hard
science-fiction a vocation scientifique, dans lesquels le registre
technoscientifique prenne le dessus, globalement ou ponctuellement, ou
science et technique se prendraient elles-mémes pour objet de spéculation’.
Pour ce qui concerne le « schéme de majorité » en revanche, disons qu’aucun
fragment spéculatif a propos d’un prodige technologique et de son explication,
ne vient modifier le rythme de croisiere du roman, enticrement dédi¢ a
I’aventure. On reléve malgré tout la volonté chez le narrateur, de maitriser les
implications intellectuelles des altérations temporelles auxquelles il se trouve
confronté ; sa volonté de conserver a son discours toute sa charge de
rationalité, en contournant les questions sans réponse qui le traversent, et qui
toutes ont trait aux invraisemblables manifestations dans son voisinage, d’une
technologie d’un autre age. Il est vrai par ailleurs que Villon manifeste le désir
de pénétrer par objets interposés, le sens et la matiere de ce régime xéno-
technicien : « Des mois que je supplie Molina et les Clampins de me rapporter
un ouvrage, nous dit-il, qui fasse référence a un tel batiment des temps a venir,
pour mieux me le représenter... Mais rien ! » (2009 : 275). Hélas, le rapport,
méme minoritaire avec 1’objet de son incompréhension, le porte-avion US, Iui

est refusé. La narration intra-homodiégétique du Capitaine Villon, sa

1. Une liste non exhaustive de romans contrevenant pour la plupart de maniere éclatante a
cette régle a été dtablie (et les ouvrages analysés) par Jean-Frangois Chassay dans son livre
Imaginer la science :Le savant et le laboratoire (Montréal, Edition Liber, 2003).
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perspective forcément limitée a la perception de son environnement immédiat
et a ses souvenirs, rend impossible ’introduction de séquences explicatives.
L’auteur prend méme soin de colmater la seule bréche offrant une voix
d’accés a l’information-dévoilement relatif aux attributs du futur en
transformant les hommes du futur, les Targuis présents dans le récit, en

« observateurs » inactifs des événements.

Conclusion

En construisant son récit, ’auteur a pris garde de configurer, pour la
cohérence de son texte, un narrateur lucide, conscient des interférences
temporelles auxquelles aucune explication plausible, en accord avec les
savoirs de 1’époque, ne pourra fatalement étre apportée. C’est par ce biais
que Beauverger évite a la complexité des configurations temporelles du récit
de venir interférer avec la compréhension de I’univers technologique-cadre a
I’intérieur duquel évoluent Villon et ses contemporains. Le savoir exogéne,
manifeste sous les traits d’un machinisme d’un autre temps, est plaqué sur
celui du 17°™. 1I est évoqué avec la distance nécessaire au respect de la
vraisemblance car les contemporains de Villon ne sont pas
censés « comprendre » les anomalies temporelles et leurs conséquences en
matiére de technologie. Ces savoirs effectifs sont juxtaposés aux
connaissances pratiques courantes, qui plus est de maniére réversible car trop
soudaine a 1’échelle de I’Histoire. Dans la logique d’univers du
Déchronologue, le décalage fondamental des systemes technologiques en
présence écarte donc d’emblée leur articulation en termes de connaissances
intégrées et 1’étrangeté fondamentale du savoir prospectif injecté dans le

récit conserve son statut de « phénomene » inexpliqué.
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