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Résumé

Antonin Artaud n’a jamais accepté de subir une perte au niveau du réel de son
étre, a refusé la castration symbolique et ne s’est pas incliné devant la Loi et le
Nom-du-Pe¢re. Ce signifiant primordial du Nom-du-Pere qui inaugure le sujet dans
la chaine des signifiants du langage et définit son existence est forclos dans la
formation psychique de cet artiste condamné a rester jusqu’a la fin de sa vie
coincé dans le trou béant de son étre du Réel que rien ne pourrait remplir.

Artaud devient alors un sujet désirant mais dont le désir ne manque de rien, au
contraire. Il désire de dire le trop plein de sens de son étre de pur ressenti, de dire
cette chose interdite et hors de portée, remontant aux niveaux pré-individuel et
pré-catégoriel du monde qu’aucun mot ne peut traduire. La folie d’Artaud est
donc de se laisser aller a cette jouissance mortifere de vouloir dire 1’inédit de
I’étre de I’homme et de son rapport au monde.

Mots-clés : Réel, forclusion, Nom-du-Peére, vide, symbolique, aliénation,
jouissance.

Introduction

Beaucoup voient en Artaud un « fou a lier '». II était, sans aucun doute, sujet a des troubles
psychiques et il a pass€ une majeure partie de sa vie dans des cliniques psychiatriques et maisons
de santé. Pourtant et malgré les troubles qu’il a subis, il ne faut pas enfermer le destin de ce
grand artiste dans le cadre restreint d’un individu malade qui projetait les malaises de son étre
dans ses fantasmes, et considérer ainsi son ceuvre comme des réminiscences confuses. Il n’en
reste pas moins un homme qui par sa fagon d’étre-au-monde certes particuliere, dirige la pensée

!, « De quelque cdté qu’on vous prenne vous étes fou, monsieur Artaud, mais fou a lier. », dit ’animateur des émissions
dramatiques et littéraires de la Radiodiffusion frangaise, lors de I’enregistrement de « Pour en finir avec le jugement de
Dieu », cité in Antonin Artaud, (Euvres, 2004, Paris, Quarto Gallimard, p. 1654.



vers une nouvelle ontologie de I’art et du monde. Autrement dit, malgré la descente aux
« enfers » de sa propre maladie et de sa douleur, Artaud a pu « voir » I’ame humaine, comme
aucun individu ordinaire ne I’a jamais percue ; et cela parce que, selon Henri Michaux, » Plus
que le trop excellent savoir-penser des métaphysiciens, ce sont les démences, les arriérations, les
délires, les extases et les agonies, le ne plus savoir-penser, qui véritablement sont appelés a :
nous découvrir ». (Michaux, 1966 : 14)

Pour Freud « les écrivains sont de précieux alli€s et il faut placer bien haut leur témoignage car
ils connaissent d’ordinaire une foule de choses entre le ciel et la terre dont notre sagesse d’école
n’a pas encore la moindre idée » (1986 : 141). L’ceuvre d’Artaud nous apporte donc un bien
précieux pour la compréhension du phénomene psychotique, et les théories psychanalytiques de
Freud et de Lacan, les grands maitres de la psychanalyse, nous aident a leur tour a déchiffrer
I’énigme de cet enjeu d’existence qu’Artaud a mis dans 1’écriture.

1. L’effondrement central de I'ame :

La fameuse « Correspondance avec Jacques Riviere » publiée pour la premiere fois en 1924
marque la véritable entrée en scéne d'Artaud dans le monde littéraire. Il envoie a Riviere,
directeur de la N.R.F quelques poémes pour publication. Celui-ci les refuse mais propose de
publier les lettres qu'ils échangent alors. M. Blanchot écrit dans son « livre a venir » : « Jacques
Riviere s’est-il rendu compte de cette anomalie ? Des poémes qu’il juge insuffisants et indignes
d’étre publiés cessent de I’€tre, lorsqu’ils sont complétés par le récit de leur expérience
insuffisante [...] Plus qu’a I’ceuvre elle-méme, c’est assurément a I’expérience de ’ceuvre, au

mouvement qui conduit jusqu’a elle, que Jacques Riviere s’intéresse, et a la trace anonyme,
obscure, qu’elle représente ». (1971 : 50)

La premicere lettre d'Artaud a Jacques Riviere datée du 5 juillet 1923 comprend cet étonnant
diagnostic :

« Je souffre d'une effroyable maladie de l'esprit. Ma pensée m'abandonne a tous les
degrés. Depuis le fait simple de la pensée jusqu'au fait extérieur de sa matérialisation
dans les mots. Mots, formes de phrases, direction intérieure de la pensée, réactions
simples de I'esprit, je suis a la poursuite de mon étre intellectuel. » (2004 : 69)

Artaud se découvre et s'exprime totalement, et peut-&tre pour la premicre fois, dans cette lettre.
Il se voit démuni de son « étre intellectuel ». Chez lui, «le fait simple de la pensée » n'est
apparemment pas tres simple. Ses efforts de la pensée n'aboutissent souvent pas, restent en
suspense; et lorsque sa pensée parvient finalement d'avoir lieu, les mots et les formes qui doivent
la véhiculer et manifester lui manquent. Alors, si Artaud envoie ses poemes a J. Riviere, ce n'est
nullement pour que celui-ci juge de leur suffisance formelle, mais il s'agit justement pour Artaud
de savoir si sa pensée arrive a se dire ou non; ou encore plus précisément si elle existe ou non.
«Pour lui le probleme n'est pas de savoir s'il est un bon ou un mauvais écrivain; la
reconnaissance ne portera pas sur son plus ou moins de talent, mais sur son plus ou moins d'étre
et de penser ; l'ontologique est antérieur a l'esthétique » (1972 : 60), comme si l'existence



littéraire de son esprit lui équivaut son existence intellectuel. La reconnaissance de cette
existence littéraire par J. Riviere sera pour Artaud la seule preuve de l'existence de sa pensée.

« II ne s'agit pour moi de rien moins que de savoir si j'ai ou non le droit de continuer a penser,
en vers ou en prose.» (2004 : 70)

Artaud attend de son correspondant la confirmation de sa réalité psychique. Mais la réponse de
J. Riviére montre qu'il n'a vraiment pas compris le mal d'Artaud. Pour lui la possession de la
pensée est quelque chose d'évident, hors de doute, et il pense qu'Artaud exagere tout simplement
les difficultés qu'il rencontre en écrivant et lui conseille de se fixer un but précis et de discipliner
son écriture pour aboutir a des pensées achevées et des textes bien harmonieux. La ou Artaud
parle d'une pensée qui ne s'acheve pas, Riviere parle d'une pensée qui n'est pas suffisamment
achevée.

Artaud se remet alors dans sa deuxi¢me lettre a préciser plus en détails le phénomeéne de son
« effondrement central de I'dme ».

I1 souffre d' «une espece d'érosion, essentielle a la fois et fugace, de la pensée», se plaint d'une
« séparation anormale des éléments de la pensée », d'un détournement inévitable d'impulsion
initiale de la pensée et de destruction progressive de « la masse de la pensée ». Il perd parfois
méme « la mémoire des tours par lesquels on s'exprime ».

Et cette fois-ci encore, il attend de Riviere autre chose qu'un jugement de critique :

« La question pour moi est de savoir s'il vaut mieux écrire cela ou ne rien écrire du tout.
[...] bien que [cela] n'étant pas tout moi-méme, aussi dense, aussi large que moi [...] ».
(Ibid, : 73)

Le drame d'Artaud vient donc de ce qu'il se voit capable d’» étre plus » mais n'arrive pas a
réaliser ce « plus-€tre », a exprimer méme son étre. Et cette fois, J. Riviere aussi semble mieux
saisir le mal d'Artaud. Il situe ce mal dans une «trop grande liberté» que celui-ci laisse a son
esprit, dans «l'absolu qui le détraque»; tandis qu'a son avis l'esprit « a besoin d'obstacles —
d'obstacles adventices. Seul, il se perd, il se détruit». Et ces obstacles se font de la confrontation
entre 1'esprit, dont la puissance semble illimitée, et la réalité des objets extérieurs. Faute de cette
confrontation avec le monde extérieur, penser serait une tentative inutile d'embrasser un vide.

« Mais ou l'objet, ou l'obstacle manque tout a fait, 1'esprit continue, inflexible et débile;
et tout se désagrege dans une immense contingence ». (/bid. : 77)

I1 faut donc éviter de « s'épancher dans I'absolu » et c'est en renongant a 1'absolu que la pensée
s'affirme et se construit. « Il faut a tout prix qu'elle soit relative. On ne trouvera la sécurité, la
constance, la force, qu'en engageant I'esprit dans quelque chose » (/bid. : 76, Nous soulignons).
Si non, on pourrait tres bien se laisser aller a 1'ivresse de l'instant de I'émanation pure de la
pensée qui « s'échappe directement du cerveau et rencontre une quantité d'espaces, une quantité
d'étage et de plans ou s'éployer ».



Et c'est justement ce « quelque chose » réglant la pensée, ce point de capture, autour duquel
tout s'organise, qui manque a Artaud. Il se peut que son probléme, avant qu'il soit une
dépossession de la pensée et du langage, soit une dépossession du monde.

«Je puis dire, moi, que je ne suis pas au monde, et ce n'est pas une simple attitude
d'esprit ». (Ibid. : 80)

Artaud erre dans l'absolu, livré a un déréglement, a une jouissance mortifere et sans limite,
confronté non pas a la réalité du monde extérieur, mais a 1'énigme de sa propre existence, au vide
de sa propre représentation subjective des objets extérieurs. « L'expression ne peut apparaitre,
parce que le contact ne s'établit pas » (1972 : 68). Il est incapable de penser son « étre du sujet »,
de s'incarner en un "Je" qui s'actualise dans ses liens sociaux. « L'ouverture a 1'autrui demeure
impossible, faute d'un lieu pour soi, a partir d'ou il pourrait aller vers autrui. Artaud ne peut que
réaffirmer son étrangeté ». (/bid. : 69)

Et c'est pourquoi dans toutes ses différentes lettres a J. Riviere, au lieu de répondre aux
arguments de celui-ci, Artaud ne peut que répéter a chaque fois la description de son moi, mieux
vaudrais dire, de son mal d’étre'. C'est ce qui a surpris Riviére qui se dit frappé par «le contraste
entre 'extraordinaire précision » du diagnostic qu'Artaud fait de lui-méme et «le vague, ou, tout
au moins, l'informité des réalisation » dans lesquelles il n'est pas lui-méme en cause.

L'écriture d'Artaud ne vise, pour ainsi dire, rien d'autres que son « moi », soit directement par
des descriptions d'état d'ame et physiques, soit indirectement, d'une maniére pourrait-on dire plus
littéraires, dans des textes ou sous le masque d'une certaine fiction ou métaphore, il n'a encore
qu'a montrer les perturbations de son esprit avec une lucidité extraordinaire. Mais dés que son
¢criture s'aliene dans un objet du monde extérieur, elle se dissout.

Artaud n'a jamais connu l'ambition de vouloir écrire un chef-d'ceuvre recevable selon les
criteres habituels. Il rejet toute esthétique et la littérature, se soumet a son « infériorité », ne
concevant jamais ses €crits en tant qu'ceuvres d'art achevées. Ils sont pour lui des « pis-aller »,
des « lambeaux de son étre ».

« Chers amis, ce que vous avez pris pour mes ceuvres n'étaient que les déchets de moi-
méme, ces raclures de 1'ame que I'nomme normal n'accueille pas ». (2004 : 163)

Ce dont ses ceuvres doivent porter témoignage, c'est la présence d'une pensée recevable, d'un
discours pouvant communiquer. Pour Artaud, comme souligne G. Durozoi, la littérature n'est pas
possible, parce qu'« il y faut une possession de soi et de sa pensée, ou un oubli de soi et de sa

- La premiére lettre du 5 juin 1923: premiére description faite de son mal.
- La deuxiéme lettre du 29 janvier 1924 : description plus détaillée
- La troisieme lettre du 7 mai 1924 : en revient a une discussion déja ancienne.
- La quatrieme lettre du 25 mai 1924 : reprend toujours le méme théme : « Un homme se possede par éclaircies,
et méme quand il se posséde, il ne s'atteint pas tout a fait. »

- La cinquieéme lettre du 6 juin 1924 : se termine par la seule et constante exigence d’Artaud : « Assez parlé de
moi et de mes ceuvres a naitre, je ne demande plus qu’a sentir mon cerveau »



pensée, qui sont aussi étrangers a Artaud 1'un que l'autre. Lui ne peut que tenter de cerner ce qui
est plus radicale que la possession ou I'oubli (qui ne se défini que relativement a une possession
sans probléme): la simple présence - mais c'est pour constater qu'il n'est d'aucune fagon encore
présent a lui-méme » (1972 : 69-70). En ce sens que la pensée ne s'offre jamais a lui comme une
donnée immédiate qu'il devrait seulement essayer d'extérioriser a I'aide des mots. Sa pensée est
toujours en train de se faire, une pensée qui ne peut qu'assister a son devenir, son
inaccomplissement.

Mais l'originalité d'Artaud consiste a cet usage particulier qu'il fait de la littérature. Il s'en sert
pour dire 1'inachévement de sa pensée et de son étre, car son expérience — soit « un phénomene
morbide », soit « un phénomene cosmique di a 1'époque » - est de toute fagon, une figure de la
pensée qui exige d'étre dite.

« Je suis un homme qui a beaucoup souffert de l'esprit, et a ce titre j'ai le droit de parler.
[...] Dans une heure et demain peut-étre j'aurais changé de pensée, mais cette pensée
présente existe, je ne laisserai pas se perdre ma pensée ». (2004 : 74)

Méme si rien ne s'actualise dans la pensée, il faut absolument dire ce rien, ce néant.

« C'est ma faiblesse a moi et mon absurdité de vouloir écrire a tout prix et m'exprimer
». (Ibidem.)

Car écrire est le seul moyen qui puisse 1'aider a combattre contre le néant, contre la dispersion
de son étre. Ces fragments de son étre a chaque instant préts a disparaitre doivent étre
enregistrés. Ils lui serviraient de chemin balis¢ menant a la définition de son existence
énigmatique.

Et si dans sa lettre du 7 mai 1924, Artaud dit a Riviere : «la littérature proprement dite ne
m'intéresse qu'assez peu », c'est peut-étre parce qu'elle ignore cette expérience existentielle de
l'esprit et qu'elle oublie donc I'essentiel, c'est-a-dire, « la perte de soi et le sens de la quéte d'un
soi introuvable » (1972 : 65) ; une grave accusation. Mais lui, Antonin Artaud, se croit le seul
capable de restaurer cette perte a la littérature. Il continue a écrire pour rappeler a la littérature
son essence et son but extréme : la quéte d'un soi introuvable.

Deés I'Ombilic des limbes et le Pese-Nerfs (les deux ouvrages qui paraissent en 1925) Artaud
entreprend le projet de la quéte de son moi a travers 1'écriture. Il ne se plaint plus de son
impuissance en espérant de s'en débarrasser, assume totalement son étrangeté et permet a cette
étrangeté de se dire, méme en fragments, en tant qu'une figure possible de la pensée. Artaud
donne libre cours a son étrangeté pour se dévoiler et perturber la pensée commune. Il va écrire :

«[...] un livre qui dérange les hommes, qui soit comme une porte ouverte et qui les
mene ou ils n'auraient jamais consenti a aller ». (2004 : 105)



Nous pouvons donc y repérer pas seulement la description, mais surtout I'origine du mal
d'Artaud, et prévoir le cheminement de sa quéte.

Pourtant la précision apparente de ces descriptions ne doit pas nous tromper. Elle n'est au fond
que la trace de la difficulté qu'Artaud subit pour définir I'indéfinissable, pour dire ce qui ne se dit
pas, car «jamais aucune précision ne pourra étre donnée par cette dme qui s'étrangle, car le
tourment qui la tue, la décharne fibre a fibre, se passe au-dessous de la pensée, au-dessous d'ou
peut atteindre la langue ». (Ibid. : 179)

Cette manie de précision qui se refléte par la répétition intense, montre que pour Artaud, il est
nécessaire de descendre toujours plus loin dans la conscience de son mal, de ce qui l'avorte a
l'intérieur, pour pouvoir peut-étre le formuler, mais qu'il n'y arrive jamais. 1l s'agit pour Artaud
de nommer l'innommable qui le travaille, le traverse, de dire la déperdition du sentiment de soi.
L'écriture lui permet de rompre un isolement et de tenter un « accrochage », un ancrage dans le
monde des réalités extérieures. Mais cette sorte d'accrochage par 1'écriture lui offre des assises
tres fragiles ou il vacille, car les mots se dérobent sans cesse sous ses pieds.

« Que l'ame fasse défaut a la langue ou la langue a I'esprit, et que cette rupture trace
dans les plaines des sens comme un vaste sillon de désespoir et de sang, voila la grande
peine qui mine non I'écorce ou la charpente, mais I' ETOFFE des corps ». (Ibid. : 178)

Cette rupture, ce vaste sillon de désespoir et de sang, témoin de son effondrement central de
I’ame, est le sillon qui empéche entre deux signifiants, tout effet de signification. C'est un « trou
capital », une « absence vitale » arrétant « le glissement indéfini de la signification dans la chaine
des signifiants » (Lacan, 1966 : 805) ; un vide caractérisant le sujet psychotique et son rapport
problématique a l'ordre du symbolique, soit I'ordre du langage.

2. Le défaut du symbolique dans la psychose

Freud s’est apergu tres tot que le mécanisme de défense en jeu dans les névroses ne permettait
pas de rendre compte de 1’étiologie des psychoses, que le processus appelé refoulement n’a plus
grande chose en commun avec le processus observé dans les psychoses. Il a élaboré plusieurs
concepts pour chercher un mécanisme spécifique qui pourrait différencier d’un point de vue
structural, et non seulement descriptif, les psychoses des névroses, sans jamais aboutir a des
¢léments lui permettant de faire une distinction radicale. Mais ses travaux sont en quelque sorte
des pierres d’attente que Lacan, apres avoir placé la prévalence sur le symbolique, retravaillera
pour atteindre cette distinction.

En 1924 Freud écrit deux articles trés importants : « Névrose et psychose » et « La perte de la
réalité dans la névrose et la psychose ». 1l y propose les premicres formules de distinction en
disant qu’il existe dans la psychose « une espece beaucoup plus énergique et efficace de défense.
Elle consiste en ceci que le moi rejette [verwift] la représentation insupportable en méme temps
que son affect et se comporte comme si la représentation n’était jamais parvenue jusqu’au moi ».
(1973 : 12)



Et il poursuit ainsi que « le moi s’arrache a la représentation inconciliable [unvertrdglich] mais
celle-ci est inséparablement attachée a un jugement de réalité si bien que le moi en accomplissant
cette action, s’est séparé aussi en totalité ou en partie de la réalité » (Ibid. : 13). Et il en arrive a
conclure finalement que «la névrose serait le résultat d’un conflit entre le moi et son c¢a, la
psychose, elle, I’issue analogue d’un trouble équivalent dans les relations entre le moi et le
monde extérieur ». (Ibid. : 283)

Cependant a la fin de ses recherches, Freud se repose sur ce qui sera pour lui I’éternelle
question : « Quel peut étre le mécanisme analogue a un refoulement par lequel le moi se détache
du monde extérieur? » (Ibid. : 286)

Lacan va poursuivre le travail de Freud autour de la psychose, il va donner a la notion de
« verwerfung » — alors traduite par rejet - un contenu plus performant pour la compréhension du
phénomeéne psychotique, en opérant un recentrage sur la prévalence des structures symboliques a
I’ceuvre dans 1’organisation de ce phénomene. Ainsi le lieu ou va s’exercer la « verwerfung »
sera d’ordre symbolique, lieu structurant pour le sujet. Elle sera présentée comme « une abolition
symbolique » pour laquelle Lacan utilisera plus tard le terme de « forclusion ».

Selon Lacan, ce mécanisme par lequel le moi psychotique se détache du monde extérieur n’est
point analogue a un refoulement, il est radicalement différent du refoulement, en ce sens que le
refoulé inconscient fait partie de 1’univers symbolique du sujet mais «dans ce qui est
inconscient, tout n’est pas seulement refoulé, c'est-a-dire méconnu par le sujet apres avoir été
verbalis€, mais il faut admettre, derrieére le processus de la verbalisation, une admission dans le
sens symbolique, qui elle-méme peut faire défaut ». (1975 : 21)

Pour mieux comprendre ce que Lacan entend par cette admission ou affirmation symbolique, il
nous faut encore un recours a une notion freudienne, celle du “jugement” qui comprend lui-méme
deux niveaux : le jugement d’attribution premier au jugement d’existence.

Ce premier jugement lié¢ au « moi-plaisir », aux motions pulsionnelles les plus anciennes de
I’enfant se laisse expliciter dans cette simple formule : « Cela je veux le manger ou le cracher ».
L’affirmation dans ce jugement se porte sur le fait d’introjecter, d’introduire ou de nous
approprier quelque chose au lieu de I’expulser au dehors ; et cela n’est finalement possible que
grace a la capacit¢ de nomination, d’attribution d’un signifiant qui pourrait maitriser le
« dehors » et I’inviter au « dedans »'. Ici, on s’apercoit de la premiére bipartition, dans 1’histoire
de I’évolution psychique de I’enfant, entre le dedans et le dehors.

Apres avoir intégré, par 1’affirmation symbolique, quelque chose au-dedans, c’est le moment
du jugement d’existence, un «c’est ¢ca» ou un «ce n’est pas ¢a» originaire par lequel la
représentation de la chose doit accepter ou nier son existence dans la réalité.

!. Imaginons un enfant qui se trouve devant un objet inconnu du monde de 1’extérieur. La premiére chose qu’il fait
est de mettre cet objet dans la bouche pour le manger, comme si en le mangeant il pourrait le faire disparaitre du
monde de I’extérieur et domestiquer ainsi le danger de sa présence en dehors. Si I’enfant n’arrive pas a manger
I’objet inconnu, il se met ensuite a le cogner durement pour le détruire et prouver sa supériorité par rapport a I’objet.
Finalement s’il ne peut ni manger, ni casser cet objet, il ne lui reste qu’un moyen pour se débarrasser de la présence
inquiétante de 1’objet : « tuer la chose en la nommant ».



Or, le dedans c’est la possibilité du plaisir, de dire et d’intérioriser une chose. C’est la réalité.
Le dehors, au contraire, c’est I’impossibilité radicale du plaisir, I’impossible a dire : c’est le Réel
Lacanien, ce lieu ou il y a des choses qui sont 1a comme si elles n’existaient pas. A ce niveau, le
réel c’est ce qui est exclu de toute représentation symbolique, sur lequel le sujet n’a pu, par
conséquence, porter aucun jugement d’existence.

Lacan insiste sur la fonction primordiale de cette affirmation dans le jugement d’attribution,
premier temps de la symbolisation, qui rend possible toute acceptation ou tout refoulement
ultérieur, puisqu’il faut que quelque chose soit affirmé pour ensuite étre nié.

Dans le cas du refoulement alors, quelque chose a été intégrée et inscrit dans le sujet comme
signifiant. Ce signifiant est par la suite refoulé (nié) mais peut faire retour de I’intérieur a
I’extérieur a tout bout de champ (que ce soit par lapsus ou réve). Le refoulé fait parti de 1'univers
symbolique du sujet et peut revenir du dedans au dehors.

Mais la forclusion, caractéristique du phénomene psychotique se justifie par I’absence de cette
affirmation primordiale dans D’attribution de D’existence, 1’absence de I’instance inaugurant
I’avenement méme de la réalité pour le sujet. C’est le non-venu a I’ordre du symbolique.

Si le refoulement est quelque chose d’inscrit mais oublié qui peut faire retour, la forclusion
n’est pas inscrite ou intériorisée et ne fait pas de retour, mais se signale en tant qu’un vide, un
trou dans le systéme symbolique. Et cette « abolition symbolique » s’articule, dans le cas de la
psychose, tout au tour d’un signifiant clé, organisateur de la réalité psychique du sujet.

3. La forclusion du Nom-du-pére

L’cedipe inaugure ce que Lacan appelle « I’intégration du sujet a un certain jeu de signifiants »
qui, par une sublimation de la réalité vécue, opere une symbolisation générale structurant le sujet
et constituant son monde. La forclusion, comme abolition symbolique, va porter sur le stade
d’cedipe, sur le signifiant du Nom-du-pere et susciter ainsi le défaut qui donne a la psychose sa
condition essentielle.

« C’est dans un accident de ce registre et de ce qui s’accomplit, a savoir la forclusion
du Nom-du-pere a la place de I’Autre, et dans 1’échec de la métaphore paternelle que
nous désignons le défaut qui donne a la psychose sa condition essentielle. » (Lacan,
1966 : 575)

Or, précisément dans la psychose, a cause de la forclusion, ce signifiant qui fait loi, le Nom-du-
pere, est exclu du champ du symbolique, ce qui fait un trou dans la chaine signifiante du sujet.
La castration symbolique, avec ses effets de tempérance de la jouissance, n’est pas produite et le
sujet se voit livré a un déreglement, a une jouissance primordiale, mortifére et sans limite,
antérieure a tout refoulement. L’étre livré a la dispersion de la jouissance de nommer
I’innommable est donc le drame du sujet psychotique.

Celui-ci s’épuise en vain mais sans se lasser a créer cette impossible unification psychique
avec un « Je » s’insérant dans un discours pour se faire lien social, pour se faire connaitre et se
reconnaitre. Pourtant les coordonnées symboliques de sa représentation ne sont pas en place et il



sera barré d’une signification énigmatique ; confronté¢ au vide de sa propre représentation
subjective. Le psychotique fait butée a la question de sa propre existence. Son étre méme est mis
en question, ce qui entraine de graves perturbations psychiques et physiques.

Artaud atteste alors, par I’impossible incorporation du langage, qu’il reste englué dans une
jouissance de 1’ordre de 1’étre pris dans le Réel hors signifiant. Toute son ceuvre tend a trouver
un moyen pour articuler cette jouissance du Réel. Il est en proie a ce trou béant laissé vide par
l'absence du signifiant du Nom-du-pere qui a été forclos chez lui. Il reste a la recherche constante
de ce signifiant clé autour duquel toute la structure signifiante de son existence aurait da
s'organiser.

« Il me faudrait qu'un seul mot parfois, un simple petit mot sans importance, pour étre
grand, pour parler sur le ton des prophétes, un mot témoin, un mot précis, un mot subtil,
un mot bien macéré dans mes moelles, sorti de moi, qui se tiendrait a I'extréme bout de
mon étre ». (2004 : 161)

Artaud fait directement allusion a ce point de capiton manquant qui l'empéche de se
représenter, car le point ou son ame s'effondre est ce point ou se nouent normalement le réel,
l'imaginaire et le symbolique. Faute de ce nouage, il reste suspendu, suffoqué dans sa vie.

« Le difficile est de bien trouver sa place et sa communication avec soi. Le tout est
dans une certaine floculation des choses, dans le rassemblement de cette pierrerie mentale
autour d'un point qui est justement a trouver ». (/bid. : 162, nous soulignons)

Tous les textes composant ['Ombilic des limbes et le Pese-Nerfs sont remplis de ces cris,
témoignant qu'a se trouver non inscrit dans 1'ordre du symbolique, Artaud ne peut aucunement
trouver sa place ou organiser son monde. Il reste aux prises du pur réel, se trouve dans « une
espece de déperdition constante du niveau normal de la réalité», dans «un état d'extréme
secousse, éclaircie d'irréalité, avec dans un coin de soi-méme des morceaux du monde réel ».
(Ibid. : 161)

Ces textes témoignent bien que le probleme d'Artaud n'est pas un probléme de «
développement intellectuel » ou de « phénomene déficitaire » comme J. Riviere a pu le croire tel
quel. Artaud n'écrit que pour dévoiler 1'abime de son étre.

«Je n'ai visé qu’a I'horlogerie de I'ame, je n'ai transcrit que la douleur d'un ajustement
avorté. Je suis un abime complet. » (/bid. : 160)

Et les formules par lesquelles Artaud explique la cruelle position dans laquelle il se retrouve
deviennent au fur et a mesure et a force de répétition, de plus en plus claires et tranchées.

« La paralysie me gagne et m'empéche de plus en plus de me retourner sur moi-méme ;
je n'ai plus de point d'appui, plus de base » (/bid. : 176)



Nous constatons ainsi, surtout dans /'Ombilic des limbes et le Pése-Nerfs, ce que la psychiatrie
entend habituellement par phénomene psychotique élémentaire, qui traduit ce rapport particulier
chez le psychotique avec I'Autre, avec le langage et le monde, non complété et décompensé. Ces
fragments déchirés nous témoignent également qu’en ayant non-accédé a 'ordre du symbolique,
Artaud reste confronté a ce qui lui parait une énigme :

«I1'y a quelque chose qui est au-dessus de toute activité humaine : c'est I'exemple de ce
monotone crucifiement, de ce crucifiement ou I'ame n'en finit plus de se perdre ». (/bid. :
179)

Cette chose (das Ding), irréductible a toute activité humaine qui le hante, est ce que Lacan
nomme le Réel. Mais le probléme d'Artaud n'en finit pas la.

4. Aliénation signifiante et néantisation symbolique

Pour structurer sa psyché et son existence au monde le sujet n’a qu’avoir recours a un langage,
tandis que la structure de tout langage est, en effet, affecté d'un manque. Autrement dit, dans
l'arrimage de 1'étre au symbolique, il y a irréfutablement un effet de perte pour le sujet. En ce
sens que celui-ci doit d’abord se soumettre a la castration symbolique et a cette perte
irrémédiable. Or, le sujet peut parler de lui, émettre un discours a partir d'un «je », mais a
conditionne qu'il assume la perte que sa parole implique au niveau de son étre archaique. Il doit
disparaitre de son propre discours pour étre représenté en espéce d'un symbole. C'est ce qu'on
entend par ' « aliénation signifiante »'. Le signifiant représente le sujet mais ne dit pas ce qu'il
«est». Des que le sujet commence a parler, il y a une chute, une « refonte » pour reprendre
I’expression lacanienne, indispensable a l'entrée du sujet dans 1’ordre du symbolique. Le sujet est
donc I'évanescence de I'étre, mais c'est normalement un sentiment refoulé, oublié a jamais.
D'ailleurs, ne pas seulement 1I’étre du sujet parlant, mais aussi toutes ses paroles sont marquées
par un effet d'absence. Comme Freud 1’a déduit du fameux jeu de la bobine?, c’est un dommage
que I’enfant subit qui I’amene a avoir recours a la symbolisation.

« 11 faut que la chose se perde pour pouvoir étre représentée »>

Mais Lacan dans sa théorie va encore plus loin en disant que :

«Si on ne peut avoir la chose (I’objet perdu), on la tue en la symbolisant par la
parole ». (Ibidem.)

!, L'aliénation signifiante qui est symbolique, est la deuxiéme aliénation aprés 1'aliénation imaginaire du stade du
miroir.

2. L’un des petits-fils de Freud avait une bobine au bout de son fil, il la jetait hors de son berceau en poussant un
« Oh ! » puis la ramenait en poussant un « ah ! ». Le grand-pére a eu le génie d’entendre tout de suite « Fort » (la-
bas) et « Da » (ici), qu’il a mis en rapport avec 1’absence/présence de la mere, inconsciemment manipulée a I’aide
d’un objet et de deux mots, comme si cet enfant de deux ans et demi avait deviné qu’il pouvait en quelque sorte
domestiquer et maitriser le manque et son désir, en utilisant ces deux signifiants, en ayant recours au langage, au
symbolique.

3. Tiré du site : http : // fr.wikipédia.org



Autrement dit, I’objet symbolisé est tué, et le symbolisme s’ancre dans le langage. C’est sur
ces deux points essentiels que s’enracine I’illustre affirmation lacanienne : l’eedipe est le
langage. Car si la parole est le meurtre de la chose, le meurtre du pére décrit par Freud comme
un acte mythique refoulé¢ dans 1’inconscient, peut se comprendre en tant qu’une fonction
symbolique :

« On aurait tort de croire que le mythe freudien de I’cedipe en finisse la-dessus avec la
théologie. Car il ne se suffit pas d’agiter le guignol de la vérité sexuelle. Et il conviendrait
plutot d’y lire ce qu’en ses coordonnées Freud impose a notre réflexion; car elles
reviennent a la question d’ou lui-méme est parti : qu’est-ce qu’un pere?

-C’est le pere mort, répond Freud, mais personne ne I’entend, et pour ce que Lacan en
reprend sous le chef du Nom-du-Pére, on peut regretter qu’une situation peu scientifique
le laisse toujours privé de son audience normale ». (Lacan, 1966 : 812)

Le langage permet de représenter la présence de la chose, mais avec la conséquence que cette
chose est absente comme telle dans le discours. Autrement dit, il y a «néantisation
symbolique », le signifiant n'est que du semblant.

C'est justement cette aliénation du sujet dans le verbe que dénonce Artaud. Pour lui (comme
pour tous les psychotiques d’ailleurs), le mot devrait étre la chose méme. Il percoit dans une
lueur de lucidité morbide le phénomene de néantisation du signifiant. Il incarne 1’esprit disloqué
d’un psychotique qui décele 'origine de son mal dans la faille du symbolique :

« Il me manque une concordance des mots avec la minute de mes états. » (2004 : 164)
Ou encore :

« Je suis celui qui a le mieux senti le désarroi stupéfiant de sa langue dans ses relations
avec la pensée. Je suis celui qui a le mieux repéré la minute de ses intimes, de ses plus
insoupgonnables glissements. Je me perds dans ma pensée en vérité comme on réve,
comme on rentre subitement dans sa pensée. Je suis celui qui connait les recoins de la
perte. » (Ibidem.)

Artaud fait I'épreuve d'un manque a son étre dans le verbe, refuse alors cette aliénation
signifiante et revendique une liberté a inventer sa propre réalité, une néo-réalité ; une aliénation
certes beaucoup plus grande.

Cette position d'Artaud illustre trés bien cette fameuse formule de Lacan qui résume la
problématique de la folie chez I'étre humain :

« L'étre de 'homme non seulement ne peut étre compris sans la folie, mais il ne serait
pas I’étre de 'homme s'il ne portait en lui la folie comme la limite de sa liberté. » (Lacan,
1966 : 575)



N'ayant pas supporté cette perte au niveau de son étre, cette aliénation dans le verbe, Artaud
nous montre, tout au long de sa vie et dans ses tentatives de restauration, que la limite de la
liberté de I'étre de I'nomme est bien la folie.

Nous voyons que J. Riviere aussi se rend compte dans sa correspondance avec Artaud de ce
trop de liberté que celui-ci laisse a son esprit qui voudrait se développer dans l'espace sans
obstacle et sans perte d'un pur réel. Il cherche un moyen pour pouvoir dire son étre du réel — la
livre de chair qui sort du ventre maternel — antérieur a toute aliénation et étranger a toute notion
symbolique, un étre qui ne connait que du ressenti, du pur sentiment. Artaud, tout comme
d'autres psychotiques qui ont écrit, parle remarquablement de ce probléme du ressenti :!

« Savez-vous ce que c'est la sensibilité suspendue, cette espece de vitalité terrifique et
scindée en deux, ce point de cohésion nécessaire auquel 1'étre ne se hausse plus, ce lieu
menagant, ce lieu terrassant ». (2004 : 162)

Mais il est celui qui sait mieux que tout autre que «tout vrai sentiment est en réalité
intraduisible. L'exprimer c'est le trahir. Mais le traduire c'est le dissimuler ». (Ibid. : 547)

Parler est consentir a perdre et Artaud refuse cette perte. Il est confronté au plein, au trop plein,
trop plein de sens, de jouissance, qui ne cesse de le pénétrer, de 1'envahir et de le morceler. C'est
I'abime dans lequel il se perd et ne trouve aucun point d'appui.

Conclusion

Antonin Artaud n’a jamais pu se soumettre a un ordre préétabli quoi que ce soit. Il ne s’est
jamais laissé aliéner par I’ordre du symbolique qui tue la chose pour la nommer et réduit le réel
de tout événement par la médiation des mots pour le dire. Pourtant il ne peut se déterminer a
renoncer a écrire. Il se met a écrire tout en se plaignant sans cesse de I’insuffisance des mots du
langage pour dire cette minute précise ou « I’informé », surgi du vide de toute une virtualité de la
pensée et ressenti par les vibrations les plus occultes de la chair, cherche en vain peut-étre de
prendre sa forme premicre. En vain puisque la pensée d’Artaud ne saurait pas étre une pensée
toute faite et accomplie a mouler dans une forme fixe. Ce qui fait d’ailleurs I’originalité¢ de son
ceuvre selon G. Deleuze pour qui «la littérature est plutot du coté de I’informe, ou de
I’inachevement ». (1993 : 11)

Ainsi I’écriture devient-elle pour Artaud un enjeu d’existence. Tout a ’inverse des écrivains
pour qui le texte est le produit de leur étre pensé et achevé, pour Artaud c’est le texte qui pourrait
progressivement rapprocher 1’étre pensant d’un achévement possible. C’est le texte qui produit
I’étre, si I’on veut bien lire dans le préfixe « pro- » son origine étymologique « avant » et dans « -
duit » celle de « conduire », le texte sera ainsi un moyen qui avance I’étre virtuel vers son
accomplissement futur. C’est-a-dire que « la présence a soi d’Artaud » n’est qu’une naissance a

!. Nous pensons ici tout particuliérement a Nijinski (1889-1950), qui dans ses Cahiers, rédigés en 1919, se montre a
nu, au seuil de la folie. Il prétend de résoudre toutes les questions existentielles par le sentiment. Il veut montrer par
le sentiment, ce qu'est la vie et la mort. Il s'annonce comme étant le philosophe qui ne pense pas, mais celui qui
ressent.



I’avenir (a venir). L’étre d’Artaud est, comme nous I’avons répété maintes fois, un étre pensant,
un étre tout le temps en devenir, et ¢ca a ’intérieur de ses textes, par I’écriture du soi qui
désormais n’équivaut point I’acte de se dire mais celui de se produire.

« [...]je sais que j’étais né autrement, de mes ceuvres et non d’une mére » (2004 : 936)
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