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Résumé 
Publié en 1388/2009, Le Corps de Farhâd d’Abbâs Mârûfi 

apparaît comme une sorte de monologue rétrospectif, une confession 
étrange, en apparence autobiographique, qui raconte des rêves 
nocturnes et diurnes ainsi que des rêveries provoquées par l’alcool et 
par la drogue, rapportés par une narratrice anonyme, une malade, 
victime du vin et de l’opium. Ce récit, à la fois onirique et 
déconcertant, se nourrit ainsi d’une matière fantasmatique ou plutôt 
psychanalytique importante, ce que cet article propose d’étudier en 
ayant recours à l’approche psychanalytique de Freud et de Jung. 
L’héroïne du roman, dans ces tentatives de descente en soi, en son for 
intérieur, est projetée, à son insu et par la voie des rêves et des 
souvenirs, dans un lieu obscur et indéterminé, son propre inconscient. 
En analysant ce roman, nous avons constaté que les principaux 
concepts psychanalytiques à la fois freudiens et jungiens tels que les 
notions de « compulsion de répétition », de « dédoublement » et enfin 
de « processus d’individuation » entre autres, jaillissent sous le 
couvert du visible et de la fiction. En nous invitant à considérer 
l’œuvre de Mârûfi d’un point de vue psychanalytique, nous nous 
attachons à dégager ce qui est latent et invisible, ces forces cachées de 
l’homme, de ce qui est a priori apparent et visible. 

Mots-clés : Abbâs Mârûfi, Le Corps de Farhâd, approche 
psychanalytique, Carl Gustav Jung, individuation, Freud, inconscient. 
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Publié en 1388/2009 aux éditions Ghoghnûs, à Téhéran, Paykar-e 
Farhâd [Le Corps de Farhâd] est un récit de l’auteur iranien très connu 
Abbâs Mârûfi, né en 1957 et exilé en Allemagne depuis 1996, qui a obtenu 
le prix de la Fondation Arnold Zweig en 2002. Ce récit, plutôt mystérieux, se 
présente comme une réminiscence rapportée à la première personne par une 
narratrice anonyme, rongée par le remords d’avoir commis un acte atroce : le 
meurtre, accompli dans un état second provoqué par le vin et la drogue, d’un 
homme surgi dans ses rêveries, une nuit dans son propre lit, et dont elle 
aurait mutilé ensuite le cadavre. Elle parle, seule, et tente de reconstituer les 
événements qui auraient eu lieu. Dans sa confession, d’inquiétantes visions 
oniriques et fantastiques surgissent.  

Les faits racontés se situent en Iran et se déroulent à différentes 
époques. La matière est surchargée de références et d’allusions à 
beaucoup de sources iraniennes qui sont tantôt aisément repérables, tantôt 
difficiles à identifier. Parmi celles-ci, La Chouette aveugle de Sâdegh 
Hedayât semble avoir exercé une attirance singulière sur Abbâs Mârûfi. 
En fait, le roman paraît être une réécriture de La Chouette aveugle en 
raison de la ressemblance qui existe entre les personnages et de la reprise 
de certains thèmes. L’atmosphère est très surréelle dans les deux récits. Il 
semble qu’Abbâs Mârûfi ait été sensible à la démarche d’écriture de 
Sâdegh Hedayât, et à ce désir de « gagner […] ces lieux dont la nature 
échappe à notre entendement et à nos sens » (Hedayât, 1993 : 24). Il s’est 
surtout passionné pour les conceptions de Sigmund Freud et Carl Gustav 
Jung, idées découvertes soit dans La Chouette aveugle soit dans des 
lectures psychanalytiques plus personnelles sur l’inconscient et la 
croyance selon laquelle le rêve serait la « voie qui mène à la connaissance 
de l’inconscient dans la vie psychique » (Breton, 1988 : 311) et aussi la 
voie qui permet l’expression de désirs refoulés par la conscience. Sur les 
traces de Sâdegh Hedayât et de beaucoup d’autres surréalistes, Abbâs 
Mârûfi paraît avoir voulu faire jaillir dans le domaine du visible ces 
forces cachées de l’homme. Comment son roman y parvient-il? Comment 
cette entreprise d’investigation littéraire de l’inconscient est-elle menée? 
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Quelles en sont les voies, les découvertes et, surtout, la cohérence 
secrète?  

1- Les voies d’exploration 
Les voies d’investigation explorées cherchent à avoir accès au monde 

intime de l’être. Dans Le Corps de Farhâd, la narratrice est une femme qui 
est non seulement en proie à des crises de délire mais qui tente de descendre 
en elle-même, en des tentatives qui se multiplient et s’enchaînent en 
devenant de plus en plus inquiétantes. Le rêve et la mémoire sont les deux 
instances privilégiées de cette démarche.  

a-Une voie onirique 
Le Corps de Farhâd d’Abbâs Mârûfi est un récit onirique. La narration 

est présentée sur le mode d’un rêve ou d’un songe. La narratrice le révèle dès 
les premières pages du roman : « ce qui devait arriver est enfin arrivé […] je 
ne savais pas pourquoi je tremblais, comme si je m’étais réveillée d’un long 
rêve et que je ne me souvenais de rien. » (Mârûfi, 2009 : 6-8). Des rêves 
nocturnes et diurnes ainsi que des rêveries provoquées par l’alcool et par la 
drogue constituent la matière de cette longue confession. Il existe une 
osmose entre le rêve et le réel, une sorte de superposition du songe à la 
réalité. Plus on avance dans l’histoire, plus le fantastique et la fantasmagorie 
semblent prévaloir. Quelques aveux de la narratrice jettent ainsi le trouble 
dans l’esprit du lecteur, comme cette constatation, par exemple :  

Ces événements n’arrivent pas aux moments de veille […], c’est 

seulement dans le sommeil qu’une chaîne d’événements se déclenche 

dans un ordre inconnu et captive l’être humain et l’éloigne du monde 

de la veille. Mais je ne m’étais pas endormie, tout ce que j’avais vécu, 

c’était à l’état de veille. (Op. cit. : 66) 

En un autre endroit du récit, elle déclare : « c’était dans ce silence que je 
me suis endormie consciemment ou peut-être je me suis réveillée d’un long 
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rêve » (Op. cit. : 110). Les frontières du réel et du rêve se brouillent. La 
perception aussi semble s’inverser. Ce qui est imaginé prend 
progressivement un aspect beaucoup plus réel que la réalité. L’illusion 
devient un élément intime de la personnalité de la narratrice qui ne parvient 
plus à faire la part de ce qui serait vrai et de ce qui serait purement 
imaginaire. Cette conciliation des contraires, cette suppression des 
distinctions entre le monde de la réalité et celui du rêve est une des 
caractéristiques majeures des œuvres surréalistes. C’est un état dont la 
narratrice cherche à se délecter non seulement en elle mais aussi chez l’autre, 
chez l’homme qui apparaît dans ses songes. Elle sait s’insérer constamment 
à l’intérieur du sommeil de cet homme étrange : « Où il allait », raconte-elle, 
« en état de veille ou de sommeil, j’étais présente dans sa conscience » (Op. 
cit. : 15). Elle possède ainsi un accès direct aux rêves de cet homme dans 
lesquels elle joue tantôt le rôle d’un témoin, tantôt celui d’une actante en 
intervenant dans ses cauchemars. Elle en fait un aveu explicite : « Nous nous 
[la narratrice et son père] sommes mis en route et sommes rentrés dans votre 
sommeil » (Op. cit. : 29). Elle est une « rêve[use] définiti[ve] » (Breton, 
1988 : 311), pour employer une expression utilisée en 1924 par André 
Breton dès le début de son Premier manifeste du surréalisme.  

C’est aussi un état de rêve provoqué qui est décrit dans Le Corps de 
Farhâd. L’alcool et la drogue procurent à la narratrice un grand 
soulagement, atténuant ses souffrances dans un premier temps, pour lui 
permettre ensuite de trouver une impression d’oubli. L’effacement des 
souvenirs en est une manifestation :  

C’était du vin […]. J’aspirais profondément à céder complètement à 

cet oubli et à cette liberté, à oublier mon passé. (Mârûfi, 2009 : 27) 

Elle ajoute :  

Mais je voulais une autre chose, quelque chose qui m’éloigne de cet 

état et qui me noie dans une mare de boue, un liquide âpre et salé qui 
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coule dans mes veines et me ramène dans le monde de l’oubli […] j’ai 

rempli la seringue et l’ai enfoncée dans ma veine. (Op. cit. : 94)  

Comme dans le sommeil, le temps s’efface. Elle est dans un état 
d’apesanteur, victime de ces poisons – le vin et les stupéfiants. Les mots 
utilisés dans le récit sont une première indication, le terme « vin » apparaît 
quinze fois, avec tous ses dérivés comme « bouteille », « eau-de-vie », 
« vodka », « cognac » ; et le mot « opium » cinq fois, « seringue » quatre 
fois, ainsi que « héroïne » et « morphine ». Ses hallucinations sont à la fois 
des visions d’un opiomane et des rêveries d’un ivrogne. Il faut savoir que la 
consommation de drogue est un phénomène courant en Orient, depuis très 
longtemps. Sâdegh Hedayât en décrit les effets dans La Chouette aveugle, 
récit où le narrateur a recours à ces substances pour s’affranchir du monde 
réel et atteindre ce qui pourrait apparaître comme une forme de 
« surréalité », avant de se retrouver projeté dans un lieu obscur et 
indéterminé, qui est son propre inconscient. Abbâs Mârûfi a beaucoup lu 
Sâdegh Hedayât. L’influence est directe.  

La narratrice parle aussi de l’expérience de la drogue, de l’opium et du 
vin chez l’homme qui surgit dans ses visions. Elle est observatrice et 
observée. Ces rêveries d’opium créent chez lui un état exceptionnel de 
torpeur et d’insouciance qui l’amène à en augmenter constamment les 
doses : « Vous étiez aussi amoureux […] et vous croyiez qu’il fallait 
augmenter la dose de l’opium et du vin » (Op. cit. : 83), lui déclare-t-elle. 
Les hallucinations se multiplient. Il délire. Mais, lorsqu’il sort de cet état, il 
retrouve les ténèbres, la souffrance, la vie ordinaire. Ces instants privilégiés 
de bonheur et de béatitude sont passagers : « Plus vous consommez ces 
produits, avec la phase d’euphorie qu’ils apportent, plus les rides sur votre 
visage se font voir » (Ibid.), remarque-t-elle. Elle se plaint aussi de 
l’inefficacité croissante de ces stupéfiants. Ceci nous conduit vers un texte 
de Charles Baudelaire qui, en 1851, décrit les effets du haschich, après ceux 
du vin, dans un essai intitulé Du vin et du Haschisch. Il en retrace les phases 
d’euphorie et de tristesse, puis l’altération des perceptions et des sensations. 
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Il constate qu’ensuite, des hallucinations commencent à envahir la vie 
quotidienne de celui qui s’y adonne. Le lecteur est alors frappé par la 
richesse de la description de ces visions, par leur splendeur, et par le 
merveilleux qui s’en dégage. Ces notations correspondent à la démarche 
même de la narratrice de Le Corps de Farhâd dont les hallucinations 
suspendent fréquemment le cours du temps, figent une scène en un tableau 
statique ou animent un tableau en une scène animée. Ainsi, tout peut prendre 
un caractère dynamique et onirique.  

Certains de ces rêves l’invitent à parcourir et à explorer la profondeur de 
son inconscient : elle cherche alors à capter les forces étranges et les désirs 
cachés qu’elle ressent en elle. Cette technique d’exploration de l’inconscient 
par le biais de produits psychotropes a été très pratiquée par les auteurs 
surréalistes et d’une manière très délibérée. La préface du premier numéro 
de La Révolution surréaliste, publié le 1er décembre 1924, signée par Paul 
Éluard, Roger Vitrac et Jacques-André Boiffard, a hautement proclamé que 
« le Surréalisme est le carrefour des enchantements du sommeil, de l’alcool, 
du tabac, de l’éther, de l’opium, de la cocaïne, de la morphine » (Breton, 
1924 : 29). Ces affirmations sont surtout des provocations, bien qu’il se soit 
rencontré des surréalistes pour en faire l’aveu dont, entre autres, René 
Crevel, Robert Desnos et Antonin Artaud.  

Dans Le Corps de Farhâd, ces tentatives de descente dans le for intérieur 
de la narratrice, aidées par un recours croissant à la drogue et au vin 
entretiennent un lien, une relation permanente entre le conscient et 
l’inconscient, à la fois en la personne de la narratrice et en celle de l’homme 
qui apparaît dans ses visions. Ce monde surréel, à la différence du monde de 
l’existence ordinaire, est plein de vie et d’images fantasmagoriques. Il est 
aussi peuplé de multiples souvenirs d’enfance. 

b- La voie des souvenirs  
Les souvenirs sont une seconde voie d’exploration. Dans notre texte, 

nous avons souvent affaire aux souvenirs de la narratrice. Le roman 
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ressemble à une sorte de monologue rétrospectif, le projet s’annonçant 
comme une tentative pour retrouver et reconstituer des événements : « j’ai 
voulu me concentrer, me remémorer mon passé ou mon futur » (Mârûfi, 
2009 : 108), affirme la narratrice. En imagination, en essayant de retrouver 
des souvenirs anciens, oubliés, elle s’efforce de remonter le cours de sa vie : 
« le temps se dilatait et, pour me rappeler mon passé, je me suis remémoré 
toute l’histoire » (Op. cit. : 60). Elle régresse vers le passé, vers des moments 
de sa jeunesse, de son enfance jusqu’à l’instant de sa naissance. La 
réminiscence supprime les distances temporelles, ce qui confère un caractère 
halluciné à ces souvenirs.  

Un événement bouleversant semble avoir provoqué ce désordre. La 
narratrice cherche à en faire part à travers un certain nombre d’indices et de 
sensations. Une couleur, un goût, une voix et même une odeur suffisent pour 
qu’elle éprouve le sentiment de revenir vers son passé : 

J’ai nettoyé la bouteille de vin avec un morceau de tissu qui était dans 

un coin et je l’ai ouverte. Quelle odeur apaisante! Il sentait les vignes 

de Nichabûr au printemps ou le pain frais dans les ruelles de mon 

enfance. (Op. cit. : 46).  

La narratrice se met alors à fouiller dans sa mémoire mais elle éprouve 
des difficultés : « je me rappelle que, quelque part, il y a de longues années, 
c’était quand? Où? Je ne me rappelle pas, je me rappelle seulement … » (Op. 
cit. : 65). Ce travail de remémoration semble tellement malaisé pour la 
narratrice qu’on sent qu’elle amalgame de nombreux souvenirs et qu’elle 
cherche à les fondre ensemble, en une rêverie qui tend au délire et au 
cauchemar. Il y a effectivement une part de fiction irréductible, de 
reconstitution imaginaire des souvenirs que l’on croit retrouver mais cette 
pulsion du ressouvenir est si intense que, au fil de la narration, la narratrice 
ne recherche plus ses souvenirs mais ce sont les souvenirs qui viennent à 
elle :  
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J’étais confuse, je ne savais pas si je devais me retourner vers le passé 

ou penser à l’avenir. Je me suis involontairement souvenue que, à un 

moment imprécis, je m’étais couchée dans un lit sale et que deux 

chandeliers anciens, posés au-dessus de ma tête, avait projeté deux 

halos ronds sur le mur. (Op. cit. : 108)  

Les ressouvenances émergent à sa conscience et elle essaie de les traduire 
en mots, en une histoire. 

L’exploration de la mémoire pour accéder au monde intérieur de l’être est 
une des techniques parmi les plus appréciées des psychanalyses. Le 
Dictionnaire international de la psychanalyse propose en effet cette 
définition : 

Le souvenir qui n’est pas une notion d’origine psychanalytique, prend 

en psychanalyse le sens de représentation consciente du passé, 

suspecte d’être en partie illusoire parce que voilant la mémoire 

inconsciente, mais possédant néanmoins la valeur d’une évidence pour 

le moi trouvant à s’y confronter. (Mijolla, 2002 : 1617)  

Cette définition insiste sur l’idée que les événements du passé sont 
évoqués d’une manière sélective dans la conscience d’un individu. Selon 
Sigmund Freud, dans notre conscience, nous ne pouvons pas la plupart du 
temps accéder directement à un souvenir oublié qui se trouve dans une sorte 
de lieu mnésique perdu. Un souvenir est ainsi l’effet d’une sensation ou d’un 
ressentiment passé et un organisateur des « chaînes mnésiques », de suites 
d’associations d’idées conservées cependant dans la mémoire. C’est 
précisément à partir de cette conception de la mémoire que Sigmund Freud a 
développé une théorie de l’analyse de l’association libre des idées pour 
comprendre ces processus complexes du ressouvenir et du refoulement, et 
pour trouver un biais afin de pouvoir découvrir ce qui demeure caché au 
fond de la mémoire. Le Corps de Farhâd est une illustration concrète, 
littéraire, de cette démarche et de ce mouvement. 
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2- Une matière fantasmatique 
La matière de Le Corps de Farhâd n’est faite que de fantasmes et de 

pulsions. Du moins en éprouve-t-on le sentiment. Ce que l’on entend par un 
« fantasme », en psychanalyse, est ainsi défini : 

Scénario imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de façon plus 

ou moins déformée par les processus défensifs, l’accomplissement 

d’un désir et, en dernier ressort, d’un désir inconscient. Le fantasme se 

présente sous des modalités diverses : fantasme conscient ou rêves 

diurnes. (Laplanche, 1994 : 152). 

Des désirs obscurs dont les racines résideraient dans l’inconscient se 
manifesteraient dans les rêves d’une manière qui serait moins refrénée qu’à 
l’état de veille. Mais ces manifestations subissent encore des déformations 
qui résultent des formes de censure morale qui sont exercées sur la 
conscience par le psychisme. La narratrice de Le Corps de Farhâd se sent 
quelquefois mue par une impulsion intérieure, soudaine, qui échappe à sa 
volonté. Sigmund Freud parle de ces pulsions dans Métapsychologie, elles 
sont « comme le représentant psychique des excitations issues de l’intérieur 
du corps et parvenant au psychisme » (Freud, 1986 : 18). Il semble qu’Abbâs 
Mârûfi ait bien connu cette théorie des pulsions. À partir de ses lectures, 
médicales et psychanalytiques, il paraît avoir tenté d’en faire une matière 
importante de son récit. Dans cette perspective, il paraît avoir privilégié trois 
notions : un phénomène de fixation obsessionnelle, une démultiplication des 
doubles et des reflets et, enfin, un processus d’individuation.  

a- Une compulsion de répétition 
De nombreuses images semblables, presque identiques, reviennent à 

maintes reprises dans le récit. Cette insistance, cette espèce de hantise, 
suggère l’existence d’une série de fixations, d’attachements intenses à un 
objet qui tend à devenir une véritable suite d’obsessions. Dans le 
Dictionnaire de la psychanalyse, une « obsession » désigne « une pensée 
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(dans le sens le plus large : idée, désir, remords, scrupule, etc.) qui “assiège” 
le sujet, c’est-à-dire une pensée qu’il ne peut pas écarter, malgré ses efforts » 
(Mannoni, 2008 : 546). Dans Le Corps de Farhâd, une image revient en 
diverses occasions, avec des modulations subtiles : il s’agit d’un dessin que 
le peintre réalise sur des tableaux ou des écritoires. La narratrice rappelle 
qu’il l’exécute « du matin jusqu’au soir », en se sentant incapable d’en tracer 
d’autres et qu’elle « allait d’une ville à l’autre, d’une écritoire à l’autre » 
(Mârûfi, 2009 : 15). Elle le décrit ainsi :  

Je portais une robe noire et longue aux plis obliques comme ceux 

d’une miniature, et ce vieillard bossu était drapé d’un abâ, la tête 

entourée d’un turban, voûté, pareil aux yogis de l’Inde, il tenait son 

index gauche sur ses lèvres, dans un geste qui exprimait l’étonnement 

et immobilisé, il avait fixé son regard sur la terre. Face à lui, moi, je 

m’étais penchée pour lui offrir une fleur de lotus (Op. cit. : 6). 

Ce dessin se trouve à nouveau évoqué lorsque la narratrice se met à la 
recherche du peintre au début du récit : « il n’y avait aucun signe de lui. Pas 
de mur, ni de fenêtre, ni d’yeux. Il y avait un cyprès, une rivière, un vieillard 
bossu et moi. » (Op. cit. : 12). À l’image, fanée, flétrie, dépourvue d’âme, de 
ce croquis s’ajoutent d’autres éléments. Ce qui l’animait a disparu et la com-
position n’aurait jamais varié. La structure en est simple : un cadre, un arbre, 
un cyprès à proximité d’un ruisseau, et un vieillard accroupi, dont la posture 
évoque celle des yogis, ces religieux indiens, et une jeune fille, penchée vers 
lui, lui offrant une fleur.  

Ces images deviennent ensuite récurrentes. Ni la narratrice ni le peintre 
ne parviennent à s’en débarrasser. Dans tous ces dessins, ce portrait 
mystérieux semble cristalliser une fixation, une attirance excessive. L’inter-
prétation de ces images, très allusives, est sujette à discussion. Deux 
interprétations peuvent en être proposées. Une première porterait sur la 
manifestation d’un malaise, d’un mal-être ou d’un manque. Le roman est 
hanté par l’absence d’autrui, celle de la femme, le modèle, et celle du 
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peintre, de l’homme éthéré, du père. La robe noire de la femme symbolise le 
deuil, et correspond à l’échec de l’union entre le peintre et la narratrice. 
Cette répétition inlassable pourrait venir d’une tendance encore plus 
profonde, ce que Sigmund Freud définit comme une « compulsion de 
répétition ». C’est un processus psychique particulièrement compliqué que le 
Dictionnaire international de la psychanalyse définit comme suit :  

Processus typique de l’expression psychique inconsciente, [qui] 

conduit le sujet à réitérer systématiquement certaines expériences, 

pensées, idées ou représentations, avec une régularité variable et une 

réelle fixité. (Mijolla, 2002 : 1444)  

La cause se trouve dans des souvenirs anciens dont le sujet n’aurait plus 
conscience. Dans Trois essais sur la théorie sexuelle, en 1905, Sigmund 
Freud avait insisté sur le sens de la répétition comme expression d’un retour 
excessif, inlassable, oublié des mêmes hantises, des mêmes situations. Ce 
trait, ce symptôme, serait caractéristique des névroses obsessionnelles. 
Sigmund Freud l’a expliqué en 1926 dans Inhibition, symptôme et angoisse :  

On cherche à supprimer le passé lui-même, à le refouler de façon 

motrice. Cette […] tendance peut […] fournir l’explication de la 

contrainte à la répétition, si fréquente dans la névrose, dont la mise à 

exécution s’accompagne alors d’une conjonction de toutes sortes de 

visées en lutte les unes contre les autres. Ce qui n’est pas advenu de la 

manière dont cela aurait dû advenir conformément au souhait, est par 

la répétition, rendu non advenu d’une autre manière, à quoi s’ajoutent 

alors tous les motifs de s’attarder à ces répétitions. (Freud, 1992 : 237) 

Ces obsessions, ces fixations, apparaîtraient lorsque les tentatives de 
refoulement ne parviennent plus à pallier ce sentiment d’échec. Dans Le 
Corps de Farhâd, Abbâs Mârûfi met en scène, d’une manière onirique, ce 
processus de refus et de réitération de l’identique. Cette fixation récurrente, 
obsessionnelle, tout au long du récit, devient véritablement compulsive, en 
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ce sens que toutes ces expériences n’auraient qu’un seul mobile, le sentiment 
d’un amour perdu. D’autres manifestations, plus inquiétantes, interviennent 
également.  

b- Une démultiplication extrême 
De nombreuses présences dématérialisées se manifestent dans Le Corps 

de Farhâd, dans les cauchemars de la narratrice. La présence de ces êtres 
mystérieux est récurrente. La première, c’est la narratrice elle-même. C’est 
une expérience malheureuse qu’elle entend raconter : « Je ne sais pas si je 
peux poser ma tête sur votre épaule et fondre en larmes? » (Mârûfi, 2009 : 
5). Elle est le modèle d’un peintre : « involontairement », explique-t-elle, 
« dans une caravane de pinceaux et de couleurs […] j’allais d’une ville à 
l’autre pour qu’un peintre me dessine sur une écritoire. » (Op. cit. : 6). Un 
jour, lors d’une séance de travail comme modèle, elle tombe amoureuse d’un 
homme qui la regardait à travers une lucarne : 

Mes yeux brillent de joie. Cela ne change rien si je le connais ou pas. 

Ce qui est important, c’est qu’il pense à moi et maintenant, il est en 

train de penser à moi, à ma robe noire, fripée et avec des plis, à mes 

cheveux noirs et ébouriffés qui étaient ramassés et relevés sur ma tête 

et quelques plumes étaient collées sur mon front, à la fleur de lotus 

violette qui était dans ma main droite ou gauche, peu importe. (Op. 

cit. : 7)  

La description correspond exactement à celle de la femme mystérieuse, la 
fille sassanide, de la première partie du roman de La Chouette aveugle de 
Sâdegh Hédayat mais, dans Le Corps de Farhâd, la narratrice « avait appris 
à sortir des tableaux de peinture. » (Op. cit. : 12). La précision, à propos 
« des cheveux noirs et ébouriffés », se rencontre déjà chez la femme qu’avait 
ramenée le cocher, le vieillard bossu, devant le salon de coiffure, et dont les 
lèvres, précisait la narratrice, étaient « comme un bourgeon » (Op. cit. : 17). 
Ces caractéristiques physiques seront reprises pour la femme qui est aperçue 
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dans le miroir, qu’un détail, « les lèvres souriantes » (Op. cit. : 16), distingue 
des deux autres femmes. Elle ressemble trait pour trait à la femme qui « était 
allongée sur une pierre au milieu du caveau » (Op. cit. : 33) d’un cimetière. 
Parmi toutes ces femmes, les descriptions qui sont faites de la « garce » 
s’avèrent les plus complètes. La narratrice la présente ainsi :  

Elle avait des yeux ridés et gonflés, cils longs, pommettes saillantes, 

front haut, sourcils minces et joints l’un à l’autre, lèvres charnues, 

entr’ouvertes. Sa chevelure noire tombait en désordre autour de son 

visage sur l’oreiller ; quelques mèches étaient collées à ses tempes. 

(Op. cit. : 35)  

Ces caractéristiques se retrouvent en plusieurs endroits du récit. Ces 
entités sont anonymes et identiques. C’est seulement après coup que la 
narratrice révèle le nom de « Parvaneh » (Op. cit. : 33), (« Papillon » en 
farsi). La narratrice éprouve le sentiment d’en rencontrer toute une série de 
doubles et de reflets ; en regardant sa propre image dans un miroir, elle 
éprouve la sensation de devenir étrangère à elle-même et a l’impression de 
se dissocier en plusieurs entités : 

Je me suis mise debout devant le miroir, […] le reflet est devenu flou. 

Une femme, au milieu d’un tableau, dans un grand narguilé en verre, 

était assise sur un tabouret, et, lorsque les hommes aspiraient dans le 

tuyau, les bulles d’eau roulaient sur son corps et montaient. J’ai 

clignoté des yeux, et j’ai de nouveau regardé. Une femme demi-nue 

dansait. (Op. cit. : 94)  

Elle ne cesse de se regarder dans le miroir. À un certain moment, elle se 
découvre transformée. Elle note avec un réalisme cru :  

Le reflet dans le miroir n’était pas flou. Je pouvais distinguer 

clairement les rides de mon visage. Était-il moi ou une autre? Une 

femme aux yeux faibles, les épaules tombées et bossue, avec des 
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mèches blanches qui étaient sorties des deux côtés de son voile. Une 

main sur le genou et l’autre sur la taille. (Ibid.). 

La description témoigne de l’altération, de la difformité. Le processus 
devient complexe, la duplicité et le dédoublement se transforment, se 
démultiplient presqu’à l’infini dans un désert, lorsqu’elle rencontre « des 
milliers de femmes qui étaient en train de travailler. Des femmes toutes nues 
qui avaient posé leurs seins étirés sur leurs épaules » (Op. cit. : 110) et qui se 
ressemblaient toutes. « Lorsque j’ai bien observé, elles étaient toutes moi. » 
(Ibid.), s’exclame avec véhémence la malheureuse narratrice. Ce spectacle 
extraordinaire peut être considéré comme le terme de sa transformation. Ce 
phénomène apparaît aussi chez les personnages masculins du récit. Ils sont 
tous dépourvus de nom et d’âge, mais ils sont décrits par leur aspect 
physique. C’est tout d’abord l’homme qui surgit soudain devant la narratrice 
et qui disparaît tout aussi brusquement. La narratrice reste en extase. Quand 
elle reprend conscience, elle se met à sa recherche. Pendant « deux mois et 
quatre jours » (Op. cit. : 26), la narratrice va tenter de le retrouver. Elle le 
décrit ainsi :  

Les yeux grands et noirs, les sourcils calmes, le nez droit et les lèvres 

petites, ce visage triangulaire au menton pointu comme si une goutte 

d’eau tombe, il ressemblait à un oiseau qui avait une forme humaine. 

(Op. cit. : 24) 

Il ne porte pas de nom. C’est toujours par le pronom « lui » que la 
narratrice y fait référence. Le malaise s’accentue quand la narratrice avoue 
qu’il s’agissait du peintre qui la dessinait sur les écritoires, celui qui est 
appelé tout au long du récit par le pronom « vous ». La narratrice n’hésite 
pas à exprimer son étonnement : « Combien, lui, il vous ressemblait! » (Op. 
cit. : 68). Ce jeu embrouillé et complexe caractérise la construction de ces 
personnages. Cet homme n’est d’ailleurs que le décorateur d’écritoire de La 
Chouette aveugle de Sâdegh Hédayat. Cette description sera complétée en 
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précisant qu’ « il baissait son chapeau jusqu’au seuil de ses sourcils et 
touchait ses moustaches avec son pouce et son index. » (Op. cit. : 47). La 
narratrice a l’habitude de rencontrer de temps en temps dans le café 
Ferdowsi un homme, qui, lui aussi, portait un chapeau (Op. cit. : 48) et un 
costume marron et d’y boire avec lui des cafés turcs.  

Une correspondance secrète est établie ainsi entre tous ces reflets dans 
ces jeux de miroirs. Tous ces portraits se ressemblent et se répètent. Un 
procédé indirect insiste sur ces liens et sur ces analogies. Les descriptions 
des uns et des autres reposent sur quelques traits qui sont constamment repris 
ou ressassés, comme si ces personnages n’existaient que par la répétition, 
mot pour mot, des mêmes précisions. Une remarque de la part de la 
narratrice insinuera un doute sur l’identité de ces deux personnages :  

Une fois, chez le coiffeur, à travers le miroir, lorsqu’il avait fixé ses 

yeux sur la rue et regardait les voitures à cheval et les hommes passer, 

il m’a soudainement vue […]. Il s’est regardé, lui-même, dans la 

glace, une fille en robe noire s’y était assise. C’était moi. […] il a 

enlevé son chapeau et dans un sursaut, il s’est fait un geste de respect 

dans le miroir. (Op. cit. : 16)  

Le peintre n’aperçoit pas son propre reflet dans le miroir mais il voit celui 
de la femme. Son visage disparaît sous cette superposition qui semble en 
quelque sorte prendre possession de sa personnalité. 

L’une des grands rencontres de la narratrice se produit avec un vieillard. 
« Ce vieillard bossu était drapé d’un abâ, la tête entourée d’un turban, voûté, 
pareil aux yogis de l’Inde » (Op. cit. : 8), raconte-telle. Il l’accompagne d’un 
tableau à l’autre, d’une écritoire à l’autre. Il apparaît aussi une fois sous 
forme d’un cocher devant le salon de coiffure pour y conduire une 
prostituée, puis une autre fois, dans la brume, lorsque la narratrice sort de 
chez lui en transportant la malle qui contient le corps de l’homme 
mystérieux venu mourir chez le peintre. Elle cherche quelqu’un pour l’aider 
à le transporter. Surgit alors « un vieillard bossu [qui] s’était appuyé à une 



22 Plume 26 

voiture à cheval » (Op. cit. : 64), et qui se présente comme un conducteur de 
corbillard. On ne saura rien de plus sur lui et on n’en verra rien d’autre non 
plus sinon sa silhouette tordue dépourvue de toute matérialité. Cette entité, 
comme ses autres diverses incarnations, émet volontiers « un rire sec, à vous 
faire dresser les cheveux sur la tête » (Op. cit. : 65). Ce « vieillard bossu » a 
pris la valise et la dépose « d’un seul coup » (Op. cit. : 69) dans la voiture à 
cheval. La narratrice exprime son étonnement devant « l’agilité » (Ibid.) de 
ces mouvements. L’apparition est très fugitive. Le vieil homme la fait 
descendre près d’une gare et disparaît promptement dans le brouillard. Il 
surgit, de nouveau, dans le train, toujours devant la narratrice : 

J’ai soudainement entendu le rire effrayant et violent du vieillard 

bossu, j’ai imaginé l’entendre dans mes rêves, mais lorsque j’ai enlevé 

ma tête, je l’ai vu s’asseoir sur le siège, près de la porte, me rire avec 

un visage froissé, les dents noires, les cheveux sales et collés, il s’était 

entouré dans un abâ rouge et ne pouvait pas arrêter son rire. (Op. 

cit. :104)  

Ce portrait est construit autour d’un axe négatif et morbide, marqué par 
les termes de « bossu », « froissé », « rouge », « sales ». En quelques 
occasions, la narratrice éprouve de secrètes sensations qui relient le vieillard 
et le peintre : « j’ai porté ma main dans mon col et j’ai retrouvé la clé de sa 
maison entre mes seins. A un moment, j’ai senti avoir la clé de la maison du 
bossu. Peut-être, peut-être, peut-être… » (Op. cit. : 103). Le vieillard, lui-
même, prétend déjà posséder cette clé de la maison du peintre. Le sentiment 
de la narratrice est très ambigu. L’insistance sur le terme « peut-être » laisse 
planer une équivoque : c’est un refus de reconnaître cette similarité car la 
narratrice ressent toujours du mépris envers lui. Partout elle voit ce 
vieillard, démultiplié à l’infini : « la gare était pleine de yogis de l’Inde, la 
tête entourée d’un turban, drapés d’un abâ, qui étaient en train de mendier » 
(Op. cit. : 72). Elle découvre enfin avec stupéfaction qu’il n’est qu’un reflet 
d’elle-même :  
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“Pourquoi tu te répètes tellement? Qui êtes-vous?”, demandai-je. “Le 

seul voyageur de ce train, c’est vous, hein!”, le vieillard répondit. 

“Cela veut dire quoi?”, demandai-je. “A part vous, il n’y a personne 

dans ce train.”, répondit-il. (Op. cit. :105)  

Tous ces êtres, toutes ces entités, se reflètent, se démultiplient et se 
réfléchissent mutuellement, à l’infini. 

Maints psychologues se sont intéressés à la question du double. Sigmund 
Freud considérait les phénomènes de dédoublement comme une incarnation 
de désirs inaboutis et de possibilités irréalisées, faisant de l’alter ego une 
source d’angoisse et de détresse. Deux critiques, Pierre Jourde et Paolo 
Tortonese, affirmaient en 1996, dans Visages du double, que « chez Freud, le 
“double” n’est en réalité qu’un aspect particulier d’une forme plus 
fondamentale, un élément dans un ensemble plus vaste, constitué par la 
répétition du “même” » (Jourde, 1996 : 12).  

Carl Gustav Jung, un autre psychologue, a cru également à la diversité 
des « soi » qui s’étageraient selon différentes gradations, depuis 
l’inconscience totale jusqu’à la conscience lucide. Dans cette conception, le 
« double » ne renvoie plus à la mémoire refoulée du sujet et à son passé, 
mais s’étend au contraire vers l’avenir, en présentant une perspective qui 
serait à atteindre. Pierre Jourde et Paolo Tortonese disent :  

Lorsque le sujet ne réalise pas les figures de son inconscient, celles-ci 

tendent à se personnifier et peuvent agir sur lui à la manière d’une 

véritable possession démoniaque. Il s’agit donc pour l’individu 

d’apprendre à se différencier des éléments de sa psyché, afin de mieux 

les intégrer et de réaliser leur assimilation, ce que Jung appelle la 

“réalisation du Soi”. (Jourde, 1996 :70)  

Le « double » exprime-t-il alors une incapacité à s’épanouir ou, au 
contraire, une aspiration, un désir de s’accomplir, de s’affirmer? 

Dans son livre sur Le Double et Don Juan, Otto Rank se livrait en 1914 à 
un effort constant pour concilier le « double » en tant que survivance d’une 
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conception ancienne de l’immortalité de l’âme. Il s’intéresse en premier lieu 
à ce qu’il appelle « l’ombre » puis au « reflet ». À ce propos, l’auteur relève 
d’abord les innombrables superstitions qui s’attachent aux miroirs. Pour lui, 
le reflet doit être considéré comme une manifestation de l’âme. Mais, dans 
Le Corps de Farhâd, la narratrice ne se regarde pas dans la glace, elle est au 
contraire le reflet d’un autre, de l’homme éthéré. C’est en s’insérant dans le 
miroir qu’elle découvre son intériorité. La glace lui révèle également le 
sentiment de dédoublement qui la traverse.  

Abbâs Mârûfi dévoile ainsi, lentement, au cours de son récit, chacune des 
facettes de la personnalité complexe de la narratrice. Les rencontres avec ses 
doubles correspondraient au fait que tous ces reflets révèleraient en quelque 
sorte les côtés sombres de sa personnalité. Le « double », cet « autre » 
devient progressivement le « moi » de la narratrice. Ce double se révèle 
inséparable de la question du sujet et de la conception moderne de la 
personne, il s’est « psychologisé », « individualisé » (Op. cit. : 12) dans ce 
récit. 

c- Un processus d’individuation 
Ce que Le Corps de Farhâd chercherait à décrire, ce serait « un processus 

d’individuation », de création de la personnalité de l’individu, encore plus 
profondément enfoui dans l’inconscient. Cette notion a été élaborée par Carl 
Gustav Jung, un disciple de Sigmund Freud, qui s’est séparé de son maître à 
partir de 1911. Jung s’est intéressé à une dimension collective de 
l’inconscient qui serait constituée « de contenus […] universels » (Jung, 
1973 : 99) et qui correspondrait à « une couche psychique commune à tous 
les humains » (Jung, 1963 : 280). Cette expression d’ » inconscient 
collectif » apparaît pour la première fois en français en 1916 dans la 
traduction de ses Archives de psychologie. Dans le roman d’Abbâs Mârûfi, 
ce processus d’individuation apparaît comme une sorte d’errance et de 
voyage. À plusieurs reprises, la narratrice évoque le passage vers un monde 
qui change fréquemment, qui est tantôt conforme à un espace réel, tantôt 
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impossible à définir, et qui est un autre monde mystérieux et macabre. La 
narratrice raconte : 

L’un de mes oncles […] tout jeune et en pleine forme s’est approché 

de moi et m’a fait traverser un pont entouré de tous les morts de 

l’histoire. Il m’avait mise sur son épaule et passait comme le vent 

parmi les gens et après, nous sommes rentrés dans un cimetière… 

(Mârûfi, 2009 : 33).  

Le lieu est hostile et sinistre et provoque l’angoisse chez la narratrice tout 
en suscitant d’autres rêveries effrénées :  

Vous passiez de la rue d’un village où les bouchers avaient suspendu 

au croc la chair des morts sur un rang, comme des vêtements, y 

avaient posé un drap blanc et avaient collé une plaque sur eux. […] un 

boucher a coupé un morceau de bras d’un mort et l’a mis dans votre 

bouche. (Op. cit. : 34)  

La description macabre exprime une profonde fascination pour la mort. 
Une puissance maléfique habite ces lieux. Dans ses errances, l’auteur se livre 
alors à une longue tentative de description de ces espaces irrationnels et 
monstrueux :  

Je me rappelle que, quelque part, il y a longtemps, je ne sais pas quand 

ni où, […] je sentais l’odeur de la viande rôtie, de la graisse brûlée. Et 

maintenant je la sens. J’ai respiré profondément deux ou trois fois et 

j’ai regardé aux alentours. Le vieillard bossu avait un rire sec, à vous 

faire dresser les cheveux sur la tête. […] mais tout d’un coup, il a 

arrêté de rire et dit : « Vous n’aimez pas l’odeur de la viande? Vous 

savez, tout près d’ici, pas loin, juste sous cette montagne-là, on cuit les 

hommes. » (Op. cit. : 65)  

L’insolite caractérise les régions qui sont traversées par les personnages 
et sert à suggérer ce qui échappe au langage ainsi qu’à faire partager au 
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lecteur l’état délirant où la narratrice se trouve plongé, en un rêve 
particulièrement maléfique. Autour d’elle, elle ne distingue plus que des 
représentations de la mort. Et au terme de ces errances, elle monte dans un 
train qui « avançait dans un tunnel noir et sans limite » (Op. cit. : 77) pour 
faire un long voyage « vers une destination inconnue » (Ibid.). Le chemin 
suivi apparaît comme une sorte de voyage initiatique qui progresse d’une 
manière paradoxale par de continuels retours en arrière, aux mêmes endroits 
qui avaient été traversés après d’interminables cheminements. L’exploration 
semble conduire à une impasse. Dans cette perspective, le récit devient un 
symbole du long et difficile chemin de l’initiation, vécue par le narrateur en 
ces circonstances inquiétantes qu’il rapporte et qui deviennent de plus en 
plus effrayantes.  

Il convient de souligner que cet univers surnaturel est dans le récit du 
Corps de Farhâd une image, une métaphore des abîmes intérieurs du 
personnage. La narratrice se retrouve projetée dans un lieu obscur et intact, 
dans son inconscient. Les termes de « tunnel noir » et de « sans limite » 
évoquent des abîmes insondables. Elle accomplit un voyage au fond de son 
inconscient, et découvre au fur et à mesure du récit les profondeurs abyssales 
de son être intérieur. C’est aussi un voyage immobile, statique, que la 
narratrice effectue dans ce roman. Ce qu’elle éprouve, c’est une espèce de 
sensation de vertige, de chute ou de descente en soi, en son for le plus 
intérieur, déclenchée par la consommation de l’alcool et la drogue. Les 
rencontres avec des figures masculines qui se produisent au cours de ce 
voyage le sont avec des « archétypes », c’est-à-dire des « images primor-
diales » situées aux racines mêmes de la conscience. Ce sont des structures 
qui ne seraient pas directement accessibles mais qui se manifesteraient à 
travers des formes symboliques, métaphoriques, associées à des émotions. 
Dans le processus d’individuation, deux archétypes joueraient ainsi un rôle 
important, celui de l’« anima » et celui de l’« animus ». Les images qui 
renverraient à l’« animus » correspondraient à un principe masculin dans 
l’inconscient d’une femme, et celles de l’« anima » au principe féminin tel 
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qu’il existerait dans l’inconscient d’un homme. Ces notions apparaissent 
pour la première fois dans Les types psychologiques de Jung. L’« animus » 
apparaîtrait souvent dans les rêves et dans les fantasmes d’une femme sous 
les apparences d’un groupe d’hommes. La confrontation avec l’« animus » 
jouerait un grand rôle dans la genèse de la personnalité individuelle. Abbâs 
Mârûfi semble s’être inspiré de ces idées dans Le Corps de Farhâd. Le 
mystérieux inconnu, le peintre, l’homme du café Ferdowsi ainsi que le 
vieillard, sont autant de manifestations de cet « animus » qui corres-
pondraient aux stades de l’évolution psychique de l’individualité féminine. 
La narratrice voit ainsi, un jour, l’apparition d’un homme qui fait place à une 
envolée lumineuse :  

J’ai vu soudainement le visage d’un homme qui me regardait à travers 

la lucarne d’une maison en torchis. […] mon cœur a commencé à 

battre. Quelque chose s’est allumé en moi et sortit de ma tête, c’était 

peut-être mon âme qui s’est envolée vers le ciel. (Op. cit. : 7)  

Le coup de foudre est immédiat. Fascinée, elle est prise par une 
impulsion mystérieuse, elle désirera des rencontres ultérieures :  

Je le rencontrerai de nouveau? […] on s’est perdus, comme si 

quelqu’un avait déposé un mur entre nous pour qu’on ne puisse se 

rencontrer. Et dans mon cœur une fièvre qui me brûle... (Op. cit. : 15)  

Le sentiment qu’elle ressent à son égard oscille sans cesse entre le désir 
charnel et un amour platonique. Dans ses rêves, l’« animus » apparaît sous 
forme d’un homme séduisant, sensuel, qui n’est d’ailleurs que le peintre des 
écritoires, un autre double donc : « Est-il impossible qu’une fille sortie du 
tableau d’un peintre tombe amoureuse d’un homme qui, du matin jusqu’au 
soir, ne fait rien d’autre que de dessiner sur des écritoires? » (Ibid.). Une autre 
facette de l’ » animus » apparaît : il est un compagnon précieux, intérieur, qui 
pourrait lui communiquer les qualités masculines de création. À propos de 
l’homme du café Ferdowsi, dit la narratrice, « c’est un homme qui veut 
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secouer la société, mais c’est impossible. Il veut révéler la vérité, mais 
personne ne l’écoute. » (Op. cit. : 76). Rien dans le récit n’indique avec clarté 
sa profession, sauf qu’il s’intéresse à des livres. Ce sont des « côtés positifs 
de l’animus », affirme Jung, qui « peuvent personnifier l’esprit d’initiative, le 
courage, l’honnêteté et, à son niveau le plus élevé, la profondeur spirituelle. » 
(Jung, 2002 : 195). Le fait de s’unir avec ces hommes complémentaires prend 
un aspect de plus en plus maniaque dans l’histoire qui est rapportée. 
« Pourquoi j’étais si malheureuse? », se demande la narratrice, « pourquoi je 
ne pouvais pas m’unir à lui? » (Mârûfi, 2009 : 99). Il n’est pas rare de trouver 
d’autres éléments érotiques et sensuels dans la relation entre la narratrice et 
ces hommes. Un symbole, celui des fleurs de « lotus » (le terme est employé 
sept fois dans le texte) masque et révèle en même temps cette envie. Il se 
trouve évoqué dans la composition que l’homme peintre ne cesse de répéter 
sur les cuirs de l’écritoire qu’il décore : « je m’étais penché vers lui [le 
vieillard] tenant un lotus dans ma main » (Op. cit. : 6). Dans la littérature 
orientale, la fleur de lotus est souvent une représentation métaphorique du 
sexe féminin, un symbole de sensualité. C’est aussi un attribut de Shiva, le 
dieu de la destruction en Inde. Cette fleur est donc un vagin meurtrier, une 
transformation de ce que les psychanalystes appellent un « vagina dentata », 
un « vagin denté », pourvu de dents et castrateur, lié à une peur inconsciente 
de l’émasculation de la part de l’auteur.  

Le rôle qui est dévolu au vieillard bossu apparaît à travers son rire 
cauchemardesque, « étouffé et sarcastique » (Op. cit. : 8). Ce ricanement 
hante la vie de la narratrice et la fait frémir chaque fois qu’elle s’approche 
des hommes qu’elle désire. « Depuis que le rire sec et effrayant du vieillard 
bossu l’avait empêché de dormir, un mur s’est posé entre nous et on s’est 
perdus » (Op. cit. : 15), constate-elle. Il est un rival et il représente un 
obstacle. « Pourquoi étais-je prisonnière du bossu? » (Op. cit. : 13), 
s’interroge la narratrice. Ce rire manifeste un interdit, une entrave, un 
obstacle à la satisfaction du désir qui s’altère de plus en plus dès le 
lendemain de la célébration du mariage avec le vieillard :  
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Ce soir-là, ou ce jour-là, il faisait nuageux et froid. Je me suis jointe à 

vous, ou peut-être vous vous êtes joint à moi et vous avez dit : « C’est 

fini? ». J’ai répondu : « Nous ne pouvons rien faire. Je me suis mariée 

et engagée ». (Op. cit. : 14)  

Le mariage serait la forme la plus significative de l’alliance qui pourrait 
s’établir avec cet homme qui aurait été complémentaire mais, dans Le Corps 
de Farhâd, cette union se fait avec un homme répugnant, qui semble 
représenter un « animus négatif », qui « personnifie toutes les réflexions à 
demi-conscientes, froides et destructrices, qui viennent à envahir la femme » 
(Jung, 2002 : 191). Dans Le Corps de Farhâd, c’est cette puissance, cette 
entité obscure, qui prend progressivement possession de l’âme de la 
narratrice. Lorsque l’homme de ses visions finit par se matérialiser devant la 
narratrice, elle entre chez lui, pénètre dans sa chambre et s’allonge sur le lit 
qui se trouve dans la pièce, et ferme ses yeux. Il meurt alors sur son lit. Elle 
décrit ainsi la scène :  

Il s’était couché près de moi et voulait trouver un refuge en moi. […] 

celui qui me dessinait et qui m’emmenait d’une écritoire à l’autre, 

celui qui était tombé amoureux de la fille qu’il dessinait, celui qui 

m’avait passionnée, était mort. Il était mort dans mes bras. » (Mârûfi, 

2009 : 31)  

Elle le caresse, et sent sous ses doigts son corps glacé. Le cadavre 
commence à se décomposer et la narratrice se sent coupable. Elle amorce 
une confession qui reste en suspens, inachevée. Elle déclare seulement : « un 
cadavre est resté dans ma main, qui résulte d’un accident, mais je ne peux 
prouver devant aucun tribunal que je n’ai tué personne. » (Op. cit. : 80). Cet 
aveu sous-entend qu’elle a commis un acte répréhensible, en un état second, 
anormal, peut-être sous l’emprise de l’opium, sans l’avoir voulu, sans en 
avoir eu conscience. Elle n’en dit pas plus. Elle se présente comme victime 
d’une espèce de malédiction sourde.  
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Un autre personnage qui, lui aussi, est « un vieillard bossu » accompagne 
la narratrice à tous les stades de ce processus d’individuation. C’est une 
entité omnisciente qui apparaît au moment où la narratrice, paniquée d’avoir 
dépecé le cadavre de l’homme décédé dans son lit, cherche une solution. Il la 
ramène à la gare et lui montre son compartiment : « Vous avez failli rater le 
train, hein. Si je ne venais pas vous chercher, qu’est-ce qui vous serait 
arrivé? » (Op. cit. : 110), lui dit-il. En psychanalyse jungienne, ce vieillard 
est une personnification de la sagesse, un archétype qui « représente quant à 
lui l’aspiration à une sagesse d’ordre spirituel, à un perfectionnement 
intellectuel. » (Baudouin, 2002 : 235). Mais dans Le Corps de Farhâd, cet 
archétype se dégrade. Le vieillard va déchoir, en devenant de plus en plus 
abject avec un rire de plus en plus inquiétant, jusqu’à l’ultime métamorphose 
où son visage prend un aspect insolite :  

Ils [les gens] avaient des visages bizarres, comme si la paupière de 

leurs yeux était retournée. La rougeur de leurs paupières faisait peur. 

[…] J’ai demandé à un vieillard bossu entouré d’un abâ de laine de 

chameau : « pourquoi sont-ils ainsi? » - « Ce sont tous des pécheurs. 

Ils ont péché, c’est pourquoi leurs paupières sont retournées » - « Quel 

péché? », ai-je demandé. Lorsqu’il a enlevé sa tête, j’ai vu que sa 

paupière était retournée et que le sang coulait goutte à goutte de son 

menton. (Mârûfi, 2009 : 132) 

C’est un sage négatif qui est devenu une figure du mal. Le procédé établit 
une équivalence entre son rire et la narratrice, le cocher, le guide et le mari 
aussi. C’est un rire sinistre, diabolique, cruel. Il est l’expression de la puis-
sance du mal qui se serait incarnée en chacun de ces reflets ou de ces 
doubles de la narratrice. C’est le rire terrible de « Melmoth, l’être déclassé, 
l’individu situé entre les dernières limites de la patrie humaine et les 
frontières de la vie supérieure » (Baudelaire, 1968 : 542), ce tentateur errant 
que Charles Baudelaire évoque dans un essai sur l’essence du rire dans ses 
Curiosités esthétiques en 1855. La jeune femme est parvenue au terme de sa 
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transformation et de son initiation. La faute obscure qu’elle semble avoir 
commise et expiée, c’est peut-être d’avoir pactisé avec le mal. Ce processus 
d’individuation s’accompagne aussi d’un phénomène étrange de scission et 
de dédoublement de la personnalité de la narratrice. Ce schéma corporel, 
c’est celui d’une schizophrénie. La perte de tout sens des limites corporelles, 
l’impression de voir ses membres en dehors de soi, ces traits renvoient à 
l’indifférenciation schizophrénique. La narratrice se sent devenir étrangère à 
elle-même et entretient alors une secrète connivence avec l’inintelligible : 
« Les schizophrènes vivent dans un univers morcelé, délirant, plein 
d’hallucinations, […] en proie à des idées fausses ou bien des idées de 
culpabilité » (Lesbros, 2006 : 34) : c’est exactement le cas de la personne qui 
s’exprime dans Le Corps de Farhâd. Il s’opère aussi en elle une distorsion 
de ses perceptions quand elle a l’impression d’entendre des voix sans stimu-
lation extérieure. On peut multiplier les exemples : « dans les salles de mon 
crâne, on marchait et on courait, ils étaient inquiets et impatients. […] Ils me 
montraient avec le doigt et je les voyais clairement, mais il n’y avait 
personne dans la chambre » (Mârûfi, 2009 : 63), explique-t-elle. « J’ai senti 
que plusieurs personnes marchaient et parlaient dans mon crâne, comme si 
pas mal d’étudiants sadiques mémorisaient des formules à haute voix. Mais 
leurs voix n’étaient pas claires » (Op. cit. : 104), ajoute-t-elle ensuite. Ces 
hallucinations audio-visuelles décrivent ainsi un processus d’individuation 
avortée. 

Conclusion 
Élaboré sous le titre initial de La Moitié obscure, ce roman demeure un 

récit déconcertant. C’est une confession étrange, en apparence 
autobiographique, qui raconte une longue nuit d’hallucinations et de 
cauchemars rapportés par une narratrice anonyme, une malade, victime du 
vin et de l’opium. Dans cette œuvre, l’inspiration d’Abbâs Mârûfi se nourrit 
d’une matière psychanalytique importante. Cet auteur prête à son personnage 
central, celui de la narratrice, un cheminement intérieur qui cherche à lui 
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permettre d’explorer son inconscient. Il construit méthodiquement un récit 
de rêve dont les visions, les apparitions, les hallucinations et les cauchemars 
prêtés à son héroïne constituent le « contenu manifeste », au sens 
psychanalytique. Il utilise le rêve et la remémoration en reprenant les 
principaux procédés de transposition, de condensation et de déguisement que 
Freud avait décrits dès 1900 dans La Science des rêves, à propos du travail 
de transformation, de refoulement et de censure que l’inconscient et la 
conscience exerceraient sur l’expression de désirs secrets. Le personnage de 
cette narratrice semble céder à des errances et à des voyages. Elle est 
entraînée vers des régions d’elle-même qui n’auraient jamais été explorées, 
marquées par l’étrangeté et l’effroi. Ce voyage est immobile puisqu’il se 
déroule tout entier en son for intérieur, jusqu’aux tréfonds de sa personnalité, 
aux frontières mêmes de sa conscience. D’étranges fantômes dont un homme 
mystérieux, un conducteur de corbillard inquiétant, et d’autres entités 
dématérialisées, des vieillards bossus, un guide, un mari, sont autant de 
doubles et de reflets les uns des autres et du personnage anonyme qui raconte 
cette histoire. Les principaux concepts de Freud et de Jung apparaissent, à 
savoir la notion de « compulsion de répétition », de « dédoublement » et 
enfin de « processus d’individuation ». Abbâs Mârûfi les met en scène et les 
orchestre en recomposant un récit secret, caché, mais très cohérent, qui 
expliquerait les motifs, les surdéterminations et les mobiles ténébreux de la 
narratrice ainsi que les ressorts premiers de ses aveux. Ces pensées et ces 
actes procéderaient de pulsions archétypales qui l’animeraient. Un processus 
plus profond, celui de l’individuation, de la construction de la personnalité, 
emprunté aux thèses de Jung se situerait enfin, en toute dernière analyse, à 
l’origine de ce qui est rapporté. Quand elle en prend conscience, elle est 
devenue une meurtrière, elle a sombré dans la schizophrénie. C’est une 
« rêverie d’un mangeur d’opium » (Quincey, 1890) oriental qui est ré-
inventée. 

Fortement influencée par La Chouette aveugle de Sâdegh Hedayât, 
l’originalité d’Abbâs Mârûfi dans Le Corps de Farhâd reste singulière. Dans 
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sa démarche psychanalytique, il semble vouloir aller beaucoup plus loin que 
Sâdegh Hedayât en construisant avec beaucoup d’habileté deux récits 
latents, celui de la narratrice et, en même temps, celui du peintre et du 
narrateur de La Chouette aveugle, emboîtés l’un dans l’autre.  
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