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Résumé

Publié en 1388/2009, Le Corps de Farhdd d’Abbas Marafi
apparait comme une sorte de monologue rétrospectif, une confession
étrange, en apparence autobiographique, qui raconte des réves
nocturnes et diurnes ainsi que des réveries provoquées par 1’alcool et
par la drogue, rapportés par une narratrice anonyme, une malade,
victime du vin et de l’opium. Ce récit, a la fois onirique et
déconcertant, se nourrit ainsi d’une matiére fantasmatique ou plutot
psychanalytique importante, ce que cet article propose d’étudier en
ayant recours a 1’approche psychanalytique de Freud et de Jung.
L’héroine du roman, dans ces tentatives de descente en soi, en son for
intérieur, est projetée, a son insu et par la voie des réves et des
souvenirs, dans un lieu obscur et indéterminé, son propre inconscient.
En analysant ce roman, nous avons constaté que les principaux
concepts psychanalytiques a la fois freudiens et jungiens tels que les
notions de « compulsion de répétition », de « dédoublement » et enfin
de «processus d’individuation » entre autres, jaillissent sous le
couvert du visible et de la fiction. En nous invitant & considérer
I’ceuvre de Martfi d’un point de vue psychanalytique, nous nous
attachons a dégager ce qui est latent et invisible, ces forces cachées de
I’homme, de ce qui est a priori apparent et visible.

Mots-clés : Abbas Marifi, Le Corps de Farhdd, approche
psychanalytique, Carl Gustav Jung, individuation, Freud, inconscient.
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Publié en 1388/2009 aux éditions Ghoghniis, a Téhéran, Paykar-e
Farhad [Le Corps de Farhdd] est un récit de 1’auteur iranien trés connu
Abbas Martfi, né en 1957 et exilé en Allemagne depuis 1996, qui a obtenu
le prix de la Fondation Arnold Zweig en 2002. Ce récit, plutot mystérieux, se
présente comme une réminiscence rapportée a la premicre personne par une
narratrice anonyme, rongée par le remords d’avoir commis un acte atroce : le
meurtre, accompli dans un état second provoqué par le vin et la drogue, d’un
homme surgi dans ses réveries, une nuit dans son propre lit, et dont elle
aurait mutilé ensuite le cadavre. Elle parle, seule, et tente de reconstituer les
événements qui auraient eu lieu. Dans sa confession, d’inquiétantes visions
oniriques et fantastiques surgissent.

Les faits racontés se situent en Iran et se déroulent a différentes
époques. La matiére est surchargée de références et d’allusions a
beaucoup de sources iraniennes qui sont tantdt aisément repérables, tantdt
difficiles a identifier. Parmi celles-ci, La Chouette aveugle de Sadegh
Hedayét semble avoir exercé une attirance singuliere sur Abbas Marafi.
En fait, le roman parait étre une réécriture de La Chouette aveugle en
raison de la ressemblance qui existe entre les personnages et de la reprise
de certains thémes. L’atmosphére est tres surréelle dans les deux récits. 11
semble qu’Abbas Marifi ait été sensible a la démarche d’écriture de
Sadegh Hedayat, et a ce désir de « gagner [...] ces lieux dont la nature
échappe a notre entendement et a nos sens » (Hedayat, 1993 : 24). Il s’est
surtout passionné pour les conceptions de Sigmund Freud et Carl Gustav
Jung, idées découvertes soit dans La Chouette aveugle soit dans des
lectures psychanalytiques plus personnelles sur 1’inconscient et la
croyance selon laquelle le réve serait la « voie qui meéne a la connaissance
de I’inconscient dans la vie psychique » (Breton, 1988 : 311) et aussi la
voie qui permet 1’expression de désirs refoulés par la conscience. Sur les
traces de Sadegh Hedayat et de beaucoup d’autres surréalistes, Abbas
Marlfi parait avoir voulu faire jaillir dans le domaine du visible ces
forces cachées de I’homme. Comment son roman y parvient-il? Comment

cette entreprise d’investigation littéraire de 1’inconscient est-elle menée?
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Quelles en sont les voies, les découvertes et, surtout, la cohérence

secrete?

1- Les voies d’exploration

Les voies d’investigation explorées cherchent a avoir accés au monde
intime de 1’étre. Dans Le Corps de Farhdd, la narratrice est une femme qui
est non seulement en proie a des crises de délire mais qui tente de descendre
en elle-méme, en des tentatives qui se multiplient et s’enchainent en
devenant de plus en plus inquiétantes. Le réve et la mémoire sont les deux

instances privilégiées de cette démarche.

a-Une voie onirique

Le Corps de Farhdd d’ Abbas Marifi est un récit onirique. La narration
est présentée sur le mode d’un réve ou d’un songe. La narratrice le révele des
les premicres pages du roman : « ce qui devait arriver est enfin arrivé [...] je
ne savais pas pourquoi je tremblais, comme si je m’étais réveillée d’un long
réve et que je ne me souvenais de rien. » (Marufi, 2009 : 6-8). Des réves
nocturnes et diurnes ainsi que des réveries provoquées par 1’alcool et par la
drogue constituent la mati¢re de cette longue confession. Il existe une
osmose entre le réve et le réel, une sorte de superposition du songe a la
réalité. Plus on avance dans I’histoire, plus le fantastique et la fantasmagorie
semblent prévaloir. Quelques aveux de la narratrice jettent ainsi le trouble

dans I’esprit du lecteur, comme cette constatation, par exemple :

Ces événements n’arrivent pas aux moments de veille [...], c’est
seulement dans le sommeil qu’une chaine d’événements se déclenche
dans un ordre inconnu et captive 1’étre humain et 1’¢loigne du monde
de la veille. Mais je ne m’étais pas endormie, tout ce que j’avais vécu,

c’était a 1’¢état de veille. (Op. cit. : 66)

En un autre endroit du récit, elle déclare : « c’¢était dans ce silence que je

me suis endormie consciemment ou peut-&tre je me suis réveillée d’un long
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réve » (Op. cit. : 110). Les frontiéres du réel et du réve se brouillent. La
perception aussi semble s’inverser. Ce qui est imaginé prend
progressivement un aspect beaucoup plus réel que la réalité. L’illusion
devient un ¢élément intime de la personnalité de la narratrice qui ne parvient
plus a faire la part de ce qui serait vrai et de ce qui serait purement
imaginaire. Cette conciliation des contraires, cette suppression des
distinctions entre le monde de la réalité et celui du réve est une des
caractéristiques majeures des ceuvres surréalistes. C’est un état dont la
narratrice cherche a se délecter non seulement en elle mais aussi chez 1’autre,
chez ’homme qui apparait dans ses songes. Elle sait s’insérer constamment
a I’intérieur du sommeil de cet homme étrange : « Ou il allait », raconte-elle,
«en état de veille ou de sommeil, j’étais présente dans sa conscience » (Op.
cit. : 15). Elle posséde ainsi un acces direct aux réves de cet homme dans
lesquels elle joue tant6t le réle d’un témoin, tantot celui d’une actante en
intervenant dans ses cauchemars. Elle en fait un aveu explicite : « Nous nous
[la narratrice et son pére] sommes mis en route et sommes rentrés dans votre
sommeil » (Op. cit. : 29). Elle est une «réve[use] définiti[ve] » (Breton,
1988 : 311), pour employer une expression utilisée en 1924 par André
Breton des le début de son Premier manifeste du surréalisme.

C’est aussi un état de réve provoqué qui est décrit dans Le Corps de
Farhad. L’alcool et la drogue procurent a la narratrice un grand
soulagement, atténuant ses souffrances dans un premier temps, pour lui
permettre ensuite de trouver une impression d’oubli. L’effacement des

souvenirs en est une manifestation :

C’¢était du vin [...]. J’aspirais profondément a céder complétement a

cet oubli et a cette liberté, a oublier mon passé. (Marafi, 2009 : 27)
Elle ajoute :

Mais je voulais une autre chose, quelque chose qui m’¢loigne de cet

état et qui me noie dans une mare de boue, un liquide apre et salé qui
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coule dans mes veines et me raméne dans le monde de I’oubli [...] j’ai

rempli la seringue et 1’ai enfoncée dans ma veine. (Op. cit. : 94)

Comme dans le sommeil, le temps s’efface. Elle est dans un état
d’apesanteur, victime de ces poisons —le vin et les stupéfiants. Les mots
utilisés dans le récit sont une premicre indication, le terme « vin » apparait
quinze fois, avec tous ses dérivés comme « bouteille », « eau-de-vie »,
«vodka », «cognac » ; et le mot « opium » cinq fois, « seringue » quatre
fois, ainsi que « héroine » et « morphine ». Ses hallucinations sont a la fois
des visions d’un opiomane et des réveries d’un ivrogne. Il faut savoir que la
consommation de drogue est un phénoméne courant en Orient, depuis trés
longtemps. Sadegh Hedayat en décrit les effets dans La Chouette aveugle,
récit ou le narrateur a recours a ces substances pour s’affranchir du monde
réel et atteindre ce qui pourrait apparaitre comme une forme de
«surréalité », avant de se retrouver projeté dans un lieu obscur et
indéterminé, qui est son propre inconscient. Abbas Mariifi a beaucoup lu
Sadegh Hedayat. L’influence est directe.

La narratrice parle aussi de 1’expérience de la drogue, de I’opium et du
vin chez I’homme qui surgit dans ses visions. Elle est observatrice et
observée. Ces réveries d’opium créent chez lui un état exceptionnel de
torpeur et d’insouciance qui I’ameéne a en augmenter constamment les
doses : « Vous ¢étiez aussi amoureux [...] et vous croyiez qu’il fallait
augmenter la dose de 1’opium et du vin » (Op. cit. : 83), lui déclare-t-elle.
Les hallucinations se multiplient. Il délire. Mais, lorsqu’il sort de cet état, il
retrouve les ténébres, la souffrance, la vie ordinaire. Ces instants privilégiés
de bonheur et de béatitude sont passagers : « Plus vous consommez ces
produits, avec la phase d’euphorie qu’ils apportent, plus les rides sur votre
visage se font voir» (/bid.), remarque-t-elle. Elle se plaint aussi de
I’inefficacité croissante de ces stupéfiants. Ceci nous conduit vers un texte
de Charles Baudelaire qui, en 1851, décrit les effets du haschich, apreés ceux
du vin, dans un essai intitulé Du vin et du Haschisch. 1l en retrace les phases

d’euphorie et de tristesse, puis ’altération des perceptions et des sensations.
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Il constate qu’ensuite, des hallucinations commencent a envahir la vie
quotidienne de celui qui s’y adonne. Le lecteur est alors frappé par la
richesse de la description de ces visions, par leur splendeur, et par le
merveilleux qui s’en dégage. Ces notations correspondent a la démarche
méme de la narratrice de Le Corps de Farhdd dont les hallucinations
suspendent fréquemment le cours du temps, figent une scéne en un tableau
statique ou animent un tableau en une scéne animée. Ainsi, tout peut prendre
un caractére dynamique et onirique.

Certains de ces réves I’invitent a parcourir et a explorer la profondeur de
son inconscient : elle cherche alors a capter les forces étranges et les désirs
cachés qu’elle ressent en elle. Cette technique d’exploration de 1’inconscient
par le biais de produits psychotropes a été trés pratiquée par les auteurs
surréalistes et d’une maniére trés délibérée. La préface du premier numéro
de La Révolution surréaliste, publié le 1% décembre 1924, signée par Paul
Eluard, Roger Vitrac et Jacques-André Boiffard, a hautement proclamé que
« le Surréalisme est le carrefour des enchantements du sommeil, de 1’alcool,
du tabac, de I’éther, de 1’opium, de la cocaine, de la morphine » (Breton,
1924 : 29). Ces affirmations sont surtout des provocations, bien qu’il se soit
rencontré des surréalistes pour en faire 1’aveu dont, entre autres, René
Crevel, Robert Desnos et Antonin Artaud.

Dans Le Corps de Farhdd, ces tentatives de descente dans le for intérieur
de la narratrice, aidées par un recours croissant a la drogue et au vin
entretiennent un lien, une relation permanente entre le conscient et
I’inconscient, a la fois en la personne de la narratrice et en celle de I’homme
qui apparait dans ses visions. Ce monde surréel, a la différence du monde de
I’existence ordinaire, est plein de vie et d’images fantasmagoriques. Il est

aussi peuplé de multiples souvenirs d’enfance.

b- La voie des souvenirs
Les souvenirs sont une seconde voie d’exploration. Dans notre texte,

nous avons souvent affaire aux souvenirs de la narratrice. Le roman
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ressemble a une sorte de monologue rétrospectif, le projet s’annongant
comme une tentative pour retrouver et reconstituer des événements : « j’ai
voulu me concentrer, me remémorer mon passé¢ ou mon futur » (Mar(fi,
2009 : 108), affirme la narratrice. En imagination, en essayant de retrouver
des souvenirs anciens, oubliés, elle s’efforce de remonter le cours de sa vie :
«le temps se dilatait et, pour me rappeler mon passé, je me suis remémoré
toute I’histoire » (Op. cit. : 60). Elle régresse vers le passé, vers des moments
de sa jeunesse, de son enfance jusqu’a l’instant de sa naissance. La
réminiscence supprime les distances temporelles, ce qui confére un caractére
halluciné a ces souvenirs.

Un événement bouleversant semble avoir provoqué ce désordre. La
narratrice cherche a en faire part a travers un certain nombre d’indices et de
sensations. Une couleur, un goit, une voix et méme une odeur suffisent pour

qu’elle éprouve le sentiment de revenir vers son passé :

J’ai nettoyé la bouteille de vin avec un morceau de tissu qui était dans
un coin et je I’ai ouverte. Quelle odeur apaisante! Il sentait les vignes
de Nichabiir au printemps ou le pain frais dans les ruelles de mon

enfance. (Op. cit. : 46).

La narratrice se met alors a fouiller dans sa mémoire mais elle éprouve
des difficultés : « je me rappelle que, quelque part, il y a de longues années,
¢’était quand? Ou? Je ne me rappelle pas, je me rappelle seulement ... » (Op.
cit. : 65). Ce travail de remémoration semble tellement malaisé pour la
narratrice qu’on sent qu’elle amalgame de nombreux souvenirs et qu’elle
cherche a les fondre ensemble, en une réverie qui tend au délire et au
cauchemar. Il y a effectivement une part de fiction irréductible, de
reconstitution imaginaire des souvenirs que 1’on croit retrouver mais cette
pulsion du ressouvenir est si intense que, au fil de la narration, la narratrice
ne recherche plus ses souvenirs mais ce sont les souvenirs qui viennent a

elle :
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J’étais confuse, je ne savais pas si je devais me retourner vers le passé
ou penser a ’avenir. Je me suis involontairement souvenue que, a un
moment imprécis, je m’étais couchée dans un lit sale et que deux
chandeliers anciens, posés au-dessus de ma téte, avait projeté deux

halos ronds sur le mur. (Op. cit. : 108)

Les ressouvenances émergent a sa conscience et elle essaie de les traduire
en mots, en une histoire.

L’exploration de la mémoire pour accéder au monde intérieur de I’étre est
une des techniques parmi les plus appréciées des psychanalyses. Le
Dictionnaire international de la psychanalyse propose en effet cette

définition :

Le souvenir qui n’est pas une notion d’origine psychanalytique, prend
en psychanalyse le sens de représentation consciente du passé,
suspecte d’étre en partie illusoire parce que voilant la mémoire
inconsciente, mais possédant néanmoins la valeur d’une évidence pour

le moi trouvant a s’y confronter. (Mijolla, 2002 : 1617)

Cette définition insiste sur 1’idée que les événements du passé¢ sont
évoqués d’une maniére sélective dans la conscience d’un individu. Selon
Sigmund Freud, dans notre conscience, nous ne pouvons pas la plupart du
temps accéder directement a un souvenir oublié¢ qui se trouve dans une sorte
de lieu mnésique perdu. Un souvenir est ainsi I’effet d’une sensation ou d’un
ressentiment passé et un organisateur des « chaines mnésiques », de suites
d’associations d’idées conservées cependant dans la mémoire. C’est
précisément a partir de cette conception de la mémoire que Sigmund Freud a
développé une théorie de I’analyse de ’association libre des idées pour
comprendre ces processus complexes du ressouvenir et du refoulement, et
pour trouver un biais afin de pouvoir découvrir ce qui demeure caché au
fond de la mémoire. Le Corps de Farhdd est une illustration concréte,

littéraire, de cette démarche et de ce mouvement.
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2- Une matiere fantasmatique
La mati¢re de Le Corps de Farhdd n’est faite que de fantasmes et de
pulsions. Du moins en éprouve-t-on le sentiment. Ce que I’on entend par un

« fantasme », en psychanalyse, est ainsi défini :

Scénario imaginaire ou le sujet est présent et qui figure, de fagon plus
ou moins déformée par les processus défensifs, 1’accomplissement
d’un désir et, en dernier ressort, d’un désir inconscient. Le fantasme se
présente sous des modalités diverses : fantasme conscient ou réves

diurnes. (Laplanche, 1994 : 152).

Des désirs obscurs dont les racines résideraient dans 1’inconscient se
manifesteraient dans les réves d’une maniére qui serait moins refrénée qu’a
I’¢état de veille. Mais ces manifestations subissent encore des déformations
qui résultent des formes de censure morale qui sont exercées sur la
conscience par le psychisme. La narratrice de Le Corps de Farhdd se sent
quelquefois mue par une impulsion intérieure, soudaine, qui échappe a sa
volonté. Sigmund Freud parle de ces pulsions dans Métapsychologie, elles
sont « comme le représentant psychique des excitations issues de 1’intérieur
du corps et parvenant au psychisme » (Freud, 1986 : 18). Il semble qu’ Abbas
Mardfi ait bien connu cette théorie des pulsions. A partir de ses lectures,
médicales et psychanalytiques, il parait avoir tenté d’en faire une matiére
importante de son récit. Dans cette perspective, il parait avoir privilégié trois
notions : un phénomene de fixation obsessionnelle, une démultiplication des

doubles et des reflets et, enfin, un processus d’individuation.

a- Une compulsion de répétition

De nombreuses images semblables, presque identiques, reviennent a
maintes reprises dans le récit. Cette insistance, cette espéce de hantise,
suggere 1’existence d’une série de fixations, d’attachements intenses a un
objet qui tend a devenir une véritable suite d’obsessions. Dans le

Dictionnaire de la psychanalyse, une « obsession » désigne « une pensée
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(dans le sens le plus large : idée, désir, remords, scrupule, etc.) qui “assiege”
le sujet, ¢’est-a-dire une pensée qu’il ne peut pas écarter, malgré ses efforts »
(Mannoni, 2008 : 546). Dans Le Corps de Farhdd, une image revient en
diverses occasions, avec des modulations subtiles : il s’agit d’un dessin que
le peintre réalise sur des tableaux ou des écritoires. La narratrice rappelle
qu’il Pexécute « du matin jusqu’au soir », en se sentant incapable d’en tracer
d’autres et qu’elle «allait d’'une ville a 1’autre, d’une écritoire a ’autre »
(Marafi, 2009 : 15). Elle le décrit ainsi :

Je portais une robe noire et longue aux plis obliques comme ceux
d’une miniature, et ce vieillard bossu était drapé d’un abd, la téte
entourée d’un turban, voité, pareil aux yogis de 1’Inde, il tenait son
index gauche sur ses lévres, dans un geste qui exprimait 1’étonnement
et immobilisé, il avait fixé son regard sur la terre. Face a lui, moi, je

m’étais penchée pour lui offrir une fleur de lotus (Op. cit. : 6).

Ce dessin se trouve a nouveau évoqué lorsque la narratrice se met a la
recherche du peintre au début du récit : « il n’y avait aucun signe de lui. Pas
de mur, ni de fenétre, ni d’yeux. Il y avait un cyprées, une rivicre, un vieillard
bossu et moi. » (Op. cit. : 12). A I’image, fanée, flétrie, dépourvue d’ame, de
ce croquis s’ajoutent d’autres éléments. Ce qui I’animait a disparu et la com-
position n’aurait jamais varié. La structure en est simple : un cadre, un arbre,
un cypres a proximité d’un ruisseau, et un vieillard accroupi, dont la posture
évoque celle des yogis, ces religieux indiens, et une jeune fille, penchée vers
lui, lui offrant une fleur.

Ces images deviennent ensuite récurrentes. Ni la narratrice ni le peintre
ne parviennent a s’en débarrasser. Dans tous ces dessins, ce portrait
mystérieux semble cristalliser une fixation, une attirance excessive. L’inter-
prétation de ces images, trés allusives, est sujette a discussion. Deux
interprétations peuvent en étre proposées. Une premiere porterait sur la
manifestation d’un malaise, d’un mal-étre ou d’un manque. Le roman est

hanté par I’absence d’autrui, celle de la femme, le modele, et celle du
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peintre, de I’homme éthéré, du pere. La robe noire de la femme symbolise le
deuil, et correspond a 1’échec de 1’union entre le peintre et la narratrice.
Cette répétition inlassable pourrait venir d’une tendance encore plus
profonde, ce que Sigmund Freud définit comme une «compulsion de
répétition ». C’est un processus psychique particuliecrement compliqué que le

Dictionnaire international de la psychanalyse définit comme suit :

Processus typique de 1’expression psychique inconsciente, [qui]
conduit le sujet a réitérer systématiquement certaines expériences,
pensées, idées ou représentations, avec une régularité variable et une

réelle fixité. (Mijolla, 2002 : 1444)

La cause se trouve dans des souvenirs anciens dont le sujet n’aurait plus
conscience. Dans Trois essais sur la théorie sexuelle, en 1905, Sigmund
Freud avait insisté sur le sens de la répétition comme expression d’un retour
excessif, inlassable, oublié des mémes hantises, des mémes situations. Ce
trait, ce symptome, serait caractéristique des névroses obsessionnelles.

Sigmund Freud I’a expliqué en 1926 dans Inhibition, symptome et angoisse :

On cherche a supprimer le passé lui-méme, a le refouler de fagon
motrice. Cette [...] tendance peut [...] fournir I’explication de la
contrainte a la répétition, si fréquente dans la névrose, dont la mise a
exécution s’accompagne alors d’une conjonction de toutes sortes de
visées en lutte les unes contre les autres. Ce qui n’est pas advenu de la
maniére dont cela aurait dit advenir conformément au souhait, est par
la répétition, rendu non advenu d’une autre maniére, & quoi s’ajoutent

alors tous les motifs de s’attarder a ces répétitions. (Freud, 1992 : 237)

Ces obsessions, ces fixations, apparaitraient lorsque les tentatives de
refoulement ne parviennent plus a pallier ce sentiment d’échec. Dans Le
Corps de Farhdd, Abbas Martifi met en scéne, d’une maniére onirique, ce
processus de refus et de réitération de 1’identique. Cette fixation récurrente,

obsessionnelle, tout au long du récit, devient véritablement compulsive, en
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ce sens que toutes ces expériences n’auraient qu’un seul mobile, le sentiment
d’un amour perdu. D’autres manifestations, plus inquiétantes, interviennent

également.

b- Une démultiplication extréme

De nombreuses présences dématérialisées se manifestent dans Le Corps
de Farhdd, dans les cauchemars de la narratrice. La présence de ces étres
mystérieux est récurrente. La premiére, c’est la narratrice elle-méme. C’est
une expérience malheureuse qu’elle entend raconter : « Je ne sais pas si je
peux poser ma téte sur votre épaule et fondre en larmes? » (Marifi, 2009 :
5). Elle est le modele d’un peintre : « involontairement », explique-t-elle,
« dans une caravane de pinceaux et de couleurs [...] j’allais d’une ville a
I’autre pour qu’un peintre me dessine sur une écritoire. » (Op. cit. : 6). Un
jour, lors d’une séance de travail comme modg¢le, elle tombe amoureuse d’un

homme qui la regardait a travers une lucarne :

Mes yeux brillent de joie. Cela ne change rien si je le connais ou pas.
Ce qui est important, c’est qu’il pense a moi et maintenant, il est en
train de penser & moi, & ma robe noire, fripée et avec des plis, & mes
cheveux noirs et ébouriffés qui étaient ramassés et relevés sur ma téte
et quelques plumes étaient collées sur mon front, a la fleur de lotus
violette qui était dans ma main droite ou gauche, peu importe. (Op.

cit. 1 7)

La description correspond exactement a celle de la femme mystérieuse, la
fille sassanide, de la premiére partie du roman de La Chouette aveugle de
Sadegh Hédayat mais, dans Le Corps de Farhdd, la narratrice « avait appris
a sortir des tableaux de peinture. » (Op. cit. : 12). La précision, a propos
« des cheveux noirs et ébouriffés », se rencontre déja chez la femme qu’avait
ramenée le cocher, le vieillard bossu, devant le salon de coiffure, et dont les
lévres, précisait la narratrice, étaient « comme un bourgeon » (Op. cit. : 17).

Ces caractéristiques physiques seront reprises pour la femme qui est apergue



Une approche psychanalytique de Le Corps de Farhdd, ... 19

dans le miroir, qu’un détail, « les lévres souriantes » (Op. cit. : 16), distingue
des deux autres femmes. Elle ressemble trait pour trait a la femme qui « était
allongée sur une pierre au milieu du caveau » (Op. cit. : 33) d’un cimeticre.
Parmi toutes ces femmes, les descriptions qui sont faites de la « garce »

s’averent les plus complétes. La narratrice la présente ainsi :

Elle avait des yeux ridés et gonflés, cils longs, pommettes saillantes,
front haut, sourcils minces et joints 1’un a ’autre, lévres charnues,
entr’ouvertes. Sa chevelure noire tombait en désordre autour de son

visage sur oreiller ; quelques meches étaient collées a ses tempes.

(Op. cit. : 35)

Ces caractéristiques se retrouvent en plusieurs endroits du récit. Ces
entités sont anonymes et identiques. C’est seulement aprés coup que la
narratrice révele le nom de « Parvaneh » (Op. cit. : 33), (« Papillon » en
farsi). La narratrice éprouve le sentiment d’en rencontrer toute une série de
doubles et de reflets ; en regardant sa propre image dans un miroir, elle
¢éprouve la sensation de devenir étrangere a elle-méme et a I’impression de

se dissocier en plusieurs entités :

Je me suis mise debout devant le miroir, [...] le reflet est devenu flou.
Une femme, au milieu d’un tableau, dans un grand narguilé en verre,
était assise sur un tabouret, et, lorsque les hommes aspiraient dans le
tuyau, les bulles d’eau roulaient sur son corps et montaient. J’ai
clignoté des yeux, et j’ai de nouveau regardé. Une femme demi-nue

dansait. (Op. cit. : 94)

Elle ne cesse de se regarder dans le miroir. A un certain moment, elle se

découvre transformée. Elle note avec un réalisme cru :

Le reflet dans le miroir n’était pas flou. Je pouvais distinguer
clairement les rides de mon visage. Etait-il moi ou une autre? Une

femme aux yeux faibles, les épaules tombées et bossue, avec des
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meches blanches qui étaient sorties des deux cotés de son voile. Une

main sur le genou et ’autre sur la taille. (/bid.).

La description témoigne de 1’altération, de la difformité. Le processus
devient complexe, la duplicit¢ et le dédoublement se transforment, se
démultiplient presqu’a 1’infini dans un désert, lorsqu’elle rencontre « des
milliers de femmes qui étaient en train de travailler. Des femmes toutes nues
qui avaient posé leurs seins étirés sur leurs épaules » (Op. cit. : 110) et qui se
ressemblaient toutes. « Lorsque j’ai bien observé, elles étaient toutes moi. »
(Ibid.), s’exclame avec véhémence la malheureuse narratrice. Ce spectacle
extraordinaire peut étre considéré comme le terme de sa transformation. Ce
phénomeéne apparait aussi chez les personnages masculins du récit. Ils sont
tous dépourvus de nom et d’age, mais ils sont décrits par leur aspect
physique. C’est tout d’abord I’homme qui surgit soudain devant la narratrice
et qui disparait tout aussi brusquement. La narratrice reste en extase. Quand
elle reprend conscience, elle se met a sa recherche. Pendant « deux mois et
quatre jours » (Op. cit. : 26), la narratrice va tenter de le retrouver. Elle le

décrit ainsi :

Les yeux grands et noirs, les sourcils calmes, le nez droit et les 1¢évres
petites, ce visage triangulaire au menton pointu comme si une goutte
d’eau tombe, il ressemblait a un oiseau qui avait une forme humaine.

(Op. cit. : 24)

Il ne porte pas de nom. C’est toujours par le pronom « lui» que la
narratrice y fait référence. Le malaise s’accentue quand la narratrice avoue
qu’il s’agissait du peintre qui la dessinait sur les écritoires, celui qui est
appelé tout au long du récit par le pronom « vous ». La narratrice n’hésite
pas a exprimer son étonnement : « Combien, lui, il vous ressemblait! » (Op.
cit. : 68). Ce jeu embrouillé et complexe caractérise la construction de ces
personnages. Cet homme n’est d’ailleurs que le décorateur d’écritoire de La

Chouette aveugle de Sadegh Hédayat. Cette description sera complétée en
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précisant qu’ «il baissait son chapeau jusqu’au seuil de ses sourcils et
touchait ses moustaches avec son pouce et son index. » (Op. cit. : 47). La
narratrice a 1’habitude de rencontrer de temps en temps dans le café
Ferdowsi un homme, qui, lui aussi, portait un chapeau (Op. cit. : 48) et un
costume marron et d’y boire avec lui des cafés turcs.

Une correspondance secrete est €tablie ainsi entre tous ces reflets dans
ces jeux de miroirs. Tous ces portraits se ressemblent et se répetent. Un
procédé indirect insiste sur ces liens et sur ces analogies. Les descriptions
des uns et des autres reposent sur quelques traits qui sont constamment repris
ou ressassés, comme Si ces personnages n’existaient que par la répétition,
mot pour mot, des mémes précisions. Une remarque de la part de la

narratrice insinuera un doute sur 1’identité de ces deux personnages :

Une fois, chez le coiffeur, a travers le miroir, lorsqu’il avait fixé ses
yeux sur la rue et regardait les voitures a cheval et les hommes passer,
il m’a soudainement vue [...]. Il s’est regardé, lui-méme, dans la
glace, une fille en robe noire s’y était assise. C’était moi. [...] il a
enlevé son chapeau et dans un sursaut, il s’est fait un geste de respect

dans le miroir. (Op. cit. : 16)

Le peintre n’apergoit pas son propre reflet dans le miroir mais il voit celui
de la femme. Son visage disparait sous cette superposition qui semble en
quelque sorte prendre possession de sa personnalité.

L’une des grands rencontres de la narratrice se produit avec un vieillard.
« Ce vieillard bossu était drapé d’un abd, la téte entourée d’un turban, votte,
pareil aux yogis de I’Inde » (Op. cit. : 8), raconte-telle. Il I’accompagne d’un
tableau a 1’autre, d’une écritoire a 1’autre. Il apparait aussi une fois sous
forme d’un cocher devant le salon de coiffure pour y conduire une
prostituée, puis une autre fois, dans la brume, lorsque la narratrice sort de
chez lui en transportant la malle qui contient le corps de 1’homme
mystérieux venu mourir chez le peintre. Elle cherche quelqu’un pour 1’aider

a le transporter. Surgit alors « un vieillard bossu [qui] s’était appuyé a une
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voiture a cheval » (Op. cit. : 64), et qui se présente comme un conducteur de
corbillard. On ne saura rien de plus sur lui et on n’en verra rien d’autre non
plus sinon sa silhouette tordue dépourvue de toute matérialité. Cette entité,
comme ses autres diverses incarnations, émet volontiers « un rire sec, a vous
faire dresser les cheveux sur la téte » (Op. cit. : 65). Ce « vieillard bossu » a
pris la valise et la dépose « d’un seul coup » (Op. cit. : 69) dans la voiture a
cheval. La narratrice exprime son ¢étonnement devant « 1’agilité » (Ibid.) de
ces mouvements. L’apparition est trés fugitive. Le vieil homme la fait
descendre prés d’une gare et disparait promptement dans le brouillard. Il

surgit, de nouveau, dans le train, toujours devant la narratrice :

Jai soudainement entendu le rire effrayant et violent du vieillard
bossu, j’ai imaginé 1’entendre dans mes réves, mais lorsque j’ai enlevé
ma téte, je 1’ai vu s’asseoir sur le si¢ge, pres de la porte, me rire avec
un visage froissé, les dents noires, les cheveux sales et collés, il s’était
entouré¢ dans un abd rouge et ne pouvait pas arréter son rire. (Op.

cit. :104)

Ce portrait est construit autour d’un axe négatif et morbide, marqué par
les termes de «bossu», «froissé», «rouge», «sales». En quelques
occasions, la narratrice éprouve de secrétes sensations qui relient le vieillard
et le peintre : « j’ai porté ma main dans mon col et j’ai retrouvé la clé de sa
maison entre mes seins. A un moment, j’ai senti avoir la clé de la maison du
bossu. Peut-étre, peut-étre, peut-&tre... » (Op. cit. : 103). Le vieillard, lui-
méme, prétend déja posséder cette clé de la maison du peintre. Le sentiment
de la narratrice est trés ambigu. L’insistance sur le terme « peut-&tre » laisse
planer une équivoque : ¢’est un refus de reconnaitre cette similarité car la
narratrice ressent toujours du mépris envers lui. Partout elle voit ce
vieillard, démultiplié a I’infini : « la gare était pleine de yogis de I’Inde, la
téte entourée d’un turban, drapés d’un abd, qui étaient en train de mendier »
(Op. cit. : 72). Elle découvre enfin avec stupéfaction qu’il n’est qu’un reflet

d’elle-méme :
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“Pourquoi tu te répétes tellement? Qui étes-vous?”, demandai-je. “Le
seul voyageur de ce train, c’est vous, hein!”, le vieillard répondit.
“Cela veut dire quoi?”, demandai-je. “A part vous, il n’y a personne

dans ce train.”, répondit-il. (Op. cit. :105)

Tous ces étres, toutes ces entités, se reflétent, se démultiplient et se
réfléchissent mutuellement, a 1’infini.

Maints psychologues se sont intéressés a la question du double. Sigmund
Freud considérait les phénomeénes de dédoublement comme une incarnation
de désirs inaboutis et de possibilités irréalisées, faisant de I’alter ego une
source d’angoisse et de détresse. Deux critiques, Pierre Jourde et Paolo
Tortonese, affirmaient en 1996, dans Visages du double, que « chez Freud, le
“double” n’est en réalit¢ qu’un aspect particulier d’une forme plus
fondamentale, un élément dans un ensemble plus vaste, constitué par la
répétition du “méme” » (Jourde, 1996 : 12).

Carl Gustav Jung, un autre psychologue, a cru également a la diversité
des «soi» qui s’étageraient selon différentes gradations, depuis
I’inconscience totale jusqu’a la conscience lucide. Dans cette conception, le
« double » ne renvoie plus a la mémoire refoulée du sujet et a son passé,
mais s’étend au contraire vers 1’avenir, en présentant une perspective qui

serait a atteindre. Pierre Jourde et Paolo Tortonese disent :

Lorsque le sujet ne réalise pas les figures de son inconscient, celles-ci
tendent a se personnifier et peuvent agir sur lui a la manic¢re d’une
véritable possession démoniaque. II s’agit donc pour I’individu
d’apprendre a se différencier des éléments de sa psyché, afin de mieux
les intégrer et de réaliser leur assimilation, ce que Jung appelle la

“réalisation du Soi”. (Jourde, 1996 :70)

Le «double » exprime-t-il alors une incapacité a s’épanouir ou, au
contraire, une aspiration, un désir de s’accomplir, de s’affirmer?
Dans son livre sur Le Double et Don Juan, Otto Rank se livrait en 1914 a

un effort constant pour concilier le « double » en tant que survivance d’une
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conception ancienne de I’immortalité de 1’ame. Il s’intéresse en premier lieu
a ce qu’il appelle « I’ombre » puis au « reflet ». A ce propos, 1’auteur reléve
d’abord les innombrables superstitions qui s’attachent aux miroirs. Pour lui,
le reflet doit étre considéré comme une manifestation de I’ame. Mais, dans
Le Corps de Farhdd, la narratrice ne se regarde pas dans la glace, elle est au
contraire le reflet d’un autre, de ’homme éthéré. C’est en s’insérant dans le
miroir qu’elle découvre son intériorit¢. La glace lui révele également le
sentiment de dédoublement qui la traverse.

Abbas Marifi dévoile ainsi, lentement, au cours de son récit, chacune des
facettes de la personnalité complexe de la narratrice. Les rencontres avec ses
doubles correspondraient au fait que tous ces reflets révéleraient en quelque
sorte les cOtés sombres de sa personnalité. Le « double », cet «autre »
devient progressivement le « moi » de la narratrice. Ce double se révele
inséparable de la question du sujet et de la conception moderne de la
personne, il s’est « psychologisé », « individualisé » (Op. cit. : 12) dans ce

récit.

c- Un processus d’individuation

Ce que Le Corps de Farhdd chercherait a décrire, ce serait « un processus
d’individuation », de création de la personnalité de 1’individu, encore plus
profondément enfoui dans I’inconscient. Cette notion a été élaborée par Carl
Gustav Jung, un disciple de Sigmund Freud, qui s’est séparé de son maitre a
partir de 1911. Jung s’est intéress¢ a une dimension collective de
I’inconscient qui serait constituée « de contenus [...] universels » (Jung,
1973 : 99) et qui correspondrait a « une couche psychique commune a tous
les humains » (Jung, 1963 : 280). Cette expression d’ » inconscient
collectif » apparait pour la premiére fois en francais en 1916 dans la
traduction de ses Archives de psychologie. Dans le roman d’Abbas Marifi,
ce processus d’individuation apparalt comme une sorte d’errance et de
voyage. A plusieurs reprises, la narratrice évoque le passage vers un monde

qui change fréquemment, qui est tantét conforme a un espace réel, tantot
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impossible a définir, et qui est un autre monde mystérieux et macabre. La

narratrice raconte :

L’un de mes oncles [...] tout jeune et en pleine forme s’est approché
de moi et m’a fait traverser un pont entouré de tous les morts de
I’histoire. Il m’avait mise sur son épaule et passait comme le vent
parmi les gens et aprés, nous sommes rentrés dans un cimetiére...

(Martfi, 2009 : 33).

Le lieu est hostile et sinistre et provoque 1’angoisse chez la narratrice tout

en suscitant d’autres réveries effrénées :

Vous passiez de la rue d’un village ou les bouchers avaient suspendu
au croc la chair des morts sur un rang, comme des vétements, y
avaient pos¢ un drap blanc et avaient collé une plaque sur eux. [...] un
boucher a coupé un morceau de bras d’un mort et I’a mis dans votre

bouche. (Op. cit. : 34)

La description macabre exprime une profonde fascination pour la mort.
Une puissance maléfique habite ces lieux. Dans ses errances, 1’auteur se livre
alors a une longue tentative de description de ces espaces irrationnels et

monstrueux :

Je me rappelle que, quelque part, il y a longtemps, je ne sais pas quand
ni ou, [...] je sentais I’odeur de la viande rotie, de la graisse brilée. Et
maintenant je la sens. J’ai respiré profondément deux ou trois fois et
j’ai regardé aux alentours. Le vieillard bossu avait un rire sec, a vous
faire dresser les cheveux sur la téte. [...] mais tout d’un coup, il a
arrété de rire et dit : « Vous n’aimez pas 1’odeur de la viande? Vous
savez, tout pres d’ici, pas loin, juste sous cette montagne-1a, on cuit les

hommes. » (Op. cit. : 65)

L’insolite caractérise les régions qui sont traversées par les personnages

et sert a suggérer ce qui échappe au langage ainsi qu’a faire partager au
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lecteur 1’¢tat délirant ou la narratrice se trouve plongé, en un réve
particuliérement maléfique. Autour d’elle, elle ne distingue plus que des
représentations de la mort. Et au terme de ces errances, elle monte dans un
train qui « avangait dans un tunnel noir et sans limite » (Op. cit. : 77) pour
faire un long voyage « vers une destination inconnue » (/bid.). Le chemin
suivi apparait comme une sorte de voyage initiatique qui progresse d’une
maniere paradoxale par de continuels retours en arriere, aux mémes endroits
qui avaient été traversés aprés d’interminables cheminements. L’exploration
semble conduire a une impasse. Dans cette perspective, le récit devient un
symbole du long et difficile chemin de I’initiation, vécue par le narrateur en
ces circonstances inquiétantes qu’il rapporte et qui deviennent de plus en
plus effrayantes.

II convient de souligner que cet univers surnaturel est dans le récit du
Corps de Farhdd une image, une métaphore des abimes intérieurs du
personnage. La narratrice se retrouve projetée dans un lieu obscur et intact,
dans son inconscient. Les termes de « tunnel noir » et de « sans limite »
évoquent des abimes insondables. Elle accomplit un voyage au fond de son
inconscient, et découvre au fur et 8 mesure du récit les profondeurs abyssales
de son étre intérieur. C’est aussi un voyage immobile, statique, que la
narratrice effectue dans ce roman. Ce qu’elle éprouve, c’est une espéce de
sensation de vertige, de chute ou de descente en soi, en son for le plus
intérieur, déclenchée par la consommation de 1’alcool et la drogue. Les
rencontres avec des figures masculines qui se produisent au cours de ce
voyage le sont avec des « archétypes », c’est-a-dire des « images primor-
diales » situées aux racines mémes de la conscience. Ce sont des structures
qui ne seraient pas directement accessibles mais qui se manifesteraient a
travers des formes symboliques, métaphoriques, associées a des émotions.
Dans le processus d’individuation, deux archétypes joueraient ainsi un role
important, celui de 1’« anima » et celui de '« animus ». Les images qui
renverraient a '« animus » correspondraient a un principe masculin dans

I’inconscient d’une femme, et celles de 1’« anima » au principe féminin tel
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qu’il existerait dans I’inconscient d’un homme. Ces notions apparaissent
pour la premicre fois dans Les types psychologiques de Jung. L’« animus »
apparaitrait souvent dans les réves et dans les fantasmes d’une femme sous
les apparences d’un groupe d’hommes. La confrontation avec 1’« animus »
jouerait un grand role dans la genese de la personnalité individuelle. Abbas
Marifi semble s’étre inspiré de ces idées dans Le Corps de Farhdd. Le
mystérieux inconnu, le peintre, ’homme du café Ferdowsi ainsi que le
vieillard, sont autant de manifestations de cet «animus» qui corres-
pondraient aux stades de 1’évolution psychique de I’individualité féminine.
La narratrice voit ainsi, un jour, I’apparition d’un homme qui fait place a une

envolée lumineuse :

J’ai vu soudainement le visage d’un homme qui me regardait a travers
la lucarne d’une maison en torchis. [...] mon cceur a commencé a
battre. Quelque chose s’est allumé en moi et sortit de ma téte, c’était

peut-étre mon ame qui s’est envolée vers le ciel. (Op. cit. : 7)

Le coup de foudre est immédiat. Fascinée, elle est prise par une

impulsion mystérieuse, elle désirera des rencontres ultérieures :

Je le rencontrerai de nouveau? [...] on s’est perdus, comme si
quelqu’un avait déposé un mur entre nous pour qu’on ne puisse se

rencontrer. Et dans mon cceur une fiévre qui me brile... (Op. cit. : 15)

Le sentiment qu’elle ressent a son égard oscille sans cesse entre le désir
charnel et un amour platonique. Dans ses réves, I’« animus » apparait sous
forme d’un homme séduisant, sensuel, qui n’est d’ailleurs que le peintre des
écritoires, un autre double donc : « Est-il impossible qu’une fille sortie du
tableau d’un peintre tombe amoureuse d’un homme qui, du matin jusqu’au
soir, ne fait rien d’autre que de dessiner sur des écritoires? » (/bid.). Une autre
facette de I’ » animus » apparait : il est un compagnon précieux, intérieur, qui
pourrait lui communiquer les qualités masculines de création. A propos de

I’homme du café Ferdowsi, dit la narratrice, « c’est un homme qui veut
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secouer la société, mais c’est impossible. Il veut révéler la vérité, mais
personne ne 1’écoute. » (Op. cit. : 76). Rien dans le récit n’indique avec clarté
sa profession, sauf qu’il s’intéresse a des livres. Ce sont des « cOtés positifs
de I’animus », affirme Jung, qui « peuvent personnifier I’esprit d’initiative, le
courage, [’honnéteté et, a son niveau le plus ¢levé, la profondeur spirituelle. »
(Jung, 2002 : 195). Le fait de s’unir avec ces hommes complémentaires prend
un aspect de plus en plus maniaque dans I’histoire qui est rapportée.
« Pourquoi j’étais si malheureuse? », se demande la narratrice, « pourquoi je
ne pouvais pas m’unir a lui? » (MarGfi, 2009 : 99). Il n’est pas rare de trouver
d’autres éléments érotiques et sensuels dans la relation entre la narratrice et
ces hommes. Un symbole, celui des fleurs de « lotus » (le terme est employé
sept fois dans le texte) masque et révele en méme temps cette envie. Il se
trouve évoqué dans la composition que ’homme peintre ne cesse de répéter
sur les cuirs de 1’écritoire qu’il décore : « je m’étais penché vers Iui [le
vieillard] tenant un lotus dans ma main » (Op. cit. : 6). Dans la littérature
orientale, la fleur de lotus est souvent une représentation métaphorique du
sexe féminin, un symbole de sensualité. C’est aussi un attribut de Shiva, le
dieu de la destruction en Inde. Cette fleur est donc un vagin meurtrier, une
transformation de ce que les psychanalystes appellent un « vagina dentata »,
un « vagin denté », pourvu de dents et castrateur, lié a une peur inconsciente
de I’émasculation de la part de 1’auteur.

Le role qui est dévolu au vieillard bossu apparait a travers son rire
cauchemardesque, « étouffé et sarcastique » (Op. cit. : 8). Ce ricanement
hante la vie de la narratrice et la fait frémir chaque fois qu’elle s’approche
des hommes qu’elle désire. « Depuis que le rire sec et effrayant du vieillard
bossu 1’avait empéché de dormir, un mur s’est pos¢ entre nous et on s’est
perdus » (Op. cit. : 15), constate-elle. 1l est un rival et il représente un
obstacle. « Pourquoi étais-je prisonni¢re du bossu? » (Op. cit.: 13),
s’interroge la narratrice. Ce rire manifeste un interdit, une entrave, un
obstacle a la satisfaction du désir qui s’altére de plus en plus des le

lendemain de la célébration du mariage avec le vieillard :
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Ce soir-1a, ou ce jour-13, il faisait nuageux et froid. Je me suis jointe a
vous, ou peut-&tre vous vous étes joint a moi et vous avez dit : « C’est
fini? ». J’ai répondu : « Nous ne pouvons rien faire. Je me suis mariée

et engagée ». (Op. cit. : 14)

Le mariage serait la forme la plus significative de 1’alliance qui pourrait
s’établir avec cet homme qui aurait été complémentaire mais, dans Le Corps
de Farhdd, cette union se fait avec un homme répugnant, qui semble
représenter un « animus négatif », qui « personnifie toutes les réflexions a
demi-conscientes, froides et destructrices, qui viennent a envahir la femme »
(Jung, 2002 : 191). Dans Le Corps de Farhdd, c’est cette puissance, cette
entité obscure, qui prend progressivement possession de I’ame de Ia
narratrice. Lorsque 1’homme de ses visions finit par se matérialiser devant la
narratrice, elle entre chez lui, pénétre dans sa chambre et s’allonge sur le lit
qui se trouve dans la piéce, et ferme ses yeux. Il meurt alors sur son lit. Elle

décrit ainsi la scéne :

11 s’¢était couché prés de moi et voulait trouver un refuge en moi. [...]
celui qui me dessinait et qui m’emmenait d’une écritoire a 1’autre,
celui qui était tombé amoureux de la fille qu’il dessinait, celui qui
m’avait passionnée, était mort. Il était mort dans mes bras. » (Marifi,

2009 : 31)

Elle le caresse, et sent sous ses doigts son corps glacé. Le cadavre
commence a se décomposer et la narratrice se sent coupable. Elle amorce
une confession qui reste en suspens, inachevée. Elle déclare seulement : « un
cadavre est resté dans ma main, qui résulte d’un accident, mais je ne peux
prouver devant aucun tribunal que je n’ai tué¢ personne. » (Op. cit. : 80). Cet
aveu sous-entend qu’elle a commis un acte répréhensible, en un état second,
anormal, peut-étre sous ’emprise de 1’opium, sans 1’avoir voulu, sans en
avoir eu conscience. Elle n’en dit pas plus. Elle se présente comme victime

d’une espéce de malédiction sourde.
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Un autre personnage qui, lui aussi, est « un vieillard bossu » accompagne
la narratrice a tous les stades de ce processus d’individuation. C’est une
entité omnisciente qui apparait au moment ou la narratrice, paniquée d’avoir
dépecé le cadavre de ’homme décédé dans son lit, cherche une solution. Il la
ramene a la gare et lui montre son compartiment : « Vous avez failli rater le
train, hein. Si je ne venais pas vous chercher, qu’est-ce qui vous serait
arrivé? » (Op. cit. : 110), lui dit-il. En psychanalyse jungienne, ce vieillard
est une personnification de la sagesse, un archétype qui « représente quant a
lui I’aspiration a une sagesse d’ordre spirituel, & un perfectionnement
intellectuel. » (Baudouin, 2002 : 235). Mais dans Le Corps de Farhad, cet
archétype se dégrade. Le vieillard va déchoir, en devenant de plus en plus
abject avec un rire de plus en plus inquiétant, jusqu’a I’ultime métamorphose

ou son visage prend un aspect insolite :

Is [les gens] avaient des visages bizarres, comme si la paupicre de
leurs yeux était retournée. La rougeur de leurs paupiéres faisait peur.
[...] J’ai demandé¢ a un vieillard bossu entouré d’un abd de laine de
chameau : « pourquoi sont-ils ainsi? » - « Ce sont tous des pécheurs.
I1s ont péché, c’est pourquoi leurs paupiéres sont retournées » - « Quel
péché? », ai-je demandé. Lorsqu’il a enlevé sa téte, j’ai vu que sa
paupiére était retournée et que le sang coulait goutte a goutte de son

menton. (Martfi, 2009 : 132)

C’est un sage négatif qui est devenu une figure du mal. Le procédé établit
une équivalence entre son rire et la narratrice, le cocher, le guide et le mari
aussi. C’est un rire sinistre, diabolique, cruel. Il est I’expression de la puis-
sance du mal qui se serait incarnée en chacun de ces reflets ou de ces
doubles de la narratrice. C’est le rire terrible de « Melmoth, 1’étre déclassé,
I’individu situé entre les derniéres limites de la patrie humaine et les
frontiéres de la vie supérieure » (Baudelaire, 1968 : 542), ce tentateur errant
que Charles Baudelaire évoque dans un essai sur 1’essence du rire dans ses

Curiosités esthétiques en 1855. La jeune femme est parvenue au terme de sa
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transformation et de son initiation. La faute obscure qu’elle semble avoir
commise et expiée, c’est peut-&tre d’avoir pactisé avec le mal. Ce processus
d’individuation s’accompagne aussi d’un phénoméne étrange de scission et
de dédoublement de la personnalité de la narratrice. Ce schéma corporel,
c’est celui d’une schizophrénie. La perte de tout sens des limites corporelles,
I’impression de voir ses membres en dehors de soi, ces traits renvoient a
I’indifférenciation schizophrénique. La narratrice se sent devenir étrangere a
elle-méme et entretient alors une secréte connivence avec I’inintelligible :
« Les schizophrénes vivent dans un univers morcelé, délirant, plein
d’hallucinations, [...] en proie a des idées fausses ou bien des idées de
culpabilité » (Lesbros, 2006 : 34) : c’est exactement le cas de la personne qui
s’exprime dans Le Corps de Farhdd. 11 s’opére aussi en elle une distorsion
de ses perceptions quand elle a I’impression d’entendre des voix sans stimu-
lation extérieure. On peut multiplier les exemples : « dans les salles de mon
crane, on marchait et on courait, ils étaient inquiets et impatients. [...] Ils me
montraient avec le doigt et je les voyais clairement, mais il n’y avait
personne dans la chambre » (Marafi, 2009 : 63), explique-t-elle. « J’ai senti
que plusieurs personnes marchaient et parlaient dans mon crane, comme si
pas mal d’étudiants sadiques mémorisaient des formules a haute voix. Mais
leurs voix n’étaient pas claires » (Op. cit. : 104), ajoute-t-elle ensuite. Ces
hallucinations audio-visuelles décrivent ainsi un processus d’individuation

avortée.

Conclusion

Elaboré sous le titre initial de La Moitié obscure, ce roman demeure un
récit déconcertant. C’est une confession étrange, en apparence
autobiographique, qui raconte une longue nuit d’hallucinations et de
cauchemars rapportés par une narratrice anonyme, une malade, victime du
vin et de I’opium. Dans cette ceuvre, I’inspiration d’ Abbas Mar(fi se nourrit
d’une matiere psychanalytique importante. Cet auteur préte a son personnage

central, celui de la narratrice, un cheminement intérieur qui cherche a lui
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permettre d’explorer son inconscient. Il construit méthodiquement un récit
de réve dont les visions, les apparitions, les hallucinations et les cauchemars
prétés a son héroine constituent le « contenu manifeste », au sens
psychanalytique. I utilise le réve et la remémoration en reprenant les
principaux procédés de transposition, de condensation et de déguisement que
Freud avait décrits dés 1900 dans La Science des réves, & propos du travail
de transformation, de refoulement et de censure que 1’inconscient et la
conscience exerceraient sur 1’expression de désirs secrets. Le personnage de
cette narratrice semble céder a des errances et a des voyages. Elle est
entrainée vers des régions d’elle-méme qui n’auraient jamais été explorées,
marquées par 1’étrangeté et I’effroi. Ce voyage est immobile puisqu’il se
déroule tout entier en son for intérieur, jusqu’aux tréfonds de sa personnalité,
aux frontieres mémes de sa conscience. D’étranges fantomes dont un homme
mystérieux, un conducteur de corbillard inquiétant, et d’autres entités
dématérialisées, des vieillards bossus, un guide, un mari, sont autant de
doubles et de reflets les uns des autres et du personnage anonyme qui raconte
cette histoire. Les principaux concepts de Freud et de Jung apparaissent, a
savoir la notion de « compulsion de répétition », de « dédoublement » et
enfin de « processus d’individuation ». Abbas Mar(fi les met en scéne et les
orchestre en recomposant un récit secret, caché, mais trés cohérent, qui
expliquerait les motifs, les surdéterminations et les mobiles ténébreux de la
narratrice ainsi que les ressorts premiers de ses aveux. Ces pensées et ces
actes procéderaient de pulsions archétypales qui I’animeraient. Un processus
plus profond, celui de I’individuation, de la construction de la personnalité,
emprunté aux théses de Jung se situerait enfin, en toute dernicre analyse, a
I’origine de ce qui est rapporté. Quand elle en prend conscience, elle est
devenue une meurtriére, elle a sombré dans la schizophrénie. C’est une
«réverie d’un mangeur d’opium » (Quincey, 1890) oriental qui est ré-
inventée.

Fortement influencée par La Chouette aveugle de Sadegh Hedayat,
I’originalité d’ Abbas Martfi dans Le Corps de Farhdd reste singuliere. Dans
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sa démarche psychanalytique, il semble vouloir aller beaucoup plus loin que
Sadegh Hedayat en construisant avec beaucoup d’habileté deux récits
latents, celui de la narratrice et, en méme temps, celui du peintre et du

narrateur de La Chouette aveugle, emboités I’'un dans ’autre.
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