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Résumé 
Cet article est une étude de la littérature culinaire dans le célèbre 

roman de Marie Ndiaye, intitulé La Cheffe, roman d’une cuisinière
(2016). Il s’agit d’abord d’une étude sur le personnage principal et le 
regard qu’il porte sur les goûts de luxe et les goûts de nécessité dans 
sa vie et dans sa carrière de cuisinier. Cette partie est suivie d’une 
étude de style en rapport avec les phrases longues de Marie Ndiaye 
qui se déploient lentement et la fiction culinaire de l’auteure qui mène 
son héroïne vers une quête de simplicité et de sobriété parfaite qui 
aboutira au couronnement de la longue cérémonie de sa carrière. Tout 
en étudiant la poétique de l’art culinaire nous allons essayer d’évoquer 
les situations qui thématisent plusieurs problématiques concernant 
l’enfance, la famille, la société contemporaine et le respect de la 
nature et de l’environnement. 

Mots-clés: Art Culinaire, Identité, Simplicité, Distanciation, 
Etrangeté, Respect De La Nature. 
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Etudier la façon de se nourrir et d’utiliser les différents aliments est un 
sujet inépuisable qui n’épargne pas la littérature depuis des siècles. La notion 
de banquet a toujours existé dans la littérature, depuis l’Antiquité où les 
banquets sont souvent organisés par les dieux pour prendre des décisions 
importantes, jusqu’au XVIIIe siècle où Rousseau parle des banquets 
rustiques qui réunissent les paysans et les patrons sans tenir compte de la 
hiérarchisation des classes sociales et où le banquet apparaît comme marque 
de solidarité (cf. Julie ou la Nouvelle Héloïse). Voltaire, ’autre écrivain du 
XVIIIe siècle, parle, à plusieurs reprises des délices orientaux dans ses 
ouvrages. Avant lui, au XVIIe siècle où la cuisine, par rapport aux siècles 
précédents, était devenue plus raffinée dans l’aristocratie française, nous 
voyons la quête de la nourriture chez certains auteurs comme Molière, lequel 
dans son Tartuffe nous présente des scènes dans lesquelles les gens 
commandent à boire et à manger. A partir du XIXe siècle, la littérature 
présente un ensemble mêlant à la fois le cadre de la salle à manger, les 
détails de la table et des mets, et ceci aussi bien dans les espaces privés 
(intérieur bourgeois) que publics (restaurants, banquets ruraux). Prenons 
l’exemple de Balzac dans ses longues descriptions de la pension Vauquer 
dans Le père Goriot, ou dans celle du banquet de Taillefer dans La peau de 
chagrin. Il est également intéressant d’étudier les scènes de repas dans 
l’Education sentimentale ou dans Madame Bovary de Flaubert, les scènes 
qui mettent en valeur la façon de vivre et de manger chez les bourgeois de 
province ou plutôt chez les nouveaux-riches. Bon nombre d’œuvres de Zola 
nous parlent de la maigre gastronomie chez les ouvriers, prenons le cas de 
L’Assommoir où aux dires de l’auteur, les plats en sauce sont ce qu’aiment 
les ouvriers, car ils se mangent avec du pain et remplissent l’estomac, tout 
en se faisant distingués à cause de la sauce (cf. l’Assommoir, 1996:136). Du 
côté de la littérature champêtre, George Sand se plaît essentiellement à 
décrire des repas campagnards plus idylliques que réalistes. Les personnages 
maupassantiens se mettent fréquemment à table et prennent beaucoup de 
plaisir à manger et à boire. 
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Dans la littérature du XXe siècle on mange peut-être moins mais on 
continue toujours à parler de l’art culinaire: on pourra penser à Marcel 
Proust, qui parle bien sûr des sensations que provoquent sur lui «ces petits 
gâteaux courts et dodus appelés Petites Madeleines qui semblaient avoir été 
moulés dans la valve rainurée d’une coquille de Saint-Jacques» (cf. A la 
recherche du temps perdu), à Paul Morand, en 1928 (Magie Noire), qui 
décrit les coutumes qu’il observe aux États-Unis et qui parle de New York 
comme d’"une ville mangeuse de viande». Marguerite Duras donne des 
conseils pour la réussite d’une soupe aux poireaux dans un ouvrage 
posthume édité par son fils, La cuisine de Marguerite, et de conclure par ces 
mots: «Rien, dans la cuisine française, ne rejoint la simplicité, la nécessité de 
la soupe aux poireaux». Dans ce même ouvrage, l’auteure fait le lien entre 
l’acte d’écrire et celui de cuisiner: «Le steak. Ça se rate toujours comme la 
tragédie. Mais à des degrés différents. Et comme pour la tragédie on peut 
toujours essayer». Marguerite Duras aimait la vie et la nourriture. Elle aimait 
dîner dans son quartier d’adoption, Saint-Germain-des-Prés, que ce soit au 
Pré aux Clercs, ou à la terrasse du Petit Saint Benoît, une table rustique en 
bas de chez elle.  

Au XXe siècle, le rapport à la nourriture change, en littérature comme dans 
la société, les aliments, les repas, les usages ou la modification de ces usages 
sont regardés de plus près, analysés et se voient chargés d’une force 
symbolique supplémentaire. Dans le nouveau roman, on apportera une 
importance toute particulière à la description d’une précision devenue presque 

chirurgicale: pensons au fameux quartier de tomate d’Alain Robbe-Grillet 
dans Les Gommes, 1953. Dans Mythologies (1957), Roland Barthes parle du 
grand marqueur de la tradition gourmande française: le bifteck-frites. Ainsi 
dans un article publié en 1961, intitulé «Pour une psycho-sociologie de 
l’alimentation contemporaine», précise-t-il à quel point la nourriture est un 
système organique, incorporé organiquement à un type défini de civilisation.  

Au XXIe siècle, la littérature romanesque continue à s’ouvrir à la 
représentation des plaisirs de la table avec des auteures comme Marie Ndiaye 
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qui consacre un roman entier, La Cheffe, roman d’une cuisinière, à la vie et 
la carrière d’une cuisinière pour qui «la cuisine est vécue comme une 
aventure spirituelle» (2016: deuxième couverture). Chargés des significations, 
les repas dont nous parlent Ndiaye dans son roman, tout en jouant le rôle de 
véritables carrefours sémiologiques, sont porteurs des codes qui prescrivent 
des normes relationnelles, économiques, identitaires, ce qui nous pousse à 
voir la nourriture comme un marqueur social dont la manière de préparer les 
ingrédients et la façon de servir dit beaucoup sur la hiérarchisation du goût et 
par là sur la hiérarchisation sociale. La poétique dont il est question dans ce 
roman de Ndiaye, que ce soit celle de l’art culinaire ou celle de narration, est 
une poétique de réticence qui gagne aussi bien le narrateur que le personnage 
principal, réticence pour parler de l’art culinaire de son personnage, réticence 
pour rejoindre les autres, réticence face aux clients qui viennent lui présenter 
leurs compliments, une réticence qui est propre à l’univers ndiayïen. 

Parmi les études consacrées à la nourriture et son rapport avec la classe 
sociale en France, on peut parler, entre autres, d’un ouvrage écrit en 1979 
par Pierre Bourdieu, La Distinction: critique sociale du jugement, auquel 
nous référons dans cet article, tout en essayant de montrer comment, dans la 
Cheffe, roman d’une cuisinière de Marie Ndiaye, les mots sont porteurs de 
rapport entre la cuisine et les classes sociales? Comment chez Ndiaye 
l’écriture poétique gastronomique ne décrit pas seulement les produits 
alimentaires et la façon de les manipuler mais elle crée un discours qui 
s’élève du simple descriptif au symbolisme, un discours où la rhétorique de 
réticence fait rarement défaut? Quels sont les critères de la cuisinière de 
Ndiaye pour le choix de ses repas, pour le choix de ses clients? Comment 
l’hybridité propre à Ndiaye, qui fait partie des caractéristiques de son 
écriture, se fait jour dans ce roman, dans le comportement de son héroïne et 
finalement comment le langage de Ndiaye place-t-il le repas dans le texte, 
non comme un ornement anodin ou aléatoire, mais comme une séquence 
dotée d’une fonction et d’une signification essentielles dans l’économie 
d’ensemble du texte?  
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1- L’omniprésence de la nourriture 
Dans La Cheffe, roman d’une cuisinière, Marie Ndiaye dresse le portrait 

d’une femme qui a consacré sa vie à la cuisine: «le narrateur raconte la vie et 
la carrière de la Cheffe, une cuisinière qui a connu une période de gloire, 
dont il a longtemps été assistant – et l’amoureux sans retour» (2016: 
deuxième couverture). La Cheffe est une femme complexe sans nom et sans 
visage qui se cache derrière sa fonction de cuisinière. Le roman s’ouvre sur 
l’enfance de cette cuisinière qui sait lire mais à peine écrire, on la voit 
engagée dès quatorze ans chez un couple bourgeois, comme simple bonne, 
ce qui lui permet d’observer à loisir le peu d’inspiration de l’ancienne 
cuisinière de ce couple et de comprendre, au fur et à mesure, à quel point elle 
se sent forte, précise et créative en cuisinant. La cheffe (toujours appelée 
ainsi par l’auteure même quand elle est enfant) est une personne au caractère 
droit et sincère, exigeante mais jamais mesquine. 

Les termes ayant trait à la nourriture et à la cuisine prolifèrent dans ce 
roman; d’ailleurs le titre de l’ouvrage en dit beaucoup et plonge le lecteur 
dans l’univers de la littérature culinaire. La nourriture chez Ndiaye se 
désigne donc souvent elle-même tout en ayant une portée symbolique 
mouvante de sorte que par exemple le poulet, une fois transformé en 
carcasse dont l’intérieur est rempli de farce, fascinera le patron de la 
cuisinière: «Monsieur Clapeau s’écria à la seule vue de l’étrange chair 
débordante: elle a fait un cromesquis du poulet tout entier !» (2016: 119) 

Mais la même bête préparée par un «miracle d’habileté» de la Cheffe 
semble être «brutalisée, dépecée puis remodelée, en une sorte de blague 
macabre» (2016: 74), qui évoque la mauvaise conscience de la cuisinière: la 
Cheffe ne se pardonnera jamais pour cette brutalité commise de sa part 
contre cette bête innocente et elle «haïrait le simulacre, plus tard», et durant 
toute sa vie elle se reprochera cette férocité de l’apprentie cuisinière qu’elle 
était, férocité contre ce pauvre poulet qui devait subir toutes les tortures pour 
que la jeune fille puisse lever «les troupes de ses diverses qualités de 
vaillance(…) d’invention et d’audace» afin de prouver son don de cuisinière 
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à ses patrons et de «déployer devant les Clapeau tous les talents qu’elle était 
certaine d’avoir» (2016:70). 

Dans son ouvrage intitulé La Distinction: critique sociale du jugement, 
Pierre Bourdieu tout en se livrant à une analyse sociologique de la 
population française, base son étude sur toutes les strates sociales, à partir de 
laquelle il tire des conclusions sur l’habitus: selon Bourdieu, le goût se 
définit socialement et la classe sociale est l’élément faisant varier le goût; 
d’autre part, la hiérarchie du goût est elle-même un reflet de la hiérarchie des 
classes sociales. Ainsi précise-t-il qu’il existe une opposition entre les goûts 
de luxe et les goûts de nécessité. Les goûts de luxe sont ceux des bourgeois 
que le pouvoir économique éloigne de la nécessité, alors que les goûts de 
nécessité sont une expression des besoins élémentaires de la classe ouvrière 
(1979/1984: 204). Dans La Cheffe de Marie Ndiaye, cette classification du 
goût se fait sentir tout au long du roman: tout d’abord la tendance de la 
Cheffe à préparer des repas simples mais délicieux dont l’apparence montre 
parfaitement le naturel des aliments aussi bien que son horreur de la 
sophistication, est un goût qu’elle a hérité de ses parents paysans et qu’elle a 
maintenu pendant toute sa vie. De son retour des Landes, en compagnie des 
Clapeau, ses patrons lui conseillent «d’aller se reposer deux ou trois jours 
chez ses parents» (2016: 132), et lui propose de préparer plusieurs plats pour 
amener à ces derniers, y compris «des paupiettes de bœuf farcies de poireaux 
et d’épinards, une terrine de canard aux amandes, un bouillon de poule aux 
boulettes de fromage et aux boulettes de pintadeau, et, pour ses jeunes frères 
et sœurs, trois dizaines de beignets de maquereau fumé» (Ibid) sans savoir 
que «l’élégante excentricité de ce qui entrait chez (les parents), les 
(déconcerterait), l’effort leur (semblerait) gaspillé, extravagant, le travail de 
leur fille profondément inutile (…) ils ne (pourraient) approuver ni 
comprendre d’aussi vaines performances et cela les (tracasserait)» (2016: 
132-133), tandis que ces mêmes parents, en l’honneur de la venue de leur 
propre fille, avaient préparé des «plats simples qu’elle avait aimés et aimait 
encore, une soupe de légumes, de la semoule aux raisins secs, un civet de 



La poétique de l’art culinaire ... 123 

lapin au sang et aux lardons» (2016:133) même «ses frères et sœurs 
n’apprécièrent pas les beignets de maquereau fumé» (Ibid) et finalement 
l’ensemble des plats qui semblaient si appétissant et délicieux aux yeux des 
Clapeau, «fut goûté avec contrainte puis ignoré dans une atmosphère de 
désarroi affligé et c’est presque intacts que (les mets) réintégrèrent le coffre 
de monsieur Clapeau deux jours plus tard» (Ibid), quand il était venu 
chercher leur cuisinière. Cette attitude des parents n’a aucunement gêné ni 
étonné la Cheffe malgré ses efforts pour préparer toutes ces nourritures, par 
contre «elle s’en allait soulagée, triste cependant, mais pas abattue, elle 
savait que l’erreur était de la croire dévoyée, l’erreur n’était pas de son côté» 
(Ibid). 

Ce «goût de nécessité» des parents de la Cheffe, est en contraste avec le 
«goût de luxe» de ses patrons bourgeois, et la cuisinière en tant qu’employée 
venant d’un milieu paysan mais travaillant au service de ses patrons 
bourgeois, et plus tard elle-même devenue la patronne d’un restaurant 
réputé, vacille entre les deux goûts de nécessité et de luxe et finalement à la 
fin du roman on la voit complètement détournée au sein de la nature pour 
s’asseoir, en pleine simplicité, «à une petite table posée sur l’herbe au milieu 
de poules noires et de poules blanches qui picoteraient librement à l’entour 
des cerisiers chargés de fruits» tandis qu’ «entre les arbres poussaient 
comme par hasard carottes, roquette, pois et fèves, que becquetaient de-ci 
de-là les poules rondes et propres, avec une étrange délicatesse et comme si, 
par ailleurs comblées, elles n’agissaient ainsi que pour la forme, pour les 
exigences du tableau» (2016:275) et quand le narrateur lui prétendit qu’il a 
faim, la Cheffe «se redressa et, tendant le bras, elle montra les poules, les 
jeunes légumes, les cerises déjà mûres» tout en lui disant «que le repas était 
là, sobre, magnifique et parfait» (2016: 276). N’est-ce pas un signe pour 
louer la nature et refuser toute tâche qui détruit les ressources naturelles? 
C’est-à-dire à la fin du roman le goût de la nécessité qui aboutit à l’harmonie 
avec l’environnement, n’est-il pas le dernier message de l’auteure qui, de la 
simple appréciation des aliments naturels, va vers un dernier mot plus 
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humanitaire, vers l’amour de la nature, une nature où elle voit un décor 
vivant et vivifiant, un lien maintenu avec la plénitude originelle, un refuge 
de paix et de vérité? D’ailleurs c’est une tendance dont on parle beaucoup en 
ce moment: notre devoir de protéger la nature. Par là on peut dire que le 
dernier mot du roman de Ndiaye, entre autres, est un appel à la protection de 
l’environnement et au respect de la nature. La dernière page du roman tout 
en nous plongeant dans une rhétorique de trouble qui est également propre à 
certains incipits de l’univers romanesque de Marie Ndiaye, semble être une 
ouverture vers un monde pure et spirituel à la fois.  

2- La chaleur torride propice à la création culinaire 
Le rapport à la nature et à ses ressources est une dimension importante 

dans la construction d’une culture culinaire. Normalement chaque société 
élabore sa cuisine d’abord en fonction des ressources disponibles dans son 
environnement immédiat et aussi le cycle des saisons entretient-il un lien 
étroit avec le contenu de l’assiette du mangeur, en raison de la disponibilité 
des aliments selon les époques de l’année. Mais dans ce roman de Ndiaye, il 
y a absence de commentaires sur les produits saisonniers peut-être parce que 
plus on avance dans le XXe siècle, plus le phénomène de désaisonnalisation 
se déploie car depuis que les réseaux de transport et de distribution ont 
dompté les distances, que les techniques de conservation ont été améliorées 
et que les produits exotiques nous parviennent à ’longueur d’année, il semble 
que les choix alimentaires ne sont plus soumis à aucune contrainte naturelle. 
Cependant l’inspiration de création culinaire ne vient à l’idée de la Cheffe 
qu’en plein été, saison où le génie de la cuisine s’installe pour jamais dans 
son cœur: la Cheffe s’est toujours dit que le ciel morose de l’hiver ne lui 
aurait pas permis de reconnaître l’esprit de la cuisine et «qu’ elle serait 
restée, elle la Cheffe, invisible, méconnue d’elle-même également, touchée 
par rien si la lumière de l’été de ses seize ans n’avait pas été là pour 
dénoncer ce qui, en elle, aurait pu rester voilé interminablement» (2016:68).  

Ainsi, précise le narrateur:  



La poétique de l’art culinaire ... 125 

La Cheffe n’a jamais pu séparer l’exaltation culinaire, l’effervescence 

de la pensée tournée entièrement vers l’intention d’un repas, de la 

chaleur extrême et ingrate, de la clarté livide, fluide, chatoyante d’une 

fin de matinée d’été dans le sud-ouest de la France, elle fermait le 

restaurant les mois d’hiver, l’imagination lui manquait à cette période 

de l’année, elle était triste et dure (2016:67). 

Un peu plus loin, le narrateur écrit: 

Saviez-vous, que les meilleures recettes de la Cheffe (…), elle les a 

toujours conçues et élaborées dans le plein de l’été, quand on ne 

pouvait se tenir dans la cuisine du restaurant sans haleter ni sentir les 

creux de sa propre chair déborder d’une sueur huileuse, et la Cheffe 

était au sommet de sa force, (…), (elle) était au sommet de son instinct 

durant ces semaines torrides et à l’apogée de sa joie aussi (…), 

l’épuisement, l’insupportable sensation    de chaleur, l’air raréfié et 

lourd, la grâce joyeuse de la créativité absorbait tout, sa peau brillait 

d’un éclat mat, frais et contenu (2016:69). 

La chaleur torride des nuits d’été qui chassait le narrateur de son studio, 
poussait la Cheffe à «expérimenter, seule dans la cuisine, ce dont son 
imagination lui avait donné l’idée» (Ibid). 

L’ensemble du roman baigne dans une atmosphère de printemps et, en 
grande partie, d’été. On n’y voit qu’une allusion à l’hiveroù la Cheffe, 
adolescente de quatorze ans, contrairement à son propre désir, commence son 
travail chez les Clapeau: «sur la recommandation d’un fermier pour qui il leur 
arrivait de travailler, les parents envoyèrent la Cheffe dans une famille de 
Marmande apparentée à cet homme, comme c’était l’hiver et qu’ils trouvaient 
eux-mêmes difficilement à s’embaucher, comme d’autre part, ces gens de 
Marmande recherchaient une petite bonne…» (2016:30), et une autre allusion 
à l’automne où le narrateur conduit la Cheffe de Bordeaux à Grignols pour 
acheter des canards gras chez un éleveur renommé; racontant ce trajet, le 
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narrateur décrit le profil de la Cheffe assise à côté de lui: «La lumière 
limpide, argentine, hautaine de cette matinée de novembre détourait si 
exactement la tête de la Cheffe, ses cheveux tirés vers l’arrière où elle 
emprisonnait sur la nuque en un chignon implacable (…) que j’eus 
l’impression fugace que la Cheffe n’était pas là près de moi sur le siège de 
passager…» (2016: 21). Autrement ce n’est qu’au début d’été que la Cheffe 
accompagne les Clapeau dans les Landes pour passer toute la période des 
vacances auprès d’eux et remplacer leur cuisinière habituelle de Marmande, 
et c’est également en été que toute l’auto-formation culinaire se met en œuvre 
dans la personne de cette adolescente de seize ans (cf. 2016:56). Plus tard, au 
bout d’un certain temps d’arrêt de travail, c’est dans un après-midi de 
printemps qu’elle ouvre la fenêtre pour prendre un peu de layette au fil à 
linge et que l’air léger pousse «jusqu’à ses narines une odeur de pâté de 
viande en train de cuir au four» et que la Cheffe, toute en la humant 
avidement, éprouve la sensation violente de se couler dans ce corps de la 
jeune femme qu’elle voit clairement dans la cuisine des Clapeau, cette femme 
dont les pensées font «se mouvoir les mains habiles, les mains industrieuses» 
(cf.2016:151); c’est au même printemps et au lendemain de ce même après-
midi que la Cheffe, se sentant revenir à la vie, autrement dit à elle, décide de 
confier sa petite fille à ses parents à Sainte-Bazeille, pour aller chercher du 
travail à Bordeaux: «Elle confia l’enfant à ses parents (…). Elle monta 
ensuite dans le train pour Bordeaux où elle n’était encore jamais allée de sa 
vie» (2016:153). Après avoir travaillé un peu plus de deux ans chez un 
restaurateur, elle ouvre son propre restaurant à Bordeaux le 3 avril 1973: 
«Elle ouvrit la Bonne heure le 3 avril 1973, avec une carte qu’elle avait fait 
imprimer sur un papier bleu ciel» (2016: 191), la couleur préférée de la 
Cheffe. C’est un jeudi à l’aube, toujours du même printemps qu’elle court à 
Sainte-Bazeille pour chercher sa fille de chez ses parents dans l’intention de 
l’emmener chez elle à Bordeaux. C’est la même année, au milieu de l’été que 
sa sœur Ingrid arrive de Sainte-Bazeille pour travailler chez elle et s’occuper 
de l’enfant à la sortie de l’école, la petite fille qui n’aque trois ans: «Ingrid 
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arriva de Sainte-Bazeille au milieu de l’été et la Cheffe mit à exécution le 
projet dont l’idée lui était venue quand, de plus en plus souvent, elle avait 
répondu, à des clients désireux d’entrer, qu’il n’y avait plus de place» 
(2016:198). Cette «idée» n’est que d’acheter des tables supplémentaires, de 
les installer sur le trottoir, assez large et bien ensoleillé, pour ne pas faire 
repartir ses clients dont le nombre ’augmente de plus en plus. Et finalement la 
dernière page du roman aussi se termine-t-elle dans une atmosphère d’été où 
la Cheffe, dans une robe de coton blanc, assise à une petite table sur l’herbe, 
reçoit son seul invité qui n’est que le narrateur, et célèbre avec lui, en pleine 
simplicité de la nature, «la longue cérémonie qu’avait été sa carrière» (2016: 
275). Et trois jours plus tard, toujours en été, elle meurt. 

3- La cuisine de l’identité 
Dans un entretien réalisé le 21 novembre 2016, en réponse à la question 

de la journaliste, Solène Reyner, qui lui demande si La Cheffe est une 
biographie et dans ce cas pourquoi elle l’appelle «roman», Ndiaye répond: 
«Cela ne me serait pas venu à l’idée d’intituler ce livre «biographie», terme 
qui, à mes yeux, implique qu’on parle de quelqu’un ayant existé ou existant 
encore, et non d’un personnage de fiction, ce qu’est ma Cheffe absolument. 
Ce n’est pas parce qu’il y a un narrateur qu’il ne s’agit pas d’un roman». 
Mais cela n’empêche qu’il y a sûrement des traces biographiques dans ce 
roman, surtout en rapport avec l’enfance de Ndiaye qui elle-même est élevée 
loin de son père, ce qui est le cas de la fille de la Cheffe dans le roman. Mais 
on ne peut pas dire si le personnage principal, La Cheffe, ressemble ou non à 
Ndiaye. D’après sa propre déclaration publiée dans ’L’Express du 22 octobre 
2016, ce roman est loin d’être un autoportrait de l’auteure:  

Cela m’ennuierait qu’on le lise comme tel, car ce n’était pas mon 

intention. Mais, bien sûr, je ne contrôle pas les impressions qui 

peuvent naître dans l’esprit du lecteur, et si celle-ci en fait partie, il y a 

nécessairement quelque chose de vrai. Je vois plutôt tout ce en quoi la 
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Cheffe ne me ressemble pas: elle n’aime rien en dehors de son métier, 

elle a horreur de l’amour, horreur des relations humaines. Son côté 

obstiné, buté, je l’ai certainement, en revanche.  

Tout au long du roman le personnage se définit par sa vocation, c’est 
d’ailleurs la raison pour laquelle, selon Ndiaye, elle ne lui a donné ni prénom 
ni nom. C’est aussi ainsi que le narrateur, son employé, l’a toujours appelée 
en lui-même. A la fin, la Cheffe est morte, le récit de sa vie s’achève, on 
peut connaître son prénom. Cependant le nom du narrateur ne sera jamais 
révélé. Dans ce roman de Ndiaye, comme certains de ses autres romans, les 
noms sont en défaut. Cette opacité fait tourner le dos du récit aux codes 
réalistes et nous montre que les personnages ndiayïens sont perpétuellement 
en quête d’eux-mêmes, de leur identité, mais aussi d’un groupe social auquel 
appartenir. Une sorte d’étrangeté singularise les personnages de Ndiaye de 
sorte qu’ils ont souvent du mal à s’intégrer dans le monde de leur entourage 
et cette étrangeté se fait jour chez la Cheffe qui, à la fin du roman, en 
réponse à la question du narrateur qui, venu en tant qu’invité, chez elle, lui 
demande: où sont ses amis, déclare: «Quels amis? Il n’y a que toi» A ce 
propos, Dominique Rabaté écrit:  

L’étrange fatalité qui accable et singularise les héros de Marie NDiaye 

réside dans cette faculté malheureuse qu’ils ont de ne pas savoir ni 

pouvoir se fondre dans le flux. Ils vivent douloureusement la 

résistance subjective qu’ils opposent malgré eux au monde, comme si, 

précisément, cette seule et incompréhensible barrière, celle d’être 

encore un sujet moral, leur interdisait d’accéder enfin au Réel, les 

empêchait d’accepter sans plus de scrupule le devenir amoral du 

monde (2008:73).    

Cette étrangeté crée «un sentiment confus chez les personnages ndiayïens 
de ne pas correspondre à leur environnement, de ne pas être acceptés» 
(2009,14-15). 
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Est-Les recettes auxquelles le narrateur fait allusion dans le roman sont-
elles familières à Ndiaye? Pourquoi certains magazines, comme Express par 
exemple, à la publication de ce roman, prétendirent qu’il y a bien des 
éléments qui font penser, à tort ou à raison, que Marie Ndiaye se livre plus 
que jamais dans La Cheffe, roman d’une cuisinière? Par exemple, le plat qui 
a valu au personnage toute sa célébrité s’appelle le "gigot d’agneau en habit 
vert": s’agirait-il d’un clin d’œil de l’auteure à son Autoportrait en vers, un 
autre roman écrit en 2004? Il y a bien sûr d’autres recettes présentant la 
fiction culinaire de Ndiaye, des recettes telles que le foie gras sur radis noir 
et betterave rouge, la tourte aux écrevisses, le pigeon froid Chantilly aux 
épices, la terrine de canard et ’d’épinards, les filets de sole transparents ou 
une tarte aux pêches des Landes, mets qui aura une place décisive dans le 
récit. Mais rarement il y a allusion aux repas exotiques, aucune allusion aux 
repas sénégalais, à ceux de son origine sénégalaise. 

Chez ses premiers patrons, les Clapeau, on aime manger avec un goût 
prononcé pour la viande. Ils ont une vraie fureur pour la viande. A leur 
contact, la petite campagnarde de quatorze ans va comprendre qu’on peut 
avoir du plaisir avec la nourriture et qu’il y a des mots pour exprimer cette 
satisfaction. «Ce sont les Clapeau qui, les premiers, lui ont donné un 
exemple de délectation que peuvent faire éprouver les mots de la cuisine, ils 
les prononçaient soigneusement, les répétaient sans nécessité, les gardaient 
en bouche autant que possible avant de passer au mot suivant» (2016:45). 
Elle travaille sans compter comme un petit soldat et le soir, dès qu’elle 
s’allonge dans son lit, par habitude, elle ne dort jamais  

sans avoir fait une revue de tous les aliments consommés dans la 

journée, sans avoir évalué, analysé et jugé tout ce qu’elle avait eu en 

bouche comme tout ce qu’elle avait scruté de son regard qui voyait 

tout, arrangement des couleurs sur une assiette, la sévère beauté des 

cocottes de fonte dont elle avait senti déjà tout l’intérêt esthétique et 

appétissant de les apporter sur la table plutôt […],que de transvaser ce 
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qui y avait mijoté, […] dans une soupière décorée de fleurettes 

niaises, dans un plat d’argent dont le poli grisâtre rendait tristes, 

rébarbatives les viandes brunes, a-t-elle toujours pensé, et c’est la 

raison pour laquelle elle n’a jamais rien servi dans l’argent une fois 

qu’elle eut son restaurant, pour laquelle également elle a toujours très 

soigneusement choisi la teinte de ses cocottes émaillées en fonction 

des nuances que prenaient les mets en fin de cuisson (2016:61). 

Même dès le premier soir où elle commence à devenir la cuisinière des 
Clapeau dans les Landes, au lieu de servir sa soupe de poisson dans une 
«soupière ornée de roses peintes», elle préfère de la servir «dans une cocotte 
de fonte érodée» avec un lourd couvercle là-dessus. Il est à préciser qu’à 
l’époque où Ndiaye écrit ce roman, les spécialistes de l’alimentation ont 
assez révélé le rôle majeur que les hygiénistes, diététiciens et économistes 
domestiques ont joué dans la promotion d’une cuisine saine, basée sur les 
principes scientifiques en vigueur à chaque époque. C’est pourquoi nous 
voyons la cuisinière de Ndiaye se tourner vers des plats plus modérés et les 
desserts où le sucre n’occupe pas de place prépondérante, comme sa fameuse 
tarte aux pêches dont la préparation démarre au cours de sa première 
expérience dans sa cuisine des Lande. 

En effet l’héroïne de La Cheffe débute sa carrière de cuisinière à seize 
ans, ce qui est un peu en parallèle avec le parcours réel de Ndiaye dans sa 
propre vie: en lisant la biographie de la Cheffe on songe spontanément à la 
fillette ayant grandi à Bourg-la-Reine, repérée à 17 ans par Jérôme Lindon, 
qui publia en 1985 sous l’égide des éditions de Minuit son premier 
roman, Quant au riche avenir. Une nouvelle Françoise Sagan, disait-on à 
l’époque, sans se rendre compte que l’écriture, la personnalité modeste et 
mutique et l’univers de la jeune romancière - de mère française et de père 
sénégalais – sont bien différents de ceux de Françoise Sagan.  

Les livres qui ont suivi la première publication de Ndiaye (En famille, La 
Sorcière…), affirmèrent la singularité de cette romancière jusqu’à 
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l’attribution en 2001 du prix Femina à Rosie Carpe. Huit ans plus tard, c’est 
le jury Goncourt qui la sacre de ses lauriers pour Trois Femmes puissantes. 

Pourtant ce style somptueux de Rosie Carpe, a gagné une certaine 
simplicité dans La Cheffe, roman d’une cuisinière, une simplicité que Marie 
Ndiaye reconnaît elle-même en déclarant: «C’était là également, à mes yeux, 
l’intérêt de faire s’exprimer l’employé de la Cheffe; il parle à sa façon qui 
n’est pas exactement la mienne lorsque je suis l’écrivain surplombant» 
(Express du 22 octobre 2016). 

Pour une éthique du style tendu et refusant des explications trop 

attendues 

J’avais d’abord pensé, dit Marie Ndiaye, à raconter la vie de mon 

héroïne à la troisième personne du singulier, sans le truchement d’un 

narrateur. Puis j’ai eu envie d’un regard amoureux porté sur elle, me 

disant qu’on comprendrait peut-être mieux ainsi que cette femme 

pouvait être aimable, bien qu’elle s’en défendît. J’étais tentée aussi par 

le regard nécessairement subjectif, orienté, de son employé, qui ne 

peut nous dire, évidemment, qu’une partie de la vérité, la sienne, sur 

ce personnage de la Cheffe" (Express du 22 octobre 2016). 

C’est par un style tendu et refusant des explications trop attendues que 
Marie Ndiaye nous plonge dans l’univers d’un roman de cuisine, appétant et 
qui évoque remarquablement la manière d’associer les aliments. On y est 
témoin de longues phrases avec de multiples virgules mais la ponctuation est 
volontairement débarrassée de tout point à l’intérieur du paragraphe. On ne 
voit point de chapitres dans le roman, par contre de nombreux apartés en 
italique racontent le présent du narrateur et selon Ndiaye: «Quand le 
narrateur interrompt son récit (oral, il parle à quelqu’un), les pensées 
concernant sa vie actuelle envahissent de nouveau son esprit» (Interview 
avec Solène Reynier le 21 novembre 2016). Les apartés en italique intègrent 
une sorte d’hybridité, caractéristique à Ndiaye. L’ensemble du texte est 
parfois alourdi par un excès d’adjectifs et d’adverbes et contrairement à la 
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simplicité désirée par la cheffe dans la préparation de ses repas dont la sauce 
semble toujours être sobre, léger mais délicieux, la sauce littéraire est parfois 
trop épaisse. En lisant les longues phrases du roman on se demande ce qui 
nous attend à la fin et il faut dire que la fin du roman nous surprend comme 
un dessert succulent qui couronne un repas de chef. 

Le roman qui est sous forme d’une conversation fleuve et d’une seule 
voix retranscrite, nous présente un narrateur qui s’adresse à un personnage 
ou à des personnages anonymes. Cette narration à la troisième personne crée 
une forme de distance avec le personnage de la Cheffe qui n’est vu qu’à 
travers le filtre d’un amour à sens unique. C’est sûrement un procédé de 
style de la part de Ndiaye pour éloigner le personnage principal du commun 
des lecteurs et l’entourer toujours d’un halo de mystère. D’ailleurs à 
plusieurs reprises le narrateur parle de cette distance qui éloigne la Cheffe de 
ses employés, de ses patrons et même de ses proches bien qu’elle soit 
toujours à côté d’eux.  

Elle fut la première, je pense -précise le narrateur - à proposer à tel 

habitué qui tergiversait, ne sachant que choisir, de lui faire la surprise 

de plats qu’elle sélectionnerait pour lui […] comme on le fait avec des 

amis qu’on reçoit chez soi, la Cheffe ne jouait pas à l’amie, elle n’était 

pas familière, elle pouvait être distante mais elle acquérait rapidement 

une fine connaissance des gens et tenait, avec une absolue sincérité, à 

ce qu’on se sente bien chez elle, aussi bien que chez une étrange amie 

un peu froide qui ne se livre pas mais en sait beaucoup sur vous et, à 

sa façon réservée, presque rude, travaille à vous satisfaire bien au-delà 

de ce que vous pouvez imaginer (2016: 199). 

A la publication de son roman, Ndiaye déclare:  

Il y a longtemps que ce sujet m’intéresse: pourquoi choisit-on ce 

métier particulièrement accaparant, parfois ingrat et très exigeant 

physiquement? Qui est-on pour le choisir, qu’en attend-on? Les 
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cuisiniers œuvrent dans l’ombre, on ne les voit pas, on ne sait pas qui 

ils sont- je parle, bien sûr, des cuisiniers ordinaires, non pas des chefs 

réputés et étoilés -, et ils sont pourtant à l’origine de notre désir de 

revenir dans tel ou tel restaurant» (Ibid). 

Dans les grands restaurants on parle plutôt des cuisiniers que des 
cuisinières mais dans le roman de Ndiaye son héroïne va féminiser et 
sublimer cet art culinaire. Les personnages qui accompagnent cette héroïne 
sont ses complices, ses aides dont fait partie le narrateur, un ancien commis, 
secrètement amoureux d’elle, qui raconte la vie de cette femme énigmatique 
qu’il a admirée sans pouvoir percer son mystère. L’emploi du mot «cheffe» 
qui se répète à chaque page et à diverses reprises dans le roman, est une 
tâche de la part de Marie Ndiaye pour la féminisation du mot chef. Cette 
forme n’existe pas, «alors que c’est une orthographe qui existe parfois au 
Québec» regrette Marie Ndaye, «c’est important de féminiser» revendique-t-
elle dans son entretien avec Solène Reynier (21 novembre 2016).  

4- Une figure mutique et défiée 
Dans l’univers romanesque de La Cheffe, bien que le Guide de Bordeaux 
«soit venu attribuer une étoile à la Bonne Heure en cette matinée de 
1992» (2016:230) nous sommes loin de l’atmosphère de ces grands 
restaurants étoilés et de ces chefs qui se prennent pour des dieux. Au 
lieu de jouir de «cette gloire soudaine et juste» et d’être fière qu’elle 
soit devenue «la seule femme étoilée de sa génération», la Cheffe 
pense qu’«un grand malheur était advenu dans son existence», c’est 
pourquoi elle dit au narrateur: «si on me récompense, c’est que j’ai 
démérité». Ainsi «à l’affirmation d’un journaliste sur la fierté 
qu’auraient éprouvée ses pauvres parents s’ils étaient encore de ce 
monde, elle répliqua avec un accent de passion douloureuse: oh non, 
ça ne leur aurait pas plu du tout, ils auraient été désolés pour moi !» 
(2016: 231) 

On dirait que se sentant obligée de s’incliner un peu vers ce goût de luxe 
pour entretenir son restaurant, elle éprouve une sorte de culpabilité envers 
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son enfance, ses parents, cette pauvreté subie, voulue par ses parents comme 
une grâce, des parents pour qui le travail était un moyen de nourrir une 
famille où le luxe est inutile, suspect. D’ailleurs ce sont ses parents qui lui 
ont enseigné la probité, la rigueur, le dépouillement. Et la Cheffe durant 
toute sa vie est restée fidèle à cet esprit du goût de nécessité. 

Outre l’opposition entre les goûts de luxe et les goûts de nécessité 
auxquels fait allusion Bourdieu dans son ouvrage, La distinction: critique 
sociale du jugement, il y fait également des remarques sur la différence dans 
les choix de nourriture exercés des femmes par rapport aux hommes: selon 
Bourdieu les femmes mangent une nourriture plus simple que les hommes et 
ont tendance à se priver pour laisser les meilleurs morceaux aux autres. Dans 
le cas de la Cheffe la question est un peu différente, sa cuisine émergera de 
cette simplicité dans laquelle elle est née. A quatorze ans ses parents la 
mettront au service de la famille Clapeau. Auprès de leur cuisinière, elle va 
découvrir l’univers du milieu bourgeois où on a l’habitude de recevoir 
régulièrement des amis à table et où, selon Bourdieu, le repas a une fonction 
sociale, nécessitant des règles de bonne conduite, et faisant ressortir le côté 
esthétique de la table (cf. 1979/1984:213). Ces bourgeois écartent ainsi les 
goûts de nécessité pour faire place à la théâtralité sociale et faire ressortir des 
valeurs esthétiques.  

Bourdieu indique qu’il ne faut pas regarder les produits eux-mêmes mais 
plutôt les préparations culinaires, la création/invention du goût qui éclaire 
l’idée d’étiquette, car elles permettent de distinguer les classes sociales entre 
elles. La nourriture est un élément quotidien nécessaire dans la vie de 
chacun, mais prend différentes perspectives et significations en fonction de 
la classe sociale prise en considération (1979/1984: 215). Dans ce roman, il 
est intéressant de noter que, d’une part, la cheffe est à la recherche d’une 
«cuisine de plus en plus simple», ayant le souci de présenter dans son 
restaurant «des assiettes copieusement remplies, d’apparence épurée (pas 
plus de trois couleurs juxtaposées)» et de contenter «le regard amateur de 
beauté aussi bien qu’anxieux de savoir si la faim serait assouvie, l’appétit 
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satisfait»; et, d’autre part, en travaillant chez les Clapeau, elle voit ces 
derniers, pendant le repas, s’impatienter et se soucier de savoir ce que leur 
cuisinière va servir à leurs invités, elle voit que la pièce la plus importante de 
la maison pour ces bourgeois de province n’est que la cuisine, «une grande 
pièce moderne et claire donnant sur le petit jardin de ville clos de murs 
hauts, abondamment planté de poiriers et de pêchers en espalier – et dont les 
Clapeau étaient si fiers qu’ils la montraient aux invités en proclamant d’une 
voix faussement ironique: La pièce la plus importante de la 
maison !»(2016:49-50). Nourrir leurs invités est important pour les Clapeau 
et les surprendre l’est aussi: «Ils pressaient la cuisinière de leur faire 
découvrir ce qu’ils ne savaient pas nommer et, ne pouvant le nommer, ne 
pouvant le décrire, ils la plaçaient sans s’en rendre compte dans une situation 
désagréable, où elle se trouvait sommée de leur cuisiner ce dont ils n’avaient 
même pas l’idée» (2016:51).  

La présence de la viande est très importante à chaque repas, aussi bien 
que le nombre de mets différents: «Les Clapeau ne pouvaient imaginer 
recevoir dignement et même, d’une certaine façon, affectueusement, sans 
servir une entrée de charcuterie, une seconde entrée de poisson en sauce, un 
plat de viande rôtie ou mijotée accompagnée de plusieurs légumes, une 
salade verte systématiquement agrémentée de généreux croutons, un vaste 
plateau de fromages, une tarte ou un gâteau, tout cela encore suivi de fruits, 
de chocolats, de friandises» (2016:44) Il s’agit d’un dîner luxueux où le mot 
d’ordre n’est que la nourriture, l’auteure ne dit rien sur l’échange d’idées au 
cours du repas, sur les sujets de discussion des invités ni à propos de l’âge et 
la classe sociale des invités mais certes ils appartiennent à la même classe 
sociale que les Clapeau ou bien ils sont les jeunes de la famille.  

En ce qui concerne l’importance de la viande aux tables des bourgeois 
français, selon Schmitt, Pauline Pantel, dans son article «Manger entre 
citoyens» publié dans Tables d’hier, tables d’ailleurs (1999), la viande n’a 
pas changé sa place ni son importance dans le repas français depuis le 
Moyen Age jusqu’au XXe siècle: «Ce qui reste presque immuable, du 
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Moyen Age au XXe siècle, c’est l’ordre de succession des mets. En France, 
les viandes rôties ont toujours été servies au centre du repas, précédées par 
les potages et les entrées, et suivies par les entremets et les desserts». 

Une vraie fureur pour la viande, c’est ce que le lecteur sent chez les 
Clapeau et d’ailleurs ils n’hésitent pas à s’exclamer parfois «avec un accent 
de fierté exagérée, saugrenue: Nous, ce qui nous intéresse, c’est la bidoche ! 
– espérant ainsi masquer qu’ils aimaient manger de tout…» (2016:45). Face 
à cette «gourmandise fervente et intraitable» qui dominait le couple et «les 
obligeait à placer la nourriture au premier plan de leur pensée» la pauvre 
adolescente n’ «était pas troublée. Sans se le dire, sans presque en avoir 
conscience, elle comprenait profondément les Clapeau, elle les acceptait 
comme ils étaient, avec leur folie» (2016:80). Ceci rejoint les différences 
relevées par Bourdieu dont nous avons parlé, c’est-à-dire que les classes 
supérieures sont toujours dotées d’un capital économique et culturel, leur 
permettant d’avoir accès aux meilleures choses et de les réaliser dans le goût 
et les manières qu’elles souhaitent. Cependant la Cheffe, partie de rien, au 
lieu d’être envieuse du confort des Clapeau, au lieu de comparer leur 
richesse à la pauvreté de ses parents, pensait sans cesse que ces derniers 
«étaient heureux d’être pauvres» et qu’«ils estimaient ou (qu’ils) ressentaient 
plutôt, qu’ils auraient perdu beaucoup en sortant de cette pauvreté qui leur 
collait aux os» Mais «perdu quoi?» certes «ce qu’il y avait de meilleur en 
eux». Et c’est ce «meilleur» que la Cheffe a hérité de ses parents – c’est 
pourquoi d’ailleurs elle nomme son restaurant La Bonne heure, pensant 
toujours aux souvenirs de bonheur de son enfance –, elle a également hérité 
le mutisme exemplaire de ses parents, mutisme devant la pauvreté, un 
mutisme qui la pousse à supporter, dès son adolescence, l’indifférence 
exagérée des autres personnels de la maison des Clapeau, et plus tard, en 
travaillant chez Declaerck, avant d’ouvrir son propre restaurant, 
l’indignation du cuisinier Millard vis-à-vis des femmes, à supporter le 
«caquetage permanent, informe, farceur et baveux, auquel se livraient» cet 
homme et son maigre commis gloussant. C’est toujours ce même mutisme, 
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jamais en défaut, qui lui fait fuir les compliments, tout en voyant son art 
dans un souci de perfection, presque comme une ascèse, ne cherchant jamais 
à flatter la gourmandise. Et finalement c’est le même mutisme qui l’empêche 
de refuser quoi que ce soit, à sa fille, présentée par le narrateur comme un 
personnage perfide et ingrat. 

5- Le réalisme magique et le débat gastronomique 
Dans ce roman de Marie Ndiaye, le réalisme magique vient nous 

proposer deux univers plus ou moins opposés, l’un de la réalité et l’autre de 
l’irréalité avec la spécificité formelle suivante: les deux nous sont présentés 
de telle façon qu’aucune hiérarchisation ni aucune tension entre les deux ne 
nous est transmise par la voix narrative. Amaryll Chanady, dans la définition 
des caractéristiques formelles du réalisme magique, en faisant allusion à 
l’hésitation todorovienne, transforme le terme en antinomie tout en précisant 
que le propre du réalisme magique c’est que l’on a affaire à une «antinomie 
résolue» (cf. 1985). Autrement dit selon Chanady dans le réalisme magique 
les deux univers, celui du réel et celui de l’irréel sont présentés sur un pied 
d’égalité. C’est ce qui est le cas dans quelques passages de l’univers 
romanesque de Ndiaye dans La Cheffe où l’auteure fait une description de la 
maison des Landes, maison dans laquelle les Clapeau passaient leurs 
vacances d’été: «les Clapeau (étaient) avachis dans les fauteuils encore 
couverts de housse poussiéreuse mais sur les branches desséchées des pins si 
vieux que seule leur cime était verte, de sorte qu’on ne voyait des fenêtres de 
la maison que des arbres qui semblaient morts, des branches roussâtres et 
dénudées qui parfois pesaient contre les vitres»(2016: 62). Puis l’auteure 
ajoute: la maison «était au centre d’une couronne roussâtre desséchée qui 
s’étendait jusqu’à l’océan dont la Cheffe entendait pour la première fois de 
sa vie la rumeur languide» et la cuisine «était une petite pièce à l’arrière de 
la maison, au carrelage couvert de sable et que le large tronc pelé d’un pin 
planté juste devant l’étroite fenêtre à barreaux rendait obscure à tout moment 
de la journée»(2016:63). Mais dans cette cuisine enténébrée et sinistrement 
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défendue par le vieux tronc du pin qui bloque la fenêtre, une sensation de 
calme et de bonheur envahit la Cheffe parce que pour la première fois elle 
est seule à décider ce qu’elle doit faire. Dans cette atmosphère singulière et 
âpre, elle est heureuse et seule avec son endurance, son hardiesse, sa 
confiance en ses capacités. Tandis que plus loin quand le narrateur nous 
décrit cette atmosphère morose, le lecteur sent à quel point le descripteur est 
horrifié de voir les très hauts «pins redoutables», avec «les troncs écaillés», 
entourer la maison, une maison inhabitée dont les portes sont ouvertes, à 
laquelle l’accès est libre et, en tout cas, une maison qui n’est plus 
réglementée par rien ni personne. Une fois se rapprochant de cet espace 
autre, c’est ainsi que le narrateur s’exprime:  

je marchai jusqu’à la maison puis, m’interdisant de réfléchir pour ne 

pas me priver de l’audace nécessaire, j’appuyai sur la poignée de la 

porte et la porte s’ouvrit et j’entrai […]. Le sol carrelé de la cuisine 

était couvert de sable, la vieille table sale et poussiéreuse. L’énorme 

pin devant la fenêtre ne laissait passer qu’une lumière cendreuse, alors 

le pin s’adressa à moi et je compris, jetant les yeux affolés vers les 

murs aux étagères arrachées, vers le plafond d’où pendait une 

ampoule brisée […] que la maison était morte, c’est ce que le pin me 

souffla dans un chuchotement tout à fait dénué de gentillesse et qui, 

par ailleurs, me recommandait de décamper. Je me hâtais de sortir, 

cours sur le chemin, tous les pins susurraient maintenant mais je 

m’obligeai à ne pas tenter de les comprendre car ils ne me voulaient 

aucun bien… (2016:129-130).  

La personnification des pins, leurs voix qui s’adressent au narrateur, la 
peur qui l’envahit, sa fuite involontaire, sont tous des signes qui semblent 
diriger le roman de Ndiaye vers une sorte de démasquement de la friabilité 
de notre réalité, par le biais des moyens spécifiques du réalisme magique, 
comme d’ailleurs Xavier Garnier le remarquait aussi très justement en 
parlant de l’ensemble de l’œuvre de Marie Ndiaye: «En ouvrant les brèches 
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dans l’univers souvent étouffant du récit réaliste, la romancière révèle des 
perspectives vertigineuses à l’écriture qui, loin de se vouer à l’exploration 
d’un hypothétique au-delà du réel, manifestent l’extrême fragilité de cette 
construction qui nous est si familière et que l’on appelle la réalité» (Garnier 
1998: 89). 

Un autre signe qui déstabilise le cadre réaliste du récit c’est le lien 
fatidique entre la mort violente des parents de la Cheffe et la voiture qu’elle 
avait offerte à ceux derniers, juste une semaine auparavant: «Ses parents sont 
morts tous les deux ensemble dans une voiture que le père conduisait et que 
la Cheffe leur avait achetée une semaine plus tôt» (2016: 109). Certes cet 
accident ne pourrait être qu’un simple produit du hasard surtout que le père 
n’ayant passé son permis au service militaire, «n’avait jamais eu de voiture 
avant cette Fiat toute neuve», mais les méchantes rumeurs ne cessaient de 
parler de cette insistance de la Cheffe pour vouloir absolument offrir quelque 
chose à ces parents qui avaient tout refusé. «La Cheffe a dû souffrir 
suffisamment de ce hasard affreux pour qu’on n’aille pas, en plus fouir dans 
une plaie que je me figure toujours à vif» (Ibid). 

Et finalement la marginalisation de la Cheffe à la fin du roman nous fait 
voir une sorte de métamorphose dans le personnage de celle-ci, qui 
démultiplie le rapport au réel puisqu’on voit, dans le terme du récit, une 
cohabitation de réalisme magique et d’invraisemblance qui tend à résoudre 
l’antinomie entre le naturel et le surnaturel et qui facilite ainsi l’acceptation 
de l’incongru. 

Conclusion 
Regardant la littérature dans sa perspective synchronique et également 

diachronique, on peut tomber sur des scènes gastronomiques, même très 
évoluées, dans bon nombre d’ouvrages littéraires appartenant aux différentes 
époques mais c’est rare de trouver une œuvre littéraire consacrée en grande 
partie à la cuisine, ce qui est le cas de La Cheffe, roman d’une cuisinière, de 
Marie Ndiaye. Nous avons vu que dans ce roman, la nourriture ouvre 
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probablement une fenêtre sur des souvenirs perdus de l’auteure et lui sert de 
catalyseur, de déclencheur à l’écriture. D’habitude durant plusieurs siècles la 
cuisine a touché plus directement au travail des femmes et à la vie 
quotidienne mais les grands chefs cuisiniers ont toujours été des hommes. 
On dirait que d’une part, dans ce roman, Marie Ndiaye, l’espace de quelques 
pages, nous fait pénétrer, dans l’univers d’un personnage, adolescent à 
l’ouverture du roman, qui a partie liée avec une enfance présentée en victime 
du monde des adultes, dans l’univers d’une jeune fille qui, au lieu de souffrir 
de sa situation, n’agit qu’avec réticence, avec résignation, avec un amour vif 
pour apprendre; et d’autre part, Ndiaye n’hésite pas de féminiser une 
profession et même un mot qui ont toujours appartenu au domaine des 
hommes. L’auteure raconte la vie de sa Cheffe cuisinière, tout en portant un 
regard sur l’enfance, sur la famille, sur la société contemporaine, sur la 
hiérarchisation sociale, sur le respect de la simplicité, sur le respect de la 
nature surtout et le respect de l’environnement, ce qui rejoint l’œuvre de 
Marie Ndiaye à un sujet de l’actualité qui n’est que la protection de 
l’environnement et la préservation de l’avenir de l’humanité. Parallèlement à 
un parcours stylisé dans la vie et la carrière d’une cuisinière qui a connu une 
période de gloire, Marie Ndiaye, dans ce roman, s’attache de nouveau à 
l’enfance, soit insérée dans le personnage de la jeune cuisinière, soit 
présentée sous le portrait de la fille de la protagoniste. Selon Colette Sarrey-
Strack, “L’instance narrative des romans de Marie NDiaye est caractérisée 
par une adhésion totale au sort des enfants» (2002: 97). Les deux 
personnages, la cuisinière aussi bien que sa fille, restent sans nom tout au 
long du roman, ce qui crée une sorte de distanciation entre le personnage et 
le lecteur et pousse ce dernier à réfléchir au leitmotiv de la quête d’identité et 
de reconnaissance, aux familles déficientes, ces familles que Dominique 
Rabaté qualifie de «volatiles et fuyantes, comme si subtilement et 
indiscutablement toute l’échelle des valeurs sociales avait basculé» (2008: 
10), ces familles qui peuplent l’univers romanesque de Marie Ndiaye. Ce 
roman où Ndiaye fait apparemment hommage à la cuisine et aux cuisiniers, 
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peut paraître comme un roman de genre à part entière, un roman de cuisine 
mais il est toujours un roman fort et mélancolique, dans lequel la stupéfiante 
maîtrise de la langue et de la narration ne prend jamais le pas sur le destin 
des personnages, un roman qui fait partie de la littérature que Dominique 
Viart et Bruno Vercier appellent «déconcertante» (cf. 2008: 12).  
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