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This article aims to illuminate what Michel Houellebecq’s work reveals about his
antimodern thought. Antimodernists are writers who are caught in the modern
current, but repelled by it. They criticize many aspects of modern life, such as the
decline of traditional values, historical decay, and a society without religion. We
aim to show that Michel Houellebecq, by adopting a disillusioned perspective on
the state of modern society, seeks to align himself with the tradition of antimodern
authors. By analyzing the characteristic features of his work, such as the critique of
liberalism, the irreversibility of conditions for the individual, and the loss of
religion and, consequently, social cohesion, and by relating these to the ideas of
Auguste Comte, the positivist philosopher, we will explore how Houellebecq
succeeds in reinterpreting antimodern discourse in the contemporary context, even
though it seemed to have reached its end.
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L’objet de cet article est de mettre en lumieére ce que I’ceuvre de Michel
Houellebecq nous permet de comprendre de la pensée antimoderne de l'auteur. Les
antimodernes sont des écrivains pris par le courant moderne et répugnant a ce
courant. lls critiquent beaucoup des aspects de la vie moderne ; le déclin des
valeurs traditionnelles, la décadence historique et la société sans religion. Nous
tentons de montrer que Michel Houellebecq en adoptant une perspective désabusee
sur I’état de la société moderne tente de s’inscrire dans la lignée des auteurs
antimodernes. En analysant les traits caractéristiques de son ceuvre tels que la
critique du libéralisme, I’irréversibilité des choses pour I’étre et la perte de la
religion et, par conséquence, de la cohésion sociale et en les rapprochant des idées
d’Auguste Comte, philosophe positiviste, nous examinerons comment
Houellebecq réussit a réinterpréter le discours antimoderne dans le contexte

contemporain, bien qu’il semble avoir atteint son terme.
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Introduction

Le premier essai de Michel Houellebecq, Rester Vivant. Méthode
(1991), débute par un recit cosmologique qui décrit le monde comme
« un abject paroxysme » dans lequel toute existence n’est qu’« un
tissu de souffrance ». Les Particules élémentaires (1998), roman le
plus lu et le plus provocateur de 1’auteur, décrit I’univers comme un
vide sidéral « lent » et « froid » dans lequel 1’étre humain est
terrorisé par la mort et la misére sans grace. Presque tous les textes
de I’auteur suivent la méme démarche en démontrant I’impossibilité
de lien social dans le monde actuel et de retour en arriére. La pensée
houellebecquienne se développe autour de la contestation des valeurs
d’un monde contemporain marqué par la solitude et de [’attente
d’une mort sans espérance. Son ceuvre s'inscrit dans une tradition de
critique de la modernité, une tradition qui remonte aux écrivains
antimodernes du XIX®. Tous ses romans explorent I'impossibilité de
liens sociaux dans un monde libéral et individualiste. Cette vision de
Houellebecq, influencée par des penseurs du XIX® siecle comme
Auguste Comte, se distingue par sa critigue des valeurs
fondamentales de la société contemporaine. Comte, connu pour son
positivisme, mettait I'accent sur I'importance du corps social, de la
religion positive et de la science dans la société apres la révolution ;
des thémes que l'on retrouve dans l'ccuvre de Houellebecq. En
s'inscrivant dans cette lignée de pensée, Houellebecq décrit la
décadence de la société libérale contemporaine et de ses valeurs
individualistes enracinées dans les idéaux des Lumiéres. Cette vision
critique de Houellebecq trouve aussi son écho dans la réflexion
d’Antoine  Compagnon sur 1’antimodernité, explorée dans son
ouvrage publié en 2005 : Les antimodernes : De Joseph de Maistre a
Roland Barthes. L’auteur y analyse comment certains écrivains, bien

que modernes, s’opposent aux valeurs de leur époque. Compagnon
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qualifie de « modernes divisés » les auteurs comme Flaubert,
Baudelaire et Proust, qui critiquent mélancoliqguement la modernité.
Ils sont pour lui des non-conformistes de la modernité, exprimant un
« mal de siecle » (2016, p. 3). Il les caractérise principalement par
leur refus des idées utopistes des Lumiéres, une nostalgie pour un
passé traditionnel et leur conscience de la décadence historique. Il se
pose ainsi une question pertinente : I’antimodernité est-elle encore
d’actualité¢ ? Il reconnait une résurgence chez des écrivains tels que
Roland Barthes, qui déclarait son veeu de se situer « a I’arriére-garde
de I’avant-garde » (Barthes, 1971, p. 1038), mais note que la majorité
des auteurs contemporains adhérent a la doxa de la modernité. Ou
peut-on alors situer une figure controversée comme Michel
Houellebecq qui se réfere sans cesse aux idées des auteurs et des
philosophes du XIX°® siécle, notamment celles d’Auguste Comte,
pour critiquer la société de son temps ? La critique de la modernité
chez Michel Houellebecq a suscité un grand nombre d’études : en
2002 Daniel Lindenberg, de I’extréme gauche, publie son ouvrage,
Le Rappel a ['ordre, sous-titré Enquéte sur les nouveaux
réactionnaires ou le nom de Houellebecq parait en téte de liste.
Selon lui, Houellebecq remet en question plusieurs valeurs
progressives et la libert¢é des mceurs. Houellebecq y répond dans
Ennemis publics : «un réactionnaire est quelqu’un qui estime
préférable un état antérieur de |l’organisation sociale, possible d’y
revenir, et qui milite dans ce sens » (Houellebecq, 2008, p. 86). Dans
Houellebecq politique publié en 2022, Christian Authier décrit
Houellebecq singulierement libre sur le plan politique et essaye de
trouver quelques filiations entre lui et les figures littéraires
antimodernes. Il tente de rapprocher Houellebecq des antimodernes
sur le plan politiqgue en décrivant ce dernier comme ce que
Compagnon dit a propos des antimodernes : « des modernes en
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liberté » (2016, p. 13). La formule renvoie a I’idée que, comme les
antimodernes, Houellebecq refuse de se conformer a une doctrine ou
a une idéologie fixée. Dans un autre article, L’individualisme
démocratique et la these de [’éducation impossible, Camille Roelens
examine la maniére dont I’ccuvre de Houellebecq révéele la tension
entre modernité, éducation et individualisme en proposant une vision
radicalement antimoderne et anti-individualiste de 1’éducation. Il met
en évidence le contraste entre 1’idéal éducatif moderne et la vision
houellebecquienne d’un retour a des modeles plus communautaires.
Ces travaux récents sur la critique de la modernité par Houellebecq
se sont souvent concentrés sur sa représentation d’un antimoderne
critiquant le libéralisme et [l'individualisme. Cependant, il ne prend
pas en compte de maniere approfondie l'influence d'Auguste Comte,
qui mettait en avant l'importance du corps social et de l'ordre.
L’influence de Comte est perceptible dans la maniére dont
Houellebecq dépeint la société contemporaine. Notre étude se
concentre alors sur la posture de 1’antimoderne désabusé chez
Houellebecq, qui évolue dans un contexte de désintégration du corps
social. Influencée par Auguste Comte, sa critique de la société refléte
une vision d’antimoderne désenchanté. Cet article examine cette
attitude antimoderne a travers son ceuvre, tout en établissant des
paralleles avec les idées de Comte. Nous soutenons que
I'antimodernité demeure présente dans le discours littéraire
contemporain, bien qu'elle ait évolué au fil du temps. Le choix de
notre corpus se concentre principalement sur les premiers romans
publiés de I’auteur tels que Extension du domaine de la Lutte (1994)
et Les Particules élementaires (1998). Nous n’hésitons pas a inclure
ses recueils de poésie ainsi que ses articles. La premiére partie

s’interroge donc sur le libéralisme. Les deux dernic¢res parties
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analysent 1’inéluctabilit¢ de la marche de I’Histoire et la nécessité
d’atteindre a une unité parfaite grace a une religion quelconque.

Houellebecq non réconcilié avec le libéeralisme

Dans son entretien avec Jean-Yves Jouannais et Christophe
Duchatelet, Houellebecq dit : « J’aimerais bien échapper a la
présence obsessionnelle du monde moderne » (1998, p. 55). Ce veeu
est le signe d’un malaise existentiel qui accable 1’auteur, d’une
mélancolie inguérissable qui est le fruit amer des mceurs du temps
moderne et d’un désir d’un espace autre, de la transcendance. Sans
contestation possible, les événements socio-économiques de mai 68
sont la source du malaise houellebecquien. En effet, le mouvement
de mai 68 en s’appuyant sur 1’utopie d’une vie plus souhaitable
revendique la table-rase du passé et se révolte contre tous les tabous
de la société. Le mouvement devient porteur de [’exigence
d’autonomie en opposition a 1’idée des normes sociales, de
I’épanouissement de 1’individu, de I’esprit de liberté économique et
sexuelle, de la liberté des femmes, bref, de la volonté de vivre
autrement. Les philosophes comme Jean-Pierre Le Goff le
considérent un moment charniére d’une modernisation sociale et
culturelle. Dans son essai Mai 68, [’héritage impossible il dit a ce
propos : « [...] Mai 68 est devenu un moment intégrateur qui a fait
entrer la société francaise dans la modernité ou la postmodernité
culturelle » (2006, p.13). Ce moment de la rupture devient la cible
des critiques acerbes chez Houellebecq qui est lui-méme 1’enfant des
soixante-huitards. Jeune poete, il commence a écrire avec horreur
I’idée du capitalisme libéral. Le sens du combat, publié en 1996, est
considéré comme un recueil de poésie dans lequel la souffrance des
personnages est attachée au systéme libéral. Dans la préface, I’auteur
décrit I’idéologie libérale comme un obstacle contre 1’attachement de

I’individu a son semblable : « Nous refusons l’idéologie libérale
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parce qu’elle est incapable de fournir un sens, une voie a la
réconciliation de [individu avec son semblable dans une
communauté qu’on pourrait qualifier d’humaine [...] » (Houellebecq,
1996, p. 63). Auguste Comte, un siecle et demi avant Houellebecq,
s’opposait a I’accent libéral mis sur 1’individualisme et propose de
nouvelles structures dans le but de réorganiser la société. Dans son
Systeme de politigue positive, il s’oppose fermement a
I’individualisme en affirmant que « la conception classique de
l’individu a fait son temps, elle a rempli son role historique qui
consistait a détruire [’ordre ancien » (1854, p. 229). Influencé par le
changement profond des années 1830, Il a élaboré la philosophie du
lien social qu’il voyait comme une réponse aux problémes engendrés
par le renversement de 1’ordre ancien. N’oublions pas que pour
Comte, tous les phénomeénes sociaux sont étroitement liés. Ainsi pour
Houellebecq, toutes les transformations sociales trouvent leurs
racines dans les idées révolutionnaires. Houellebecq établit un
parallele entre les Trente Glorieuses et les Trois Glorieuses,
considérant ces derniéres comme le début du capitalisme économique
et du malheur humain. Cette période marque aussi 1’émergence de la
pensée comtienne et son doctrine altruiste. Houellebecq reprend les
idées comtiennes tout en y ajoutant une dimension liée au libéralisme
sexuel du vingtiéme si¢cle. Son antilibéralisme s’étend donc
particulierement au domaine sexuel. En publiant ses romans
¢blouissants, I’auteur se met a écrire 1’histoire des personnages de la
classe moyenne de la société contemporaine repliés dans une sorte
d’atomisation totale. Les personnages de ses romans sont des étres
seuls, degus, frustrés et révoltés. Les relations entre eux apparaissent
comme un jeu des atomes qui ne forment aucune collectivité. Bien
évidemment, c’est d’une rupture historique avec le vieux monde que

naissent «1’ére du vide », selon I’expression de Gilles Lipovetsky
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dont le nom est associé a la seconde révolution individualiste,
marquée par une modernisation sociale et culturelle dont la base est
le néo-capitalisme. Dans ce systéme libéral, I’homme se trouve face a
la loi du supermarché, c’est-a-dire face a la compétition économique
et sexuelle. L’objectif de la loi est ’extension du domaine de la
consommation qui induit nécessairement une explosion et un
éparpillement du désir, car selon Houellebecq « [’homme du
supermarché ne peut organiquement étre [’homme d’une seule
volonté, d’'un seul désir» (2009, p. 18). La logique du marché le
pousse dans un désir croissant du vouloir ainsi que dans la peur de
I’échec dans le domaine de la lutte : « Tu dois désirer. Tu dois étre
désirable. Tu dois participer a la compétition. Si tu restes en arriere,
tu es mort » (2009, p. 19). La publicité est I’une des méthodes qui
visent a faire entrer I’individu dans la lutte. Elle commence a dire la
verité de la société moderne, une société ouverte aux désirs des
individus. Ainsi, le narrateur du premier roman, Extension du
domaine de la lutte (1994), exprime sa haine absolue du monde
moderne : « Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne I’aime pas.
La société dans laquelle je vis me dégotite ; la publicité m’écceure ;
l'informatique me fait vomir » (Houellebecq, 1994, p. 82). La
véritable cause de ce sentiment de haine, comme le constate 1’auteur
lui-méme, est dans « la logique du supermarché » (Houellebecq,
2009, p. 19), le paradis authentique de I’économie moderne ou tout a
une valeur d’échange, méme les étres humains. Ce que fait
Houellebecq, 1’écrivain contemporain le plus provocateur, c’est que
pour lui I’étre humain est aussi doté d’une valeur d’échange. Selon sa
pensée, I’individu qui se croit libre, libéré des liens et des coutumes
n’est qu’'une valeur d’échange qui doit se présenter dans le marché,
donner une image positive de soi et se prostituer. Dans cette société
superficielle néolibérale, la séduction, 1’autre nom du culte du désir,
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du corps jeune et de la beauté, devient « rapport social dominant,
principe d’organisation globale des sociétés d’abondance. »
(Lipovetsky, 1993, p. 14). La publicité et les médias font de la beauté
une norme fondamentale non seulement pour les femmes mais aussi
pour les hommes. Frappé par cette évidence, le narrateur du roman,
suite a la conversation d’un collégue qui se plaint de ne pas pouvoir
avoir comme certains hommes une pute gratuite, médite sur le
systéme de la différenciation dans la société.

Décidément, dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un
second systeme de différenciation, tout a fait indépendant de I’argent
; et il se comporte comme un systéme de différenciation au moins
aussi impitoyable. Tout comme le libéralisme économique sans frein,
le libéralisme sexuel produit des phénoménes de paupérisation
absolue. Certains font I'amour avec des dizaines de femmes ;
d'autres avec aucune. C'est ce qu'on appelle la " loi du marche.
(Houellebecq, 1993, p. 69)

Certes, dans ce climat actuel de libéralisme économique/sexuel, le
monde se divise en deux : vainqueur et vaincu. Tisserand, le collégue
du narrateur, est performant dans sa boite mais un total vaincu en
amour. Grotesque, il finira par se suicider approximativement en se
tuant en voiture. Dans cette fin tragique, la beauté a joué son role
néfaste. De plus, le narrateur, informaticien d’une entreprise
performante, comme Houellebecq dans sa jeunesse, se décrit comme
un étre moche, de la ses ressemblances avec Tisserand, avoue n’avoir
aucune chance d’intégrer dans le systetme de différenciation : «
Dépourvu de beauté, je ne corresponds nullement a ce que les
femmes recherchent en priorité » (Houellebecq, 1993, p. 12). Echoué
dans la guerre de la compétition, il se trouve incapable de se
réconcilier avec la vie et décide finalement de se prisonnier en soi-
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méme. De¢s lors, il n’est pas étonnant qu’on lise dans chaque roman
I’écart des personnages houellebecquiens du monde moderne. Les
sujets abordés du deuxiéme roman, Les Particules élémentaires, sont
philosophiques, scientifiques et théologiques. Ce roman montre que
son auteur a longtemps fréquenté les ceuvres des dix-neuviémistes en
particulier celles de Comte afin d’offrir sa propre vision du monde
moderne. La rencontre de Houellebecq et Auguste comte joue donc
un réle non négligeable dans la genese des Particules élémentaires.
Bruno, selon la terminologie comtienne est «1’élément
symptomatique » de son époque. Il est le héros frustré, subit les
maltraitances des jeunes males violents quand il était pensionnaire.
Adolescent, il est terrorisé par les filles et se sent déja vieux. Il sait
déja qu’il ne peut se déguiser en cadre respectable et étre accepté par
les jeunes marginaux, les hippies, car comme il le dit :

Je ne suis ni assez jeune, ni assez beau ; et plus je vieillis plus je
deviens angoissé et sensible, plus les signes de rejet et de mépris me
font souffrir. En un mot je ne suis pas assez naturel, c¢’est a-dire pas
assez animal. » (Houellebecq, 1998, p. 28)

Adulte, il devient un consommateur qui ne cherche qu’a séduire
les femmes. Sa pensée est fixée sur son corps, c’est lui qui lui donne
I’image de la vie. Se maintenir en vie, c’est entretenir son corps et
rencontrer le corps de I’autre : « Il [Bruno] allait régulierement au
Gymnase Club, et franchement, pour un homme de quarante-deux
ans, il ne se trouvait pas mal » (Houellebecq, 1998, p.44). Puis il
nourrit ses envies du corps par la jouissance frénétique des
magazines féminins comme « le droit au plaisir ». Il est formé par la
société capitaliste, une société de brutes ou le régne du marché
suscite 1’angoisse et la dépression. Néanmoins, a I’intérieur de ce
systéme libéral, il est impossible d’associer I’amour au modéele
sexuel proposé par la culture officielle de publicité et des médias.
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Ainsi, le moment ou Bruno tombe amoureux de Christiane, c’est le
moment le plus tragique du roman. Leur liaison pure ne se maintient
pas. Christine finit par se suicider et Bruno par s’installer
définitivement dans un hopital psychiatrique. Houellebecq décrit :

Dans la société libérale ou vivaient Bruno et Christiane, le
modele sexuel propose par la culture officielle était celui de
["aventure : a lintérieur d’un tel systeme le désir et le plaisir
apparaissent a l’issue d’'un processus de séduction, mettant en avant
la nouveauté et la créativité individuelle. (Houellebecq, 1998, p. 107)

Alors que Bruno est « matérialiste », Michel, son demi-frére, est
« positiviste » (Houellebecq, 1998). Sa vie tourne aussi autour d’un
malaise existentiel qui accable I’étre moderne. Scientifique de tout
premier plan, Michel méne « une existence purement intellectuelle »
(Houellebecq, 1998, p.52). Il est hanté par des crises dépressives, «
demeura couché deux semaines entiére. » (1998, p. 71). Il vit dans le
monde moderne, sans établir de contact avec personne. Il renonce
méme a Dl’amour d’Annabelle, son amie d’enfance, puisqu’il
n’accepte aucun lien qui I’associe a la société libérale : ni ’amour, ni
le désir, ni la sexualité. Pour lui :

La société érotique-publicitaire ou nous vivons s’attache a
organiser le désir, tout en maintenant la satisfaction dans le domaine
de la sphére privée. Pour que la société fonctionne, pour que la
compétition continue, il faut que le désir croisse et dévore la vie des
hommes. (Houellebecq, 1998, p. 70)

Au terme de ce roman désespéré ou les deux protagonistes les
plus appréciés, Michel et Annabelle ne connaissent pas 1’amour,
Michel ¢labore sa théorie révolutionnaire dont [’objectif est
d’apporter a 1’humanité une immortalité physique, de dépasser le
concept de la liberté individuelle et de restaurer les conditions de

possibilit¢ de 1’amour. Ses travaux aboutissent a la troisiéme
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révolution métaphysique fondée sur la science biologique et prouvent
que I’humanité ne trouve son salut que dans sa disparition au profit
d’un clonage génétiquement parfait.
La perte sans retour : irréversibilité des choses pour I’étre

Les Particules élémentaires démontrent que le désarroi de la
mutation métaphysique opérée par science moderne qui entraine, a sa
suite, a I’individuation, a la compétition et au désir, disparait grace
aux progres de la génétique et a la mise au point du colonage. Le
protagoniste scientifique, Michel est un positivisme radical qui
cherche a sauver I’homme moderne grace a la science biologique. I
applique ce que Comte nomme « ordre et progres » dans son Cours
de philosophie positive. Il voyait dans cette union la clé pour
surmonter les crises politiques et sociales du monde. Michel met en
pratique cette dualité. Selon lui, a travers la reproduction asexuelle,
les étres humains peuvent non seulement devenir immortels, mais
aussi, tout en partageant les mémes genes, perdre I’individualité.
Cette refonte ontologique est une mutation scientifique, les savoirs
issus de la biologie moléculaire et la physique quantique sont ses
instruments. Dans son ceuvre science-fictionnelle, Houellebecq crée
une société idéale fondée sur la science. Le progres scientifique n’est
pas inconnu pour I’auteur. N¢é en 1958, Houellebecq est I’enfant de la
deuxiéme moitié¢ du vingtieme siecle et témoigne d’une époque en
voie de mutation technologique. Adolescent, il se fascine par les
sciences en particulier par les nouveaux concepts développés en
mécanique quantique. L’auteur, lui-méme le confirme : « J’étais
vraiment cet enfant, Michel, qui lisait Tout [’Univers »
(Houellebecq, 1998, p. 25). Chez sa grand-mere, Michel « souvent,
jusqu’au repas de midi, reste dans sa chambre. Il lit Jules Verne,
mais le plus souvent il plonge dans la collection de Tout ['univers »
(Houellebecq, 1998, p. 15). Ce sont trés exactement les lectures de
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Houellebecq. Jeune, il travaille en tant qu’informaticien chez Unilog
puis au ministére de 1’Agriculture. Une expérience dont 1’auteur
s’inspirera pour écrire 1’avenir de I’Homme. Lors de la parution de
La Possibilité d’une ile en 2005 Houellebecq souligne : « C'est
intéressant, certes, I'informatique, mais bien moins que la biologie,
pour envisager I'avenir de I'humanité » (p. 37). Certes, la science et
I’avenir de 1’étre humain sont des thémes fondamentaux de 1’ceuvre
houellebecquienne qui paraissent a la premiére lecture. La science
comme le dit Eric Blondel, philosophe francais, « permet a I’homme
de dépasser souvent le champ des besoins stricts pour lui ouvrir les
espaces illimités du désir » (2000, p. 254). La société au sein de
laquelle le personnage de Houellebecq vit, est une société hantée par
le désir de I’'immortalité, de la jeunesse et de la beauté. La déchéance
irréversible de la civilisation occidentale s’inscrit dans le désir sexuel
et physique et I’auteur « stipule que pour lutter contre la tendance
irréversible au déclin, il n’est qu’un seul recours : la science »
(Wesemael, 2005). Or, il est indéniable de dire qu’au lieu de se
ranger du coté de la pensée platonicienne, 1’auteur tente de se
rapprocher a la pensée comtienne. Ses romans contiennent plusieurs
citations du cours de philosophie positiviste ou de 1’appel aux
conservateurs. Ainsi reconnait-on sous les traits de Michel, un
positiviste qui croit a I’inéluctabilit¢ de la marche de 1’Histoire si
caractéristique des philosophes du progres. Les antimodernes comme
le dit Compagnon sont « conscient[s] de [’histoire et son caractére
irréversible » (2016, p. 33). Pour Houellebecq « L ’histoire existe,
elle s’impose, elle domine, son empire est inéluctable » (1998, p.
139). Cette impossibilité de retourner en arriére engendre chez 1’étre
humain un état pessimiste qui le pousse dans la misére et la peur. Au
début du roman, ’auteur dresse une typologie des comportements
humains face aux changements inévitables : « Michel vécut en des
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temps malheureux et troublés. Les sentiments d’amour et de
fraternité humaine avaient dans une large mesure disparue »
(Houellebecq, 1998, p. 3). Or, cette philosophie de I’histoire n’est
pas essentiellement tragique. Les figures du genie dans la pensée
houellebecquienne ont le role du sauveur qui peut « imprimer une
direction nouvelle aux événements- — un tel réle étant dévolu aux
révolutionnaires ou aux prophetes » (Houellebecq, 1998, p.12). Les
recherches scientifiques de Michel sont révolutionnaires et
aboutissent & une transformation radicale de la vision du monde. Les
réflexions des scientifiques ayant cétoyé Michel dans le roman,
reprennent les théories de trois états de Comte. En effet, les états
théologie, métaphysique et positif se succedent dans le discours
scientifique du livre dont la fin se caractérise par 1’état positif
constitué par les acquis de la physique quantique : « Contrairement
au matérialisme qu’il avait remplacé, le positivisme pouvait étre
fondateur d’un nouvel humanisme » (Houellebecq, 1998, p.133).
Auguste comte comprend qu’il assiste a la fin d’une époque qui se
caractérise par une dissociation et une dégradation progressive et
propose sa philosophie selon laquelle « ["humanité apreés avoir passé
successivement [’état théologique ou fictif et [’état métaphysique, est
préte pour l’état scientifique et positif » (Comte, 1975). Avec le
deuxiéme état, aussi appelé¢ I’état abstrait, Comte reproche aux
philosophes des Lumieres de raisonner a partir de la supposition
abstraite aboutissant aux idées de liberté, de capitalisme et de
souveraineté du peuple. Comte voit ce mouvement comme des forces
« anarchiques et désorganisatrices » (1975, p. 423) qui ont miné les
fondements sociaux. Les antimodernes se définissent aussi comme
les anti-Lumieres dans le sens ou ils reprochent aux philosophes des
Lumiéres de renoncer a 1’ordre des choses et d’avoir des idées
utopistes et idéalistes face aux faits et a I’Histoire. Les philosophes
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des Lumiéres remplacent les valeurs anciennes par de nouvelles
valeurs, telles que la liberté et I’égalité. Avec le développement de la
société capitaliste libérale, I’homme se pergoit de plus en plus
comme une entite isolée, en proie a la solitude :

Compte tenu du systéme socio-économique mis en place, compte
tenu surtout de nos présupposes philosophiques, il est visible que
[’humain se précipite vers une catastrophe a bréve échéance, et dans
des conditions atroces ; nous y sommes déja. La conségquence
logique de !’individualisme c’est le meurtre, et le malheur. [...] La
dissolution progressive au fil des siécles des structures sociales et
familiales, la tendance croissante des individus a se percevoir
comme des particules isolées, soumises a la loi des chocs...tout cela
rend bien sOr inapplicable la moindre solution politique.
(Houellebecq, 2020, p.40)

Les personnages de Houellebecq souffrent beaucoup parce qu’ils
restent dans une vision mécaniste et individualiste du monde. Quand
ils ne se sentent pas capables de survivre leurs problemes modernes,
le suicide leur parait un expédient possible a la souffrance. Christiane
décide de se suicider plutdt que de rester seule et vieille dans son
fauteuil roulant. Apres la mort de Christiane, Bruno se réfugie pour
toujours dans 1’hdpital psychiatrique. Annabelle, une fois atteinte du
cancer de I’utérus, préfere se suicider car elle arrive a ce sentiment si
fréquent chez les vieillards : « elle ne voulait plus étre une charge
pour les autres » (Houellebecq, 1998, p.122). Michel, une fois sa
mission terminée, disparait sans laisser aucune trace. Le destin de
chaque personnage du roman est influencé par cette espece
douloureuse et vile qui est le monde moderne, « cette espéce torturée
et individualiste, d’un égoisme illimité, parfois capable d’explosions
de violence inouies » (1998, p.139). Selon la pensée de ’auteur, il ne
parait pas judicieux de demeurer plus longtemps dans la souffrance



Plume, Période 20 Numéro 40, automne et hiver 2024-2025 608

et dans le mal. « Cela fait cing siécles que [’idée du moi occupe le
terrain ; il est temps de bifurquer » (1998, p.139). L’idée de la
bifurcation est omniprésente dans la plupart des ceuvres de
Houellebecq. C’est un théme de prédilection pour exprimer sa thése.
Il s’agit d’une transformation, d’une conversion inédite de I’étre
humain, de son comportement et de son monde. Certes, cette
bifurcation sera une mutation biologique qui apportera des solutions
aux problémes de I’humanité moderne. Michel est 1’« un des artisans
les plus conscients, les plus lucides » (1998, p.3) de cette bifurcation
métaphysique. Il est lecteur attentif de I’ceuvre philosophique
comtienne, en particulier Correspondance avec Clothilde de Vaux et
La synthése subjective, dernier ouvrage inachevé du philosophe. Aux
yeux de Michel, « Comte pouvait étre considéré comme le véritable
fondateur du positivisme. Aucune métaphysique, aucune ontologie
concevable a son époque n’avait trouvé grdce a ses yeux »
(Houellebecq, 1998, p.132). La pensée du philosophe positif résume
le mouvement des Lumiéeres comme anarchique de la Révolution qui
permet une conception purement individualiste de la société. Il croit
a une ontologie d’états capable de restaurer les rapports humains et
de créer une espece collective et sociale. Djerzinski le confirme :

Toutefois, ['insistance du philosophe francais sur la réalité des
états sociaux par rapport a la fiction des existences individuelles, son
intérét constamment renouvelé pour les processus historiques,
laissaient penser qu’il n’aurait peut-étre pas été hostile a un projet
de refonte ontologique : le remplacement d’une ontologie d’objets
par une ontologie d’états. Seule une ontologie d’états, en effet, était
en mesure de restaurer la possibilité pratiqgue des relations
humaines. (Houellebecq, 1998).

Le projet scientifique de Djerzinski repose donc sur le sacrifice de

I’individu moderne pour la collectivité : « [’humanité devait
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disparaitre, [’humanité devait donner naissance a une nouvelle
espece, asexuée et immortelle, ayant dépassé [’individualite, la
séparation et le devenir » (Houellebecq, 1998, p.136). Michel est
bien conscient de tous les effets néfastes des valeurs de 1’¢re
matérialiste et ne cherche pas a établir le lien avec la sociéte. Il méne
une existence purement intellectuelle afin de trouver la solution pour
sauver I’humanité enti¢re, pour créer une espece dont I’amour, la
sympathie et la fraternité deviennent les éléments nécessaires pour la
reconstruction d’une humanité réconciliée.

La nécessité d’ « une religion quelconque »

Michel Houellebecq est nostalgique de 1’union perdue entre les
membres d’une société. L’individualisme issu d’une rupture
historique brise les liens qui peuvent unir les individus a leur famille,
leurs géniteurs. Houellebecq écrit ce processus d’individuation,
d’atomisation sociale et de la libération sexuelle et économique qui a
pour effet « la destruction des communautés intermédiaires, les
derniers a séparer l'individu du marché » (Houellebecq, 1998, p.
50). Ces communautés perdues sont les cérémonies rituelles
chrétiennes, la famille, le mariage, le couple, 1’équipe du travail.
C’est dans Les Particules élémentaires notamment qu’est décrite «
cette détestable tendance a 1’atomisation sociale » (Houellebecq,
1998, p. 68). La dissociation collective et progressive des structures
familiales et sociales, la désagrégation des étres humains en une
multitude de monades, se heurtant désespérément dans le noir, font
gue nous nous percevions comme des particules séparées plongées
dans la pensée de la mort et du malheur.

L’ordre social-chrétien est 1'un des éléments constitutifs de
I’ceuvre de I’écrivain pour franchir les problémes engendrés par
I’individualisme. Le catholicisme y est pensé comme la matrice de

I’ordre social. C’est étonnant que Houellebecq, qui est jugé comme
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un écrivain athée donne une grande place au christianisme dans ses
textes littéraires. En effet, toute son ceuvre ou presque est imprégnee
de preoccupation spirituelle et chrétienne, particulierement
catholique. Bien qu’il ne soit pas catholique, il fait 1’apologie des
positions éthiques du catholicisme. Chez Houellebecq il y a une
certitude héréditaire d’Auguste comte : pas de société sans religion.
Le philosophe déclare : « la religion de I’Humanité [...] conduit a ce
que chacun vive pour autrui afin de revivre dans autrui » (Comte,
1851, p. 156). Michel est bien conscient qu’« aucune société ne peut
subsister sans religion » (Houellebecq, 1998, p. 70). Cependant, il
sait que les religions monothéistes, le Christianisme, 1’Islam et le
Judaisme, bien qu’elles accordent une importance illimitée a 1’ame
dans son principe immortel, ne promettent pas a leurs partisans
d’assouvir leur désir d’éternité. Il faut donc fonder une nouvelle
religion compatible avec 1’idée de ’immortalité. Comte avait inventé
la religion de I’Humanité, c’est-a-dire une religion sans Dieu. Mais
rien de tout cela, Houellebecq constate, ne parait envisageable sans
une croyance a la vie éternelle ; cette croyance qui constitue, pour
toutes les religions monothéistes, un produit fantastique d’appel ;
parce qu’une fois cela admis, tout parait possible (Houellebecq,
2011, p. 129). Cela explique bien, selon ’auteur, I’échec d’Auguste
Comte, qui « ne proposait rien de ce genre » (Houellebecq, 2011). I
suggere que Comte a peut-étre sous-estimé les aspects profonds de
I'expérience humaine, telles que la peur de la mort et le besoin de
salut spirituel, des questions que méme une religion rationalisée
comme celle de Comte ne pourrait pas suffisamment adresser : « Qui
peut enfin s’intéresser a une religion qui ne garantit pas de la mort
? » (Houellebecq, 2005, p. 11). Selon I’auteur « Nous ne pouvons
plus vivre loin de [’éternité » (Houellebecq, 1991). La Possibilité
d’une ile, consideré en quelque sorte comme un conte philosophico-
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religieux, se présente comme la nouvelle Bible de la religion
qu’imagine I’auteur. L'ccuvre explore la quéte de sens dans un monde
ou les valeurs traditionnelles sont souvent éclipsées par les valeurs
modernes. La vision de Houellebecq sur la religion y semble teintée
de nostalgie pour un ordre moral et social qui aurait été perdu : «
rien, jamais, ne peut avoir d’importance historique comparable
au développement d’une nouvelle religion, ou a [’effondrement
d’une religion existante » (2005, p. 40). Dans Les Particules, le
recours a I’ordre religieux sert a critiquer la société actuelle : Bruno
admire Jean Paul 11 et écrit quelques textes sur le pape. Il croit que ce
dernier est absolument le seul a comprendre ce qui est en train de se
passer en occident. Bruno en lisant Les Mystéres des Saints innocents
de Charles Péguy fait plusieurs tentatives pour devenir catholique
mais il n’y parvient jamais. Il pense que la séparation entre la raison
et la foi, entre le monde et le corps est irréconciliable. Il n’arrive
jamais a réaliser le désir d’avoir une famille car il vit dans une ére du
libéralisme sexuel représentant en réalité « un nouveau palier dans la
monté historique de l'individualisme ». (Houellebecq, 1998, p. 101).
Le Christianisme s’efforce de préserver I’idée de la collectivité au
sein de la famille et le couple. Le couple et la famille qui présentent «
le dernier ilot de communisme primitif au sein de la société libérale
» (1998, p. 50), disparaissent au fur et a mesure que la libération
économique et sexuelle s’étend. Dans ce cas-la les hommes
n'éprouvent aucun intérét pour le lien filial. Ce qu’ils connaissent
comme le dit Houellebecq, c’est le désir, le désir sexuel a 1’état brut
et la compétition entre males (1998). Désireux de jouir, Bruno ne
donne aucune importance a I’existence de son enfant. Il résume bien
le dilemme d’un monde libéré de toute filiation :

Accepter l’idéologie du changement continuel c’est accepter que

la vie d’'un homme soit strictement réduite a son existence
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individuelle, et que les générations passées et futures n’aient plus
aucune importance a ses yeux. (Houellebecq, 1998)

Bruno sera pour Michel Houellebecq 1’occasion privilégiée pour
se pencher sur la question de la liberté et sur les effets dévastateurs
de la destruction de la famille. I1 est I’enfant d’« un couple moderne
» et sera expédié chez ses grands-parents en Algeérie ou il connaisse
le bonheur. Une fois les grands parents meurent, il se trouve dans la
solitude et le malheur. Il semble intéressant de noter que Bruno
n’arrive jamais a parler a son peére de sa situation catastrophique.
Cela prouve le caractere lache des liens entretenus entre les deux
hommes : « Tous les dimanches Bruno hésitait a parler a son pere,
concluait finalement que c’était impossible ». (1998, p. 21). Cette
interprétation devient encore plus évidente a la lumiére de 1’épisode
qui montre que Serge ne parvient pas a communiquer avec son fils.
Au lieu de se confier a lui, il choisit effectivement de noyer son
chagrin dans I’alcool : « Il n’avait pas tout a fait renoncé a parler a
son fils, mais il n’y arrivait vraiment pas » (1998, p. 79). A bien des
points de wvue, il est fort probable que Bruno ressemble
progressivement a son pére ; tous deux privilégient leurs
consommations libidinales a leurs enfants. N’étant pas un pere, les
protagonistes houellebecquiens, surtout Bruno, se montrent, une fois
devenu pere, souvent incapable de nouer des liens interpersonnels. Ils
se caractérisent par leurs défauts d’instinct paternel ou ils renoncent a
s’intéresser a leurs enfants. Il est intéressant de juxtaposer a ce
propos, le fragment dans lequel Bruno, épuisé et désespéré, relate sa
vie a Michel : « Pendant plusieurs années mon fils s’est tourné vers
moi, et a demandé mon amour ; j’étais déprimé et je l’ai rejeté — en
attendant d’aller mieux » (1998, p. 73). Le déclin du christianisme
donne naissance a I’individualisme. Ainsi, dans le roman, la
description critique de la liberté individuelle est associée au déclin du
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catholicisme ainsi qu’a « la destruction des valeurs morales judéo-
chrétiennes » (Houellebecq, 1998, p.25), incapables d’enrayer
I’extension de 1’individualisme, de la libération des moeeurs dans les
années 60 et 70. Houellebecq cherche donc un substitut au
catholicisme dans la technique. Michel Djerzinsky apporte a
I’humanité la vie éternelle. Mais celle-ci suffit-elle au bonheur de
I’Homme ? Bien sir que non, il faut encore qu’il cherche une unité
parfaite entre lui-méme et le monde. Cette unité parfaite est créée par
la religion :

Ces cons de hippies restent persuadés que la religion est une
démarche individuelle basée sur la méditation et la recherche
spirituelle. lls sont incapables de se rendre compte que c’est au
contraire une activité sociale, basée sur la fixation et de regles.
Selon Auguste Comte, la religion a pour seul role d’amener
[’humanité a un état d’'unité parfaite. (Houellebecq, 1998, p.112)

Dans le Systeme de politique positive, Comte évoque ce qui
caractérise ’essence de la religion grace a la référence a son
étymologie religare qui signifie relier. Selon lui: «la religion
consiste a réegler chaque individu pour rallier [’ensemble des
individus a la société » (1851). Houellebecq partage la méme pensée
de son maitre mais commence a critiquer le manque d’une croyance
en société actuelle qui empéche I’homme de faire face a sa condition
mortelle. Bruno le comprend bien quand il répond & Michel : « A
partir du moment ou on ne croit plus a la vie éternelle, il n’y a plus
de religion possible. Et si la société est impossible sans religion,
comme tu as [’air de le penser, il n’y a plus de société possible non
plus » (Houellebecq, 1998, p.112). Terrorisé par 1’idée de la mort,
I’homme moderne n’envisage jamais sans terreur la perspective de sa
propre disparition, du déclin physique. L’anthropologie matérialiste

en faisant ’apologie des plaisirs mondains et du corps anéanti
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progressivement les croyances religieuses des siecles précédents. Les
travaux de Michel Djerzinsky devraient donc a leur tour mettre fin
aux valeurs de 1’age matérialiste, c’est-a-dire aux valeurs des siecles
qui séparent la disparition du Christianisme de la publication de ses
résultats scientifiques. Michel Djerzinski tout en étant conscient que
la vision hédoniste de Bruno appartient a 1’ensemble de sa
génération, propose une refonte ontologique a 1’ensemble de
I’humanité. Il confirme que « Toute espece animale, aussi évoluée
soit-elle, pouvait étre transformée en une espece apparentée,
reproductible par clonage, et immortelle » (Houellebecq, 1998, p.
136). Auguste Comte trouve la Révolution de 1789 anarchique dont
I’'un de ses effets est la déchristianisation de la société sous
I’influence du rationalisme des Lumiéres. I donne pour objet de
penser la société humaine dans son ensemble et considere la place
occupée par la religion. Constatant que le monde ancien est détruit
par la Révolution, il propose de reconstruire la société en s’appuyant
sur la science de la société. Houellebecq reprend la thése du
philosophe et décrit minutieusement les causes de comportements
sociaux de ses personnages. Dans La Religion Positiviste, Jérome
Grévy souligne que le regard désabusé porté sur la société
contemporaine n’est pas sans rappeler la dénonciation, par Auguste
Comte, de D’état d’anarchie qui avait succédé a la période
révolutionnaire (Grévy, 2022). Les personnages houellebecquiens
constatent sans illusion la société contemporaine caractérisée par la
quéte du désir et d’un ultime moment de jouissance. Le rdle attribué
a la religion est de sortir les hommes de leur individualisme désabusé
et de rétablir D’ordre social. Arrivé a I’extréme point de
I’individualisme et du libéralisme, le personnage houellebecqien,
redécouvert la nécessité d’une religion quelconque. Or, dans 1’utopie
créée par Michel, les néo-humains vivent dans une éternelle présence
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dépourvue de toute notion d’au-dela. lls en viennent a créer une
société dominée par I’individualisme et la solitude. Cela montre que
Houellebecq est un antimoderne désabuse, qui ne croit ni en un
retour a un passé idéalisé ni au progres comme moyen d'apporter le
bonheur a I'hnomme, car il est convaincu que tout ce qui est disparu
I'est de maniére irréversible.

Conclusion

L'analyse des textes de Houellebecq montre qu'il partage avec
Comte une critique de la désintégration des valeurs sociales et une
quéte d'une forme de cohésion a travers une religion positive.
Toutefois, Houellebecq, tout en étant imprégne par l'esprit comtien,
adopte une posture plus désabusée, illustrant la complexité et
I'évolution de l'antimodernité dans un contexte contemporain. La
notion d'antimodernité, telle que décrite par Antoine Compagnon
dans son ouvrage, est enrichie par la critique de Houellebecq.
Compagnon décrit les antimodernes comme des figures qui, tout en
étant ancrées dans leur époque, manifestent un profond
désenchantement vis-a-vis des idéaux de modernité. Ces écrivains,
bien que modernes dans leur pratique littéraire, expriment une
opposition aux valeurs utopistes des Lumieres et une nostalgie pour
des formes de cohésion sociale perdues. Houellebecq s'inscrit dans
cette tradition de critique antimoderne, mais il le fait de maniére
singuliere. Houellebecq, étant conscience de I’impossibilité de
revenir en arriére et du caractere inéluctable de tout déclin, propose
une réflexion plus radicale sur la possibilité d'un avenir ou des
valeurs nouvelles pourraient émerger a partir des décombres de la
modernité. Cependant, cette possibilité aboutit a I'échec, car pour
Houellebecq, I'utopie créée par le progres se transforme en dystopie.
En ce sens, il considere le projet comtien comme ayant échoué,
incapable de répondre aux aspirations profondes de I'humanité. Face
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a cette désillusion, Houellebecq choisit de se tourner vers une
contemplation mélancolique du monde, décrivant la société moderne
avec un regard désenchanté, a la manieére d’un antimoderne. La
littérature devient alors comme un espace de résistance face a la perte
de sens qui afflige le monde contemporain. La critique
houellebecquienne de la société libérale contemporaine et son
exploration de nouvelles formes de cohésion sociale illustrent la
persistance de l'antimodernité, bien qu'elle ait pris une forme
distincte adaptée a la réalité actuelle. Cette réalité est marquée par la
prééminence de la liberté individuelle, la solitude et le désespoir dans
le monde contemporain. Son ceuvre réinterpréte 1’espoir non plus
comme un produit du progrés mais comme une survie dans un monde
en déclin, une position qui est fondamentalement antimoderne.
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