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This article aims to illuminate what Michel Houellebecq’s work reveals about his 

antimodern thought. Antimodernists are writers who are caught in the modern 

current, but repelled by it. They criticize many aspects of modern life, such as the 

decline of traditional values, historical decay, and a society without religion. We 

aim to show that Michel Houellebecq, by adopting a disillusioned perspective on 

the state of modern society, seeks to align himself with the tradition of antimodern 

authors. By analyzing the characteristic features of his work, such as the critique of 

liberalism, the irreversibility of conditions for the individual, and the loss of 

religion and, consequently, social cohesion, and by relating these to the ideas of 

Auguste Comte, the positivist philosopher, we will explore how Houellebecq 

succeeds in reinterpreting antimodern discourse in the contemporary context, even 

though it seemed to have reached its end. 
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L’objet de cet article est de mettre en lumière ce que l’œuvre de Michel 

Houellebecq nous permet de comprendre de la pensée antimoderne de l'auteur. Les 

antimodernes sont des écrivains pris par le courant moderne et répugnant à ce 

courant. Ils critiquent beaucoup des aspects de la vie moderne ; le déclin des 

valeurs traditionnelles, la décadence historique et la société sans religion. Nous 

tentons de montrer que Michel Houellebecq en adoptant une perspective désabusée 

sur l’état de la société moderne tente de s’inscrire dans la lignée des auteurs 

antimodernes. En analysant les traits caractéristiques de son œuvre tels que la 

critique du libéralisme, l’irréversibilité des choses pour l’être et la perte de la 

religion et, par conséquence, de la cohésion sociale et en les rapprochant des idées 

d’Auguste Comte, philosophe positiviste, nous examinerons comment 

Houellebecq réussit à réinterpréter le discours antimoderne dans le contexte 

contemporain, bien qu’il semble avoir atteint son terme. 
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Introduction 

Le premier essai de Michel Houellebecq, Rester Vivant. Méthode 

(1991), débute par un récit cosmologique qui décrit le monde comme 

« un abject paroxysme » dans lequel toute existence n’est qu’« un 

tissu de souffrance ». Les Particules élémentaires (1998), roman le 

plus lu et le plus provocateur de l’auteur, décrit l’univers comme un 

vide sidéral « lent » et « froid » dans lequel l’être humain est 

terrorisé par la mort et la misère sans grâce. Presque tous les textes 

de l’auteur suivent la même démarche en démontrant l’impossibilité 

de lien social dans le monde actuel et de retour en arrière. La pensée 

houellebecquienne se développe autour de la contestation des valeurs 

d’un monde contemporain marqué par la solitude et de l’attente 

d’une mort sans espérance. Son œuvre s'inscrit dans une tradition de 

critique de la modernité, une tradition qui remonte aux écrivains 

antimodernes du XIXe. Tous ses romans explorent l'impossibilité de 

liens sociaux dans un monde libéral et individualiste. Cette vision de 

Houellebecq, influencée par des penseurs du XIXe siècle comme 

Auguste Comte, se distingue par sa critique des valeurs 

fondamentales de la société contemporaine. Comte, connu pour son 

positivisme, mettait l'accent sur l'importance du corps social, de la 

religion positive et de la science dans la société après la révolution ; 

des thèmes que l'on retrouve dans l'œuvre de Houellebecq. En 

s'inscrivant dans cette lignée de pensée, Houellebecq décrit la 

décadence de la société libérale contemporaine et de ses valeurs 

individualistes enracinées dans les idéaux des Lumières. Cette vision 

critique de Houellebecq trouve aussi son écho dans la réflexion 

d’Antoine Compagnon sur l’antimodernité, explorée dans son 

ouvrage publié en 2005 : Les antimodernes : De Joseph de Maistre à 

Roland Barthes. L’auteur y analyse comment certains écrivains, bien 

que modernes, s’opposent aux valeurs de leur époque. Compagnon 
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qualifie de « modernes divisés » les auteurs comme Flaubert, 

Baudelaire et Proust, qui critiquent mélancoliquement la modernité. 

Ils sont pour lui des non-conformistes de la modernité, exprimant un 

« mal de siècle » (2016, p. 3). Il les caractérise principalement par 

leur refus des idées utopistes des Lumières, une nostalgie pour un 

passé traditionnel et leur conscience de la décadence historique. Il se 

pose ainsi une question pertinente : l’antimodernité est-elle encore 

d’actualité ? Il reconnaît une résurgence chez des écrivains tels que 

Roland Barthes, qui déclarait son vœu de se situer « à l’arrière-garde 

de l’avant-garde » (Barthes, 1971, p. 1038), mais note que la majorité 

des auteurs contemporains adhèrent à la doxa de la modernité. Où 

peut-on alors situer une figure controversée comme Michel 

Houellebecq qui se réfère sans cesse aux idées des auteurs et des 

philosophes du XIXe siècle, notamment celles d’Auguste Comte, 

pour critiquer la société de son temps ? La critique de la modernité 

chez Michel Houellebecq a suscité un grand nombre d’études : en 

2002 Daniel Lindenberg, de l’extrême gauche, publie son ouvrage, 

Le Rappel à l’ordre, sous-titré Enquête sur les nouveaux 

réactionnaires où le nom de Houellebecq paraît en tête de liste. 

Selon lui, Houellebecq remet en question plusieurs valeurs 

progressives et la liberté des mœurs. Houellebecq y répond dans 

Ennemis publics : « un réactionnaire est quelqu’un qui estime 

préférable un état antérieur de l’organisation sociale, possible d’y 

revenir, et qui milite dans ce sens » (Houellebecq, 2008, p. 86). Dans 

Houellebecq politique publié en 2022, Christian Authier décrit 

Houellebecq singulièrement libre sur le plan politique et essaye de 

trouver quelques filiations entre lui et les figures littéraires 

antimodernes. Il tente de rapprocher Houellebecq des antimodernes 

sur le plan politique en décrivant ce dernier comme ce que 

Compagnon dit à propos des antimodernes : « des modernes en 
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liberté » (2016, p. 13). La formule renvoie à l’idée que, comme les 

antimodernes, Houellebecq refuse de se conformer à une doctrine ou 

à une idéologie fixée. Dans un autre article, L’individualisme 

démocratique et la thèse de l’éducation impossible, Camille Roelens 

examine la manière dont l’œuvre de Houellebecq révèle la tension 

entre modernité, éducation et individualisme en proposant une vision 

radicalement antimoderne et anti-individualiste de l’éducation. Il met 

en évidence le contraste entre l’idéal éducatif moderne et la vision 

houellebecquienne d’un retour à des modèles plus communautaires. 

Ces travaux récents sur la critique de la modernité par Houellebecq 

se sont souvent concentrés sur sa représentation d’un antimoderne 

critiquant le libéralisme et  l'individualisme. Cependant, il ne prend 

pas en compte de manière approfondie l'influence d'Auguste Comte, 

qui mettait en avant l'importance du corps social et de l'ordre. 

L’influence de Comte est perceptible dans la manière dont 

Houellebecq dépeint la société contemporaine. Notre étude se 

concentre alors sur la posture de l’antimoderne désabusé chez 

Houellebecq, qui évolue dans un contexte de désintégration du corps 

social. Influencée par Auguste Comte, sa critique de la société reflète 

une vision d’antimoderne désenchanté. Cet article examine cette 

attitude antimoderne à travers son œuvre, tout en établissant des 

parallèles avec les idées de Comte. Nous soutenons que 

l'antimodernité demeure présente dans le discours littéraire 

contemporain, bien qu'elle ait évolué au fil du temps. Le choix de 

notre corpus se concentre principalement sur les premiers romans 

publiés de l’auteur tels que Extension du domaine de la Lutte (1994) 

et Les Particules élémentaires (1998). Nous n’hésitons pas à inclure 

ses recueils de poésie ainsi que ses articles. La première partie 

s’interroge donc sur le libéralisme. Les deux dernières parties 
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analysent l’inéluctabilité de la marche de l’Histoire et la nécessité 

d’atteindre à une unité parfaite grâce à une religion quelconque.  

Houellebecq non réconcilié avec le libéralisme 

Dans son entretien avec Jean-Yves Jouannais et Christophe 

Duchatelet, Houellebecq dit : « J’aimerais bien échapper à la 

présence obsessionnelle du monde moderne » (1998, p. 55). Ce vœu 

est le signe d’un malaise existentiel qui accable l’auteur, d’une 

mélancolie inguérissable qui est le fruit amer des mœurs du temps 

moderne et d’un désir d’un espace autre, de la transcendance. Sans 

contestation possible, les événements socio-économiques de mai 68 

sont la source du malaise houellebecquien. En effet, le mouvement 

de mai 68 en s’appuyant sur l’utopie d’une vie plus souhaitable 

revendique la table-rase du passé et se révolte contre tous les tabous 

de la société. Le mouvement devient porteur de l’exigence 

d’autonomie en opposition à l’idée des normes sociales, de 

l’épanouissement de l’individu, de l’esprit de liberté économique et 

sexuelle, de la liberté des femmes, bref, de la volonté de vivre 

autrement. Les philosophes comme Jean-Pierre Le Goff le 

considèrent un moment charnière d’une modernisation sociale et 

culturelle. Dans son essai Mai 68, l’héritage impossible il dit à ce 

propos : « [...] Mai 68 est devenu un moment intégrateur qui a fait 

entrer la société française dans la modernité ou la postmodernité 

culturelle » (2006, p.13). Ce moment de la rupture devient la cible 

des critiques acerbes chez Houellebecq qui est lui-même l’enfant des 

soixante-huitards. Jeune poète, il commence à écrire avec horreur 

l’idée du capitalisme libéral. Le sens du combat, publié en 1996, est 

considéré comme un recueil de poésie dans lequel la souffrance des 

personnages est attachée au système libéral. Dans la préface, l’auteur 

décrit l’idéologie libérale comme un obstacle contre l’attachement de 

l’individu à son semblable : « Nous refusons l’idéologie libérale 
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parce qu’elle est incapable de fournir un sens, une voie à la 

réconciliation de l’individu avec son semblable dans une 

communauté qu’on pourrait qualifier d’humaine [...] » (Houellebecq, 

1996, p. 63). Auguste Comte, un siècle et demi avant Houellebecq, 

s’opposait à l’accent libéral mis sur l’individualisme et propose de 

nouvelles structures dans le but de réorganiser la société. Dans son 

Système de politique positive, il s’oppose fermement à 

l’individualisme en affirmant que « la conception classique de 

l’individu a fait son temps, elle a rempli son rôle historique qui 

consistait à détruire l’ordre ancien » (1854, p. 229). Influencé par le 

changement profond des années 1830, Il a élaboré la philosophie du 

lien social qu’il voyait comme une réponse aux problèmes engendrés 

par le renversement de l’ordre ancien. N’oublions pas que pour 

Comte, tous les phénomènes sociaux sont étroitement liés. Ainsi pour 

Houellebecq, toutes les transformations sociales trouvent leurs 

racines dans les idées révolutionnaires. Houellebecq établit un 

parallèle entre les Trente Glorieuses et les Trois Glorieuses, 

considérant ces dernières comme le début du capitalisme économique 

et du malheur humain. Cette période marque aussi l’émergence de la 

pensée comtienne et son doctrine altruiste. Houellebecq reprend les 

idées comtiennes tout en y ajoutant une dimension liée au libéralisme 

sexuel du vingtième siècle. Son antilibéralisme s’étend donc 

particulièrement au domaine sexuel. En publiant ses romans 

éblouissants, l’auteur se met à écrire l’histoire des personnages de la 

classe moyenne de la société contemporaine repliés dans une sorte 

d’atomisation totale. Les personnages de ses romans sont des êtres 

seuls, déçus, frustrés et révoltés. Les relations entre eux apparaissent 

comme un jeu des atomes qui ne forment aucune collectivité. Bien 

évidemment, c’est d’une rupture historique avec le vieux monde que 

naissent « l’ère du vide », selon l’expression de Gilles Lipovetsky 
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dont le nom est associé à la seconde révolution individualiste, 

marquée par une modernisation sociale et culturelle dont la base est 

le néo-capitalisme. Dans ce système libéral, l’homme se trouve face à 

la loi du supermarché, c’est-à-dire face à la compétition économique 

et sexuelle. L’objectif de la loi est l’extension du domaine de la 

consommation qui induit nécessairement une explosion et un 

éparpillement du désir, car selon Houellebecq « l’homme du 

supermarché ne peut organiquement être l’homme d’une seule 

volonté, d’un seul désir» (2009, p. 18). La logique du marché le 

pousse dans un désir croissant du vouloir ainsi que dans la peur de 

l’échec dans le domaine de la lutte : « Tu dois désirer. Tu dois être 

désirable. Tu dois participer à la compétition. Si tu restes en arrière, 

tu es mort » (2009, p. 19). La publicité est l’une des méthodes qui 

visent à faire entrer l’individu dans la lutte. Elle commence à dire la 

vérité de la société moderne, une société ouverte aux désirs des 

individus. Ainsi, le narrateur du premier roman, Extension du 

domaine de la lutte (1994), exprime sa haine absolue du monde 

moderne : « Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne l’aime pas. 

La société dans laquelle je vis me dégoûte ; la publicité m’écœure ; 

l’informatique me fait vomir » (Houellebecq, 1994, p. 82). La 

véritable cause de ce sentiment de haine, comme le constate l’auteur 

lui-même, est dans « la logique du supermarché » (Houellebecq, 

2009, p. 19), le paradis authentique de l’économie moderne où tout a 

une valeur d’échange, même les êtres humains. Ce que fait 

Houellebecq, l’écrivain contemporain le plus provocateur, c’est que 

pour lui l’être humain est aussi doté d’une valeur d’échange. Selon sa 

pensée, l’individu qui se croit libre, libéré des liens et des coutumes 

n’est qu’une valeur d’échange qui doit se présenter dans le marché, 

donner une image positive de soi et se prostituer. Dans cette société 

superficielle néolibérale, la séduction, l’autre nom du culte du désir, 
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du corps jeune et de la beauté, devient « rapport social dominant, 

principe d’organisation globale des sociétés d’abondance. » 

(Lipovetsky, 1993, p. 14). La publicité et les médias font de la beauté 

une norme fondamentale non seulement pour les femmes mais aussi 

pour les hommes. Frappé par cette évidence, le narrateur du roman, 

suite à la conversation d’un collègue qui se plaint de ne pas pouvoir 

avoir comme certains hommes une pute gratuite, médite sur le 

système de la différenciation dans la société. 

Décidément, dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un 

second système de différenciation, tout à fait indépendant de l’argent 

; et il se comporte comme un système de différenciation au moins 

aussi impitoyable. Tout comme le libéralisme économique sans frein, 

le libéralisme sexuel produit des phénomènes de paupérisation 

absolue. Certains font l'amour avec des dizaines de femmes ; 

d'autres avec aucune. C'est ce qu'on appelle la " loi du marché. 

(Houellebecq, 1993, p. 69) 

 

Certes, dans ce climat actuel de libéralisme économique/sexuel, le 

monde se divise en deux : vainqueur et vaincu. Tisserand, le collègue 

du narrateur, est performant dans sa boîte mais un total vaincu en 

amour. Grotesque, il finira par se suicider approximativement en se 

tuant en voiture. Dans cette fin tragique, la beauté a joué son rôle 

néfaste. De plus, le narrateur, informaticien d’une entreprise 

performante, comme Houellebecq dans sa jeunesse, se décrit comme 

un être moche, de là ses ressemblances avec Tisserand, avoue n’avoir 

aucune chance d’intégrer dans le système de différenciation : « 

Dépourvu de beauté, je ne corresponds nullement à ce que les 

femmes recherchent en priorité » (Houellebecq, 1993, p. 12). Échoué 

dans la guerre de la compétition, il se trouve incapable de se 

réconcilier avec la vie et décide finalement de se prisonnier en soi-
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même. Dès lors, il n’est pas étonnant qu’on lise dans chaque roman 

l’écart des personnages houellebecquiens du monde moderne. Les 

sujets abordés du deuxième roman, Les Particules élémentaires, sont 

philosophiques, scientifiques et théologiques. Ce roman montre que 

son auteur a longtemps fréquenté les œuvres des dix-neuviémistes en 

particulier celles de Comte afin d’offrir sa propre vision du monde 

moderne. La rencontre de Houellebecq et Auguste comte joue donc 

un rôle non négligeable dans la genèse des Particules élémentaires. 

Bruno, selon la terminologie comtienne est « l’élément 

symptomatique » de son époque. Il est le héros frustré, subit les 

maltraitances des jeunes mâles violents quand il était pensionnaire. 

Adolescent, il est terrorisé par les filles et se sent déjà vieux. Il sait 

déjà qu’il ne peut se déguiser en cadre respectable et être accepté par 

les jeunes marginaux, les hippies, car comme il le dit :  

Je ne suis ni assez jeune, ni assez beau ; et plus je vieillis plus je 

deviens angoissé et sensible, plus les signes de rejet et de mépris me 

font souffrir. En un mot je ne suis pas assez naturel, c’est à-dire pas 

assez animal. » (Houellebecq, 1998, p. 28) 

 Adulte, il devient un consommateur qui ne cherche qu’à séduire 

les femmes. Sa pensée est fixée sur son corps, c’est lui qui lui donne 

l’image de la vie. Se maintenir en vie, c’est entretenir son corps et 

rencontrer le corps de l’autre : « Il [Bruno] allait régulièrement au 

Gymnase Club, et franchement, pour un homme de quarante-deux 

ans, il ne se trouvait pas mal » (Houellebecq, 1998, p.44). Puis il 

nourrit ses envies du corps par la jouissance frénétique des 

magazines féminins comme « le droit au plaisir ». Il est formé par la 

société capitaliste, une société de brutes où le règne du marché 

suscite l’angoisse et la dépression. Néanmoins, à l’intérieur de ce 

système libéral, il est impossible d’associer l’amour au modèle 

sexuel proposé par la culture officielle de publicité et des médias. 
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Ainsi, le moment où Bruno tombe amoureux de Christiane, c’est le 

moment le plus tragique du roman. Leur liaison pure ne se maintient 

pas. Christine finit par se suicider et Bruno par s’installer 

définitivement dans un hôpital psychiatrique. Houellebecq décrit :  

Dans la société libérale où vivaient Bruno et Christiane, le 

modèle sexuel proposé par la culture officielle était celui de 

l’aventure : à l’intérieur d’un tel système le désir et le plaisir 

apparaissent à l’issue d’un processus de séduction, mettant en avant 

la nouveauté et la créativité individuelle. (Houellebecq, 1998, p. 107) 

Alors que Bruno est « matérialiste », Michel, son demi-frère, est 

« positiviste » (Houellebecq, 1998). Sa vie tourne aussi autour d’un 

malaise existentiel qui accable l’être moderne. Scientifique de tout 

premier plan, Michel mène « une existence purement intellectuelle » 

(Houellebecq, 1998, p.52). Il est hanté par des crises dépressives, « 

demeura couché deux semaines entière. » (1998, p. 71). Il vit dans le 

monde moderne, sans établir de contact avec personne. Il renonce 

même à l’amour d’Annabelle, son amie d’enfance, puisqu’il 

n’accepte aucun lien qui l’associe à la société libérale : ni l’amour, ni 

le désir, ni la sexualité. Pour lui :  

La société érotique-publicitaire où nous vivons s’attache à 

organiser le désir, tout en maintenant la satisfaction dans le domaine 

de la sphère privée. Pour que la société fonctionne, pour que la 

compétition continue, il faut que le désir croisse et dévore la vie des 

hommes. (Houellebecq, 1998, p. 70) 

Au terme de ce roman désespéré où les deux protagonistes les 

plus appréciés, Michel et Annabelle ne connaissent pas l’amour, 

Michel élabore sa théorie révolutionnaire dont l’objectif est 

d’apporter à l’humanité une immortalité physique, de dépasser le 

concept de la liberté individuelle et de restaurer les conditions de 

possibilité de l’amour. Ses travaux aboutissent à la troisième 
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révolution métaphysique fondée sur la science biologique et prouvent 

que l’humanité ne trouve son salut que dans sa disparition au profit 

d’un clonage génétiquement parfait.  

La perte sans retour : irréversibilité des choses pour l’être  

 Les Particules élémentaires démontrent que le désarroi de la 

mutation métaphysique opérée par science moderne qui entraîne, à sa 

suite, à l’individuation, à la compétition et au désir, disparaît grâce 

aux progrès de la génétique et à la mise au point du colonage. Le 

protagoniste scientifique, Michel est un positivisme radical qui 

cherche à sauver l’homme moderne grâce à la science biologique. Il 

applique ce que Comte nomme « ordre et progrès » dans son Cours 

de philosophie positive. Il voyait dans cette union la clé pour 

surmonter les crises politiques et sociales du monde. Michel met en 

pratique cette dualité. Selon lui, à travers la reproduction asexuelle, 

les êtres humains peuvent non seulement devenir immortels, mais 

aussi, tout en partageant les mêmes gènes, perdre l’individualité. 

Cette refonte ontologique est une mutation scientifique, les savoirs 

issus de la biologie moléculaire et la physique quantique sont ses 

instruments. Dans son œuvre science-fictionnelle, Houellebecq crée 

une société idéale fondée sur la science. Le progrès scientifique n’est 

pas inconnu pour l’auteur. Né en 1958, Houellebecq est l’enfant de la 

deuxième moitié du vingtième siècle et témoigne d’une époque en 

voie de mutation technologique. Adolescent, il se fascine par les 

sciences en particulier par les nouveaux concepts développés en 

mécanique quantique. L’auteur, lui-même le confirme : « J’étais 

vraiment cet enfant, Michel, qui lisait Tout l’Univers » 

(Houellebecq, 1998, p. 25). Chez sa grand-mère, Michel « souvent, 

jusqu’au repas de midi, reste dans sa chambre. Il lit Jules Verne, 

mais le plus souvent il plonge dans la collection de Tout l’univers » 

(Houellebecq, 1998, p. 15). Ce sont très exactement les lectures de 
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Houellebecq. Jeune, il travaille en tant qu’informaticien chez Unilog 

puis au ministère de l’Agriculture. Une expérience dont l’auteur 

s’inspirera pour écrire l’avenir de l’Homme. Lors de la parution de 

La Possibilité d’une île en 2005 Houellebecq souligne : « C'est 

intéressant, certes, l'informatique, mais bien moins que la biologie, 

pour envisager l'avenir de l'humanité » (p. 37).  Certes, la science et 

l’avenir de l’être humain sont des thèmes fondamentaux de l’œuvre 

houellebecquienne qui paraissent à la première lecture. La science 

comme le dit Éric Blondel, philosophe français, « permet à l’homme 

de dépasser souvent le champ des besoins stricts pour lui ouvrir les 

espaces illimités du désir » (2000, p. 254). La société au sein de 

laquelle le personnage de Houellebecq vit, est une société hantée par 

le désir de l’immortalité, de la jeunesse et de la beauté. La déchéance 

irréversible de la civilisation occidentale s’inscrit dans le désir sexuel 

et physique et l’auteur « stipule que pour lutter contre la tendance 

irréversible au déclin, il n’est qu’un seul recours : la science » 

(Wesemael, 2005). Or, il est indéniable de dire qu’au lieu de se 

ranger du côté de la pensée platonicienne, l’auteur tente de se 

rapprocher à la pensée comtienne. Ses romans contiennent plusieurs 

citations du cours de philosophie positiviste ou de l’appel aux 

conservateurs. Ainsi reconnait-on sous les traits de Michel, un 

positiviste qui croit à l’inéluctabilité de la marche de l’Histoire si 

caractéristique des philosophes du progrès. Les antimodernes comme 

le dit Compagnon sont « conscient[s] de l’histoire et son caractère 

irréversible » (2016, p. 33). Pour Houellebecq « L’histoire existe, 

elle s’impose, elle domine, son empire est inéluctable » (1998, p. 

139). Cette impossibilité de retourner en arrière engendre chez l’être 

humain un état pessimiste qui le pousse dans la misère et la peur. Au 

début du roman, l’auteur dresse une typologie des comportements 

humains face aux changements inévitables : « Michel vécut en des 
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temps malheureux et troublés. Les sentiments d’amour et de 

fraternité humaine avaient dans une large mesure disparue » 

(Houellebecq, 1998, p. 3). Or, cette philosophie de l’histoire n’est 

pas essentiellement tragique. Les figures du génie dans la pensée 

houellebecquienne ont le rôle du sauveur qui peut « imprimer une 

direction nouvelle aux événements- – un tel rôle étant dévolu aux 

révolutionnaires ou aux prophètes » (Houellebecq, 1998, p.12). Les 

recherches scientifiques de Michel sont révolutionnaires et 

aboutissent à une transformation radicale de la vision du monde. Les 

réflexions des scientifiques ayant côtoyé Michel dans le roman, 

reprennent les théories de trois états de Comte. En effet, les états 

théologie, métaphysique et positif se succèdent dans le discours 

scientifique du livre dont la fin se caractérise par l’état positif 

constitué par les acquis de la physique quantique : « Contrairement 

au matérialisme qu’il avait remplacé, le positivisme pouvait être 

fondateur d’un nouvel humanisme » (Houellebecq, 1998, p.133). 

Auguste comte comprend qu’il assiste à la fin d’une époque qui se 

caractérise par une dissociation et une dégradation progressive et 

propose sa philosophie selon laquelle « l’humanité après avoir passé 

successivement l’état théologique ou fictif et l’état métaphysique, est 

prête pour l’état scientifique et positif » (Comte, 1975). Avec le 

deuxième état, aussi appelé l’état abstrait, Comte reproche aux 

philosophes des Lumières de raisonner à partir de la supposition 

abstraite aboutissant aux idées de liberté, de capitalisme et de 

souveraineté du peuple. Comte voit ce mouvement comme des forces 

« anarchiques et désorganisatrices » (1975, p. 423) qui ont miné les 

fondements sociaux. Les antimodernes se définissent aussi comme 

les anti-Lumières dans le sens où ils reprochent aux philosophes des 

Lumières de renoncer à l’ordre des choses et d’avoir des idées 

utopistes et idéalistes face aux faits et à l’Histoire. Les philosophes 
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des Lumières remplacent les valeurs anciennes par de nouvelles 

valeurs, telles que la liberté et l’égalité. Avec le développement de la 

société capitaliste libérale, l’homme se perçoit de plus en plus 

comme une entité isolée, en proie à la solitude :  

Compte tenu du système socio-économique mis en place, compte 

tenu surtout de nos présupposés philosophiques, il est visible que 

l’humain se précipite vers une catastrophe à brève échéance, et dans 

des conditions atroces ; nous y sommes déjà. La conséquence 

logique de l’individualisme c’est le meurtre, et le malheur. [...] La 

dissolution progressive au fil des siècles des structures sociales et 

familiales, la tendance croissante des individus à se percevoir 

comme des particules isolées, soumises à la loi des chocs…tout cela 

rend bien sûr inapplicable la moindre solution politique. 

(Houellebecq, 2020, p.40) 

Les personnages de Houellebecq souffrent beaucoup parce qu’ils 

restent dans une vision mécaniste et individualiste du monde. Quand 

ils ne se sentent pas capables de survivre leurs problèmes modernes, 

le suicide leur paraît un expédient possible à la souffrance. Christiane 

décide de se suicider plutôt que de rester seule et vieille dans son 

fauteuil roulant. Après la mort de Christiane, Bruno se réfugie pour 

toujours dans l’hôpital psychiatrique. Annabelle, une fois atteinte du 

cancer de l’utérus, préfère se suicider car elle arrive à ce sentiment si 

fréquent chez les vieillards : « elle ne voulait plus être une charge 

pour les autres » (Houellebecq, 1998, p.122). Michel, une fois sa 

mission terminée, disparaît sans laisser aucune trace. Le destin de 

chaque personnage du roman est influencé par cette espèce 

douloureuse et vile qui est le monde moderne, « cette espèce torturée 

et individualiste, d’un égoïsme illimité, parfois capable d’explosions 

de violence inouïes » (1998, p.139). Selon la pensée de l’auteur, il ne 

paraît pas judicieux de demeurer plus longtemps dans la souffrance 
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et dans le mal.  « Cela fait cinq siècles que l’idée du moi occupe le 

terrain ; il est temps de bifurquer » (1998, p.139). L’idée de la 

bifurcation est omniprésente dans la plupart des œuvres de 

Houellebecq. C’est un thème de prédilection pour exprimer sa thèse. 

Il s’agit d’une transformation, d’une conversion inédite de l’être 

humain, de son comportement et de son monde. Certes, cette 

bifurcation sera une mutation biologique qui apportera des solutions 

aux problèmes de l’humanité moderne. Michel est l’« un des artisans 

les plus conscients, les plus lucides » (1998, p.3) de cette bifurcation 

métaphysique. Il est lecteur attentif de l’œuvre philosophique 

comtienne, en particulier Correspondance avec Clothilde de Vaux et 

La synthèse subjective, dernier ouvrage inachevé du philosophe. Aux 

yeux de Michel, « Comte pouvait être considéré comme le véritable 

fondateur du positivisme. Aucune métaphysique, aucune ontologie 

concevable à son époque n’avait trouvé grâce à ses yeux » 

(Houellebecq, 1998, p.132). La pensée du philosophe positif résume 

le mouvement des Lumières comme anarchique de la Révolution qui 

permet une conception purement individualiste de la société. Il croit 

à une ontologie d’états capable de restaurer les rapports humains et 

de créer une espèce collective et sociale. Djerzinski le confirme : 

Toutefois, l’insistance du philosophe français sur la réalité des 

états sociaux par rapport à la fiction des existences individuelles, son 

intérêt constamment renouvelé pour les processus historiques, 

laissaient penser qu’il n’aurait peut-être pas été hostile à un projet 

de refonte ontologique : le remplacement d’une ontologie d’objets 

par une ontologie d’états. Seule une ontologie d’états, en effet, était 

en mesure de restaurer la possibilité pratique des relations 

humaines. (Houellebecq, 1998).  

Le projet scientifique de Djerzinski repose donc sur le sacrifice de 

l’individu moderne pour la collectivité : « l’humanité devait 
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disparaître, l’humanité devait donner naissance à une nouvelle 

espèce, asexuée et immortelle, ayant dépassé l’individualité, la 

séparation et le devenir » (Houellebecq, 1998, p.136). Michel est 

bien conscient de tous les effets néfastes des valeurs de l’ère 

matérialiste et ne cherche pas à établir le lien avec la société. Il mène 

une existence purement intellectuelle afin de trouver la solution pour 

sauver l’humanité entière, pour créer une espèce dont l’amour, la 

sympathie et la fraternité deviennent les éléments nécessaires pour la 

reconstruction d’une humanité réconciliée.  

La nécessité d’ « une religion quelconque »  

Michel Houellebecq est nostalgique de l’union perdue entre les 

membres d’une société. L’individualisme issu d’une rupture 

historique brise les liens qui peuvent unir les individus à leur famille, 

leurs géniteurs. Houellebecq écrit ce processus d’individuation, 

d’atomisation sociale et de la libération sexuelle et économique qui a 

pour effet « la destruction des communautés intermédiaires, les 

derniers à séparer l’individu du marché » (Houellebecq, 1998, p. 

50). Ces communautés perdues sont les cérémonies rituelles 

chrétiennes, la famille, le mariage, le couple, l’équipe du travail. 

C’est dans Les Particules élémentaires notamment qu’est décrite « 

cette détestable tendance à l’atomisation sociale » (Houellebecq, 

1998, p. 68). La dissociation collective et progressive des structures 

familiales et sociales, la désagrégation des êtres humains en une 

multitude de monades, se heurtant désespérément dans le noir, font 

que nous nous percevions comme des particules séparées plongées 

dans la pensée de la mort et du malheur.  

L’ordre social-chrétien est l’un des éléments constitutifs de 

l’œuvre de l’écrivain pour franchir les problèmes engendrés par 

l’individualisme. Le catholicisme y est pensé comme la matrice de 

l’ordre social. C’est étonnant que Houellebecq, qui est jugé comme 
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un écrivain athée donne une grande place au christianisme dans ses 

textes littéraires. En effet, toute son œuvre ou presque est imprégnée 

de préoccupation spirituelle et chrétienne, particulièrement 

catholique. Bien qu’il ne soit pas catholique, il fait l’apologie des 

positions éthiques du catholicisme. Chez Houellebecq il y a une 

certitude héréditaire d’Auguste comte : pas de société sans religion. 

Le philosophe déclare : « la religion de l’Humanité [...] conduit à ce 

que chacun vive pour autrui afin de revivre dans autrui » (Comte, 

1851, p. 156). Michel est bien conscient qu’« aucune société ne peut 

subsister sans religion » (Houellebecq, 1998, p. 70). Cependant, il 

sait que les religions monothéistes, le Christianisme, l’Islam et le 

Judaïsme, bien qu’elles accordent une importance illimitée à l’âme 

dans son principe immortel, ne promettent pas à leurs partisans 

d’assouvir leur désir d’éternité. Il faut donc fonder une nouvelle 

religion compatible avec l’idée de l’immortalité. Comte avait inventé 

la religion de l’Humanité, c’est-à-dire une religion sans Dieu. Mais 

rien de tout cela, Houellebecq constate, ne paraît envisageable sans 

une croyance à la vie éternelle ; cette croyance qui constitue, pour 

toutes les religions monothéistes, un produit fantastique d’appel ; 

parce qu’une fois cela admis, tout paraît possible (Houellebecq, 

2011, p. 129). Cela explique bien, selon l’auteur, l’échec d’Auguste 

Comte, qui « ne proposait rien de ce genre » (Houellebecq, 2011). Il 

suggère que Comte a peut-être sous-estimé les aspects profonds de 

l'expérience humaine, telles que la peur de la mort et le besoin de 

salut spirituel, des questions que même une religion rationalisée 

comme celle de Comte ne pourrait pas suffisamment adresser : « Qui 

peut enfin s’intéresser à une religion qui ne garantit pas de la mort 

? » (Houellebecq, 2005, p. 11). Selon l’auteur « Nous ne pouvons 

plus vivre loin de l’éternité » (Houellebecq, 1991). La Possibilité 

d’une île, considéré en quelque sorte comme un conte philosophico-
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religieux, se présente comme la nouvelle Bible de la religion 

qu’imagine l’auteur. L'œuvre explore la quête de sens dans un monde 

où les valeurs traditionnelles sont souvent éclipsées par les valeurs 

modernes. La vision de Houellebecq sur la religion y semble teintée 

de nostalgie pour un ordre moral et social qui aurait été perdu : « 

rien, jamais, ne peut avoir d’importance historique comparable 

au développement d’une nouvelle religion, ou à l’effondrement 

d’une religion existante » (2005, p. 40). Dans Les Particules, le 

recours à l’ordre religieux sert à critiquer la société actuelle : Bruno 

admire Jean Paul II et écrit quelques textes sur le pape. Il croit que ce 

dernier est absolument le seul à comprendre ce qui est en train de se 

passer en occident. Bruno en lisant Les Mystères des Saints innocents 

de Charles Péguy fait plusieurs tentatives pour devenir catholique 

mais il n’y parvient jamais. Il pense que la séparation entre la raison 

et la foi, entre le monde et le corps est irréconciliable. Il n’arrive 

jamais à réaliser le désir d’avoir une famille car il vit dans une ère du 

libéralisme sexuel représentant en réalité « un nouveau palier dans la 

monté historique de l'individualisme ». (Houellebecq, 1998, p. 101). 

Le Christianisme s’efforce de préserver l’idée de la collectivité au 

sein de la famille et le couple. Le couple et la famille qui présentent « 

le dernier ilot de communisme primitif au sein de la société libérale 

» (1998, p. 50), disparaissent au fur et à mesure que la libération 

économique et sexuelle s’étend. Dans ce cas-là les hommes 

n'éprouvent aucun intérêt pour le lien filial. Ce qu’ils connaissent 

comme le dit Houellebecq, c’est le désir, le désir sexuel à l’état brut 

et la compétition entre mâles (1998). Désireux de jouir, Bruno ne 

donne aucune importance à l’existence de son enfant. Il résume bien 

le dilemme d’un monde libéré de toute filiation : 

Accepter l’idéologie du changement continuel c’est accepter que 

la vie d’un homme soit strictement réduite à son existence 
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individuelle, et que les générations passées et futures n’aient plus 

aucune importance à ses yeux. (Houellebecq, 1998) 

Bruno sera pour Michel Houellebecq l’occasion privilégiée pour 

se pencher sur la question de la liberté et sur les effets dévastateurs 

de la destruction de la famille. Il est l’enfant d’« un couple moderne 

» et sera expédié chez ses grands-parents en Algérie où il connaisse 

le bonheur. Une fois les grands parents meurent, il se trouve dans la 

solitude et le malheur. Il semble intéressant de noter que Bruno 

n’arrive jamais à parler à son père de sa situation catastrophique. 

Cela prouve le caractère lâche des liens entretenus entre les deux 

hommes : « Tous les dimanches Bruno hésitait à parler à son père, 

concluait finalement que c’était impossible ». (1998, p. 21). Cette 

interprétation devient encore plus évidente à la lumière de l’épisode 

qui montre que Serge ne parvient pas à communiquer avec son fils. 

Au lieu de se confier à lui, il choisit effectivement de noyer son 

chagrin dans l’alcool : « Il n’avait pas tout à fait renoncé à parler à 

son fils, mais il n’y arrivait vraiment pas » (1998, p. 79). À bien des 

points de vue, il est fort probable que Bruno ressemble 

progressivement à son père ; tous deux privilégient leurs 

consommations libidinales à leurs enfants. N’étant pas un père, les 

protagonistes houellebecquiens, surtout Bruno, se montrent, une fois 

devenu père, souvent incapable de nouer des liens interpersonnels. Ils 

se caractérisent par leurs défauts d’instinct paternel où ils renoncent à 

s’intéresser à leurs enfants. Il est intéressant de juxtaposer à ce 

propos, le fragment dans lequel Bruno, épuisé et désespéré, relate sa 

vie à Michel : « Pendant plusieurs années mon fils s’est tourné vers 

moi, et a demandé mon amour ; j’étais déprimé et je l’ai rejeté – en 

attendant d’aller mieux » (1998, p. 73). Le déclin du christianisme 

donne naissance à l’individualisme. Ainsi, dans le roman, la 

description critique de la liberté individuelle est associée au déclin du 
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catholicisme ainsi qu’à « la destruction des valeurs morales judéo-

chrétiennes » (Houellebecq, 1998, p.25), incapables d’enrayer 

l’extension de l’individualisme, de la libération des mœurs dans les 

années 60 et 70. Houellebecq cherche donc un substitut au 

catholicisme dans la technique. Michel Djerzinsky apporte à 

l’humanité la vie éternelle. Mais celle-ci suffit-elle au bonheur de 

l’Homme ? Bien sûr que non, il faut encore qu’il cherche une unité 

parfaite entre lui-même et le monde. Cette unité parfaite est créée par 

la religion :  

Ces cons de hippies restent persuadés que la religion est une 

démarche individuelle basée sur la méditation et la recherche 

spirituelle. Ils sont incapables de se rendre compte que c’est au 

contraire une activité sociale, basée sur la fixation et de règles. 

Selon Auguste Comte, la religion a pour seul rôle d’amener 

l’humanité à un état d’unité parfaite. (Houellebecq, 1998, p.112) 

Dans le Système de politique positive, Comte évoque ce qui 

caractérise l’essence de la religion grâce à la référence à son 

étymologie religare qui signifie relier. Selon lui : « la religion 

consiste à régler chaque individu pour rallier l’ensemble des 

individus à la société » (1851). Houellebecq partage la même pensée 

de son maître mais commence à critiquer le manque d’une croyance 

en société actuelle qui empêche l’homme de faire face à sa condition 

mortelle. Bruno le comprend bien quand il répond à Michel : « À 

partir du moment où on ne croit plus à la vie éternelle, il n’y a plus 

de religion possible. Et si la société est impossible sans religion, 

comme tu as l’air de le penser, il n’y a plus de société possible non 

plus » (Houellebecq, 1998, p.112). Terrorisé par l’idée de la mort, 

l’homme moderne n’envisage jamais sans terreur la perspective de sa 

propre disparition, du déclin physique. L’anthropologie matérialiste 

en faisant l’apologie des plaisirs mondains et du corps anéanti 
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progressivement les croyances religieuses des siècles précédents. Les 

travaux de Michel Djerzinsky devraient donc à leur tour mettre fin 

aux valeurs de l’âge matérialiste, c’est-à-dire aux valeurs des siècles 

qui séparent la disparition du Christianisme de la publication de ses 

résultats scientifiques. Michel Djerzinski tout en étant conscient que 

la vision hédoniste de Bruno appartient à l’ensemble de sa 

génération, propose une refonte ontologique à l’ensemble de 

l’humanité. Il confirme que « Toute espèce animale, aussi évoluée 

soit-elle, pouvait être transformée en une espèce apparentée, 

reproductible par clonage, et immortelle » (Houellebecq, 1998, p. 

136). Auguste Comte trouve la Révolution de 1789 anarchique dont 

l’un de ses effets est la déchristianisation de la société sous 

l’influence du rationalisme des Lumières. Il donne pour objet de 

penser la société humaine dans son ensemble et considère la place 

occupée par la religion. Constatant que le monde ancien est détruit 

par la Révolution, il propose de reconstruire la société en s’appuyant 

sur la science de la société. Houellebecq reprend la thèse du 

philosophe et décrit minutieusement les causes de comportements 

sociaux de ses personnages. Dans La Religion Positiviste, Jérôme 

Grévy souligne que le regard désabusé porté sur la société 

contemporaine n’est pas sans rappeler la dénonciation, par Auguste 

Comte, de l’état d’anarchie qui avait succédé à la période 

révolutionnaire (Grévy, 2022). Les personnages houellebecquiens 

constatent sans illusion la société contemporaine caractérisée par la 

quête du désir et d’un ultime moment de jouissance. Le rôle attribué 

à la religion est de sortir les hommes de leur individualisme désabusé 

et de rétablir l’ordre social. Arrivé à l’extrême point de 

l’individualisme et du libéralisme, le personnage houellebecqien, 

redécouvert la nécessité d’une religion quelconque. Or, dans l’utopie 

créée par Michel, les néo-humains vivent dans une éternelle présence 
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dépourvue de toute notion d’au-delà. Ils en viennent à créer une 

société dominée par l’individualisme et la solitude. Cela montre que 

Houellebecq est un antimoderne désabusé, qui ne croit ni en un 

retour à un passé idéalisé ni au progrès comme moyen d'apporter le 

bonheur à l'homme, car il est convaincu que tout ce qui est disparu 

l'est de manière irréversible. 

Conclusion   

L'analyse des textes de Houellebecq montre qu'il partage avec 

Comte une critique de la désintégration des valeurs sociales et une 

quête d'une forme de cohésion à travers une religion positive. 

Toutefois, Houellebecq, tout en étant imprégné par l'esprit comtien, 

adopte une posture plus désabusée, illustrant la complexité et 

l'évolution de l'antimodernité dans un contexte contemporain. La 

notion d'antimodernité, telle que décrite par Antoine Compagnon 

dans son ouvrage, est enrichie par la critique de Houellebecq. 

Compagnon décrit les antimodernes comme des figures qui, tout en 

étant ancrées dans leur époque, manifestent un profond 

désenchantement vis-à-vis des idéaux de modernité. Ces écrivains, 

bien que modernes dans leur pratique littéraire, expriment une 

opposition aux valeurs utopistes des Lumières et une nostalgie pour 

des formes de cohésion sociale perdues. Houellebecq s'inscrit dans 

cette tradition de critique antimoderne, mais il le fait de manière 

singulière. Houellebecq, étant conscience de l’impossibilité de 

revenir en arrière et du caractère inéluctable de tout déclin, propose 

une réflexion plus radicale sur la possibilité d'un avenir où des 

valeurs nouvelles pourraient émerger à partir des décombres de la 

modernité. Cependant, cette possibilité aboutit à l'échec, car pour 

Houellebecq, l'utopie créée par le progrès se transforme en dystopie. 

En ce sens, il considère le projet comtien comme ayant échoué, 

incapable de répondre aux aspirations profondes de l'humanité. Face 
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à cette désillusion, Houellebecq choisit de se tourner vers une 

contemplation mélancolique du monde, décrivant la société moderne 

avec un regard désenchanté, à la manière d’un antimoderne. La 

littérature devient alors comme un espace de résistance face à la perte 

de sens qui afflige le monde contemporain. La critique 

houellebecquienne de la société libérale contemporaine et son 

exploration de nouvelles formes de cohésion sociale illustrent la 

persistance de l'antimodernité, bien qu'elle ait pris une forme 

distincte adaptée à la réalité actuelle. Cette réalité est marquée par la 

prééminence de la liberté individuelle, la solitude et le désespoir dans 

le monde contemporain. Son œuvre réinterprète l’espoir non plus 

comme un produit du progrès mais comme une survie dans un monde 

en déclin, une position qui est fondamentalement antimoderne.   
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