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Introduction

Dans toute ceuvre littéraire, il y a un ou plusieurs cadres ou se
présentent les personnages et c'est le lecteur qui suit le déroulement de
I’action. L’espace comme un des ¢léments les plus importants de ce
cadre agit comme un atout afin de formuler la signification non-
verbalisée par 1’auteur/e et d’extérioriser des opacités d’une manicre
tangible. L’espace dans le roman est abordé¢ de différents aspects
« selon gu'on considere I'espace dans sa relation avec l'auteur, avec
le lecteur, [et] avec les autres éléments constitutifs du roman. »
(Bourneuf, 1970). Dans Poétique de /’Espace, Bachelard établit un
lien entre la représentation de 1’espace et la perception de 1’espace réel
par ’auteur/e et ses dimensions psychologiques. Essais sur le roman
de Michel Butor fait voir comment I’espace écrit dans le roman entre
dans I’espace réel ou se trouve le lecteur. Pour lui « le lieu romanesque
est donc une particularisation d'un ailleurs complémentaire du lieu
réel ou il est évoqué » (Bourneuf, 1970). Gérard Genette se demande
s'il y a « une spatialité littéraire active et non passive, signifiante et
non signifiée, propre a la littérature, spécifique a la littérature, une
spatialité représentative et non représentée » (Genette, 1969, p.44).
Pour lui la qualification de chaque élément dans une ceuvre a un
rapport direct avec la place qu’il occupe dans un tableau d’ensemble.

Parmi toutes les théories concernant 1’espace, nous voulons mettre
I'accent sur la théorie romanesque de Jean Weisgerber qui « éléve
[’espace au méme rang qu 'un personnage » (Ziethen, 2013, p. 10). Il
démontre un espace créé qui se donne comme le reflet et le produit
d’une expérience individuelle. Selon Weisgerber « l'espace
romanesque constitue une authentique création. [...] Il n'y a pas
d'espace qui nous soit véritablement donné. 1l faut toujours que nous
le produisions nous-mémes, dans quelque domaine que ce soit. »
(Weisgerber, 1978, p. 13). Cette conception implique que I'espace du
roman se construit activement au fil de la lecture, par l'interaction entre
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texte et lecteur. Pour lui ’espace romanesque est considéré comme
une maniere de vivre le milieu ou plutét « un espace vécu par ['homme
tout entier, corps et ame » (p.13). Il croit que pour saisir la vraie
signification d’une ceuvre, il faut établir un lien entre le milieu ou le
décor de I’action et tous les individus qui y prennent part. Ce qui
distingue la théorie de Weisgerber dans le champ des études spatiales,
c'est précisément cette volonté de ne plus considérer I'espace comme
un simple cadre inerte, mais comme une création subjective et
signifiante, au méme titre que les personnages. L'un des apports les
plus novateurs de sa théorie réside dans l'introduction des couples
dialectiques spatiaux, autrement dit des termes spatiaux qui se
groupent deux a deux en antinomies, tels que « proche/lointain,
haut/bas, petit/grand, fini/infini, cercle/droite, repos/mouvement,
vertical/horizontal, ouvert/fermé, continu/discontinu, blanc/noir,
etc. » (Weisgerber, 1978, p.15). Ces polarités prennent une importance
primordiale pour I’analyse minutieuse d’un roman, car elles ne sont
pas des oppositions fixes, mais des catégories mouvantes définies par
la position momentanée d’un personnage vu par tel ou tel observateur.
Chaque polarité agit comme un complément d’information donnée par
I’auteur. C’est a nous de situer ensuite le personnage dans son milieu
en définissant les polarités qui influent sa vie publique ou privée d’une
maniere ou d’une autre.

Cette conception de I'espace a été approfondie et nuancée par Henri
Mitterrand, notamment dans Le Discours du Roman (1980). En
prenants certains fondements posés par Weisgerber, il insiste a son
tour sur le caractere signifiant de I'espace romanesque, traverseé par des
valeurs idéologiques, sociales et psychologiques. Il met I'accent sur les
conditions de productions du sens dans et par l'espace, en tenant
compte de la structure narrative, du point de vue et du contexte
socioculturel de l'ceuvre. Pour Mitterrand, la représentation spatiale
résulte d'une articulation complexe entre plusieurs éléments -
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narration, personnages, temps, actions- et ne peut pas étre réduite a
une description purement topographique. Comme Weisgerber, il
plaide pour une révision de la théorie littéraire qui reconnaisse
I'univers fictionnel comme un espace-temps ou les dimensions
spatiales et temporelles s‘articulent de maniére égale et
interdépendante.

Une Femme d’Annie Ernaux est une ceuvre autobiographique, qui
retrace la vie et la mort de sa mére. Dans la trame de ce court roman,
on rapproche les diverses indications spatiales en vue de mettre a jour
les polarités spécifiques qui se voient dans les différentes phases du
récit ainsi que expansion/contraction, inclusion/exclusion, vide/ plein,
attraction/répulsion, union/séparation, stabilité/mouvement,
public/privé,  ville/campagne,  élargissement/  rétrécissement,
foule/solitude, ouvert/fermé. Les données fragmentaires du roman se
rapprochent au moyen de cette géométrie analytique de I’espace et de
ce fait les diverses indications spatiales se donnent a une interprétation
plus ou moins minutieuse. On commence par un schéma général pour
ensuite entrer dans le détail pour voir les modifications apportées aux
espaces et aux personnages.

Ville et campagne : entre inclusion et exclusion

Dans Une Femme, Annie Ernaux retrace le parcours de sa meére,
une femme qui est partagée entre deux extrémes : son existence est
marquée par l'éternel conflit entre la sociabilité et I’isolement qui
faconnent son rapport au monde. Ernaux fait voir les premieres lettres
de [lalphabet binaire, une premiére juxtaposition des polarités
opposées de I'espace romanesque qui selon Weisgerber « n'est au fond
gu'un ensemble de relations existant entre les lieux, le milieu, le décor
de I'action et les personnes que celle-ci présuppose, a savoir l'individu
qui raconte les événements et les gens qui y prennent part » (1978,
p.14). Au premier abord, on voit la figure d’une femme qui a passé les
trois quarts de sa vie dans une petite « ville froide » (Ernaux, 1987,
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p.24), Yvetot. Cet espace est pour elle I’incarnation d’une vie
restreinte, mais socialement riche comme le témoigne la vie de
boutique qui s’y déroule : « Le plaisir de parler et d'écouter — tant de
vies se racontaient a la boutique —, somme toute le bonheur d'un
monde élargi » (p.41). Pourtant, une agitation ou une solitude
intérieure ou elle se trouve claustrée conduit le personnage a «
s'éloigner de son milieu familier par besoin d'évasion » (Gracq, 1961,
p.61). La mére d’Ernaux, une femme qui riait « débordante de vitalité
» (1987, p.75) et qui c6toyait beaucoup de personnes se heurte a
I’isolement imposé par la ville - Paris. La sociabilité a la campagne
cede la place a son antithese, c'est-a-dire 1’isolement non-désiré chez
sa fille. La région parisienne, en déepit de sa grande taille, semble petite
pour elle et lui enleve la plénitude déja acquise hors de Paris. Bien que
I’espace soit une maniére de vivre le milieu, elle ne parvient pas a
trouver sa place dans celui-ci.

La mere apres la mort de son mari affirmait d'un coté qu'elle n'avait
pas le temps de s'ennuyer a la campagne, et de l'autre cherchait refuge
aupres de sa fille et n'avait au fond qu'une seule espérance, vivre avec
sa fille : « Si j'allais chez toi, je pourrais m'occuper de ta maison »
(p.74). Malgré sa volonté et bien évidemment son besoin de recréer un
tissu social et affectif qui se dépassent des distances géographiques,
elle reste inerte face a I’espace urbain qui I’accueille d’un coté et
I’exclut de I’autre : « Je ne fais pas bien dans ce tableau » (p.77). A
Paris, a la «grande maison bourgeoise » (p. 75) de sa fille dans
laquelle elle aspirait vivre depuis longtemps et «au milieu d'une
existence confortable » (p.75), elle se sent plus isolée que jamais. La
métropole qui apparaissait initialement comme un havre se révéle plus
tard comme un espace vide, un cadre trop large pour ses besoins
affectifs et sociaux et accentue progressivement son sentiment
d’exclusion. La promesse d’une liberté urbaine, loin de la pesanteur
de la vie a la campagne -sous le regard des autres-, s'avére finalement
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illusoire. Elle reste en marge d’un monde qui semble ne jamais
totalement ’accueillir. C'est a travers la figure de sa mére qu'Ernaux
montre une femme en lutte constante afin d'appartenir, prise dans la
dichotomie entre I'exclusion et I'inclusion, déchirée entre I'attraction et
la répulsion d'un milieu qu'elle accueille et qu'elle refuse avec
hésitation. Ernaux fait voir comment I’espace géographique et social
faconne les expériences individuelles, tout en laissant un vide, une
incapacité a s’intégrer pleinement.

1. Vide et plein : élargissement et rétrécissement de I'espace

Pour la mére d'Ernaux 1’espace se rétrécit au fil du temps, passant
de la largeur du monde a I'étroitesse d'une chambre close. D'ou un
autre  aspect des couples dialectiques  wesgerbiens -
expansion/contraction — se manifeste et constitue un des fondements
de la perception spatiale dans Une Femme. On suit la trace de
I'existence de la meére premiérement dans sa propre maison de
campagne, dans laguelle « le va-et-vient et les conversations de la
clientéle » (Ernaux, 1987, p.76) donne du sens a sa vie. Dans I'épicerie,
cet espace rempli d'objets, de clients, de bruits et de mouvements, la
meére trouve sa place et son identité : Le café-épicerie, «c’est ici
qu’elle a dii devenir elle, avec ce visage, ces golts, et ces fagons
d’étre ». (p.40) Cet espace de plénitude existe a travers l'action et le
contact avec les autres :

Sous I'Occupation, la Vallée s'est resserrée autour de leur
épicerie, dans I'espérance du ravitaillement. Elle s'efforcait de nourrir
tout le monde, surtout les familles nombreuses, son désir, son orgueil
d'étre bonne et utile. Durant les bombardements, elle ne voulait pas se
réfugier dans les abris collectifs a flanc de colline, préférant « mourir
chez elle ». (Ernaux, 1987, p.44)

Dans ce cadre, elle incarne la générosité et de la force. Elle remplit
cette espace de sa présence, de son travail inlassable, de son
engagement dans le quotidien des autres. Mais c'est aussi un
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enfermement. Elle refuse d'aller au cinéma, elle ne prend pas le temps
de s'instruire autrement qu'en écoutant les autres parler : « Elle désirait
apprendre (...) Elle écoutait avec attention tous les gens qui parlaient
de ce qu'elle ignorait, par curiosité, par envie de montrer qu'elle était
ouverte aux connaissances » (pp.56-57). Cette incapacité au repos,
cette nécessité de remplir chaque instant de mouvement et de travail,
démontre une claustrophobie intérieure. L'épicerie est un espace plein,
mais c'est aussi une prison invisible, une vie entiérement définie par le
devoir et la nécessite d'étre utile :

Elle travaillait avec force et rapidité, tirant sa plus grande fierté
de taches dures, contre lesquelles pourtant elle pestait, la lessive du
gros linge, le décapage du parquet de la chambre a la paille de fer. Il
lui était impossible de se reposer et de dire sans une justification,
comme « j'ai bien mérité de m'asseoir ». (1987, p.54)

L'intérieur apparait comme le contraire de I'extérieur dans la
mesure ou la mére y associe respectivement « sa claustrophobie et son
désir de liberté ». (1987, p.15) Pour la mere, l'intérieur apparait
comme I'équivalent de claustrophobie inconsciente, une forme
d'oppression facultative, une contrainte dont elle veut s'échapper pour
atteindre a la liberté extérieure. Bien qu'elle s'y soit enfermée par
choix, elle éprouve le désir contradictoire de dépasser cette
claustration.

Par ailleurs, malgré la grandeur de la maison de sa fille a Paris, elle
se sent enfermée dans un univers morne et rétréci : « elle a été moins
heureuse que prévu » (p.76), et « elle ne se sentait plus rien» (p.76).
C'est un espace étranger ou elle se sent exclue, en tant que figure
marginale qui oscille entre la grandeur et I'étroitesse : « Du jour au
lendemain, sa vie de commergante était finie » (p.76), et « I'orgueil de
gagner « son » argent » (p.76) est perdu. Vivre dans un cadre familial,

ce mode d’existence dont elle était fiere ne lui apporte que la solitude,



Evacuation et rétention spatiales de la figure de la mére dans Une Femme d’Annie Ernaux 259

la misanthropie, et I’isolement. Déja commercante, aujourd'hui, elle
n’est plus que grand-mere :

Donc elle ne répondait pas au téléphone quand il sonnait pres
d'elle, frappait d'une maniére ostensible avant de pénétrer dans le
salon ou son gendre regardait un match a la télé, réclamait sans cesse
du travail, « si on ne me donne rien a faire, je n'ai plus qu'a m'en aller
» et, en riant a moitié, « il faut bien que je paye ma place ! ». (p.77)

Elle essaie de combler cette existence en déployant son énergie
dans la prise en charge de ses petits-enfants et une partie de I’entretien
de la maison. Il y a une bascule brutale vers le vide, son visage
« toujours vive et forte » (p.59) devient figé. Elle se trouve enfermée
dans un espace ou elle, qui « était la figure dominante, la loi » (p.59)
ne controle plus rien. Ce passage d'un lieu plein a un lieu vide refléte
la transformation de son visage : il n'est plus celui de la commercante,
mais celui d'une femme qui disparait progressivement.

Ernaux présente un espace qui est le reflet, le produit d'une
expérience individuelle et, « d'une tentative d'agir sur le monde : toute
notion de cette espece recele, a y regarder de plus pres, la volonté de
s'adapter au milieu physique et, au-dela, de se I'approprier » (1987,
p.13). Cependant, la tentative d'adaptation échoue. D’un coté la mere
se met a enlever les noeuds a sa nouvelle vie, et de 1’autre son ancienne
vie se met a s’écrouler. Elle va a la découverte de la nouvelle ville, de
la nouvelle région pour recreer les liens délaissés : « Sur les bancs, elle
liait connaissance avec les gens qu'elle retrouvait ensuite
régulierement, elle bavardait avec la boulangére de la rue, elle se
recréait son univers » (p.79). Pourtant, elle se heurte a la froideur, a la
distance : « Personne ne la connaissait dans la ville et elle n'avait que
nous a qui parler » (p.76). Elle se promene dans les rues, elle écrit de
nombreuses lettres a ses amis mais elle ne parvient pas a supporter la
vie dépendante : « Dépendre de moi et de ma voiture pour le moindre
de ses besoins, une paire de bas, la messe ou le coiffeur, lui pesait »
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(p.81). C’est ainsi qu’au bout de six mois elle décide de quitter cet
extérieur qui a perdu sa dimension fantasmée et de retourner une autre
fois vers l'intérieur, a Yvetot et elle s’installe dans un studio pour
personnes agées : « Heureuse d'étre a nouveau indépendante » (p.82).
L'intérieur, au départ un refuge, devient au fur et a mesure une cage,
un espace ou son identité sociale se fige puisqu'elle y méne une vie
sans emploi dans laquelle il n'y a aucune reconnaissance sociale : «
Les gens de la ville ou elle avait vécu cinquante ans, les seuls au fond
qu'elle aurait voulu rendre témoins de la réussite de sa fille et de son
gendre, ne constateraient jamais celle-ci de leurs propres yeux »
(p.82). Ce studio- sa derniere habitation a elle- cet espace réduit
symbolise I'étranglement de sa vie, ou l'attente remplace l'action : «
C'etait un espace qui raccourcissait tous les gestes, ou d'ailleurs il n'y
avait rien a faire, qu'étre assise, regarder la télévision, attendre de
commencer le diner » (p.83). Cet espace protecteur se rétrécit peu a
peu. Le rétrécissement de I’espace intérieur est parallele a la
dégradation de 1’état de santé de la mere, ainsi que son sentiment
croissant de claustrophobie. Lorsque la maladie d’Alzheimer
progresse, elle se trouve encore une autre fois dans la maison de sa
fille, un espace d’enfermement et de confusion et a la fois un
labyrinthe angoissant : « Elle ne se retrouvait pas entre les différentes
piéces de la maison et me demandait souvent avec colére comment
aller dans sa chambre » (p.89). Ce passage montre une perte de
reperes spatiaux, un signe évident de la détérioration mentale de la
mére.

Avant la maladie d’Alzheimer elle avait sa place dans le monde,
large ou étroite. Cependant, aprés la maladie d’Alzheimer, elle perd
méme ce petit coin : « Rien ne pouvait plus la rendre heureuse ».
(p.92) et la contraction de I'espace s'accentue. Elle perd la téte et se
perd dans le temps et dans I’espace. Son univers réel se rétrécit, mais
elle essaye de 1’¢largir : « Elle essayait de se raccrocher au monde,
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elle voulait coudre a toute force, assemblant des foulards, des
mouchoirs, I'un par-dessus l'autre » (p.92). Mais ce n’est pas cet
espace qui élargit, elle crée un autre univers, plutét imaginaire,
inconnu pour les autres : « Maman parle toute seule » (p.93). Elle
s'enferme peu a peu dans un univers mental inaccessible, un espace
invisible que personne ne peut partager ni y pénétrer. Le dernier espace
qu'elle habite n'est plus un lieu physique, mais un monde intérieur ou
elle se perd définitivement.

Au départ, la figure de la mére évolue dans un espace plein qui lui
appartient, elle s'attache a conserver des objets spécifiques qui
cautionnent son attachement a son passé et sa maitrise sur son
existence physique et mentale ainsi que ses lunettes, sa trousse de
toilette et ses vétements, elle essaie de s‘accrocher au monde : « Elle
s'attachait a certains objets, sa trousse de toilette qu'elle emportait
avec elle, affolée, au bord des larmes, quand elle ne la retrouvait pas
» (p. 92). Mais la perte progressive des objets — les marqueurs de son
individualité et de son autonomie — témoigne de son détachement non-
voulu du monde :

En quelques semaines, le désir de se tenir I'a abandonnée. Elle
s'est affaissée, avancant a demi courbée, la téte penchée. Elle a perdu
ses lunettes, son regard était opaque, son visage nu, légerement bouffi,
a cause des tranquillisants. Elle a commencé d'avoir quelque chose de
sauvage dans son apparence. (p. 97)

La perte progressive des objets souligne I'affaiblissement du lien
entre le personnage et le lieu romanesque. L'intérieur se vide de sa
fonction protectrice, perd son rdle de refuge, et se transforme en un
lieu de dépossession, de privation. Elle se met a égarer toutes ses
affaires personnelles.

Un cardigan qui lui avait beaucoup plu, sa seconde paire de
lunettes, sa trousse de toilette. Cela lui était égal, elle n'essayait plus
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de retrouver quoi que ce soit. Elle ne se souvenait pas de ce qui lui
appartenait, elle n'avait plus rien a elle. (p. 98)

L'affaiblissement et I’isolement croissant de la mére, cette femme
qui est désormais coupée de son ancien réseau social et réduite a une
existence solitaire, trouve son apogée a la maison de retraite, un espace
de transition vers I'oubli. La maison de retraite avant de se transformer
en non-lieu devient un espace d’exclusion sociale, un lieu ou les
individus sont marginalisés et oubliés. Avec la progression de la
maladie, cet espace se réduit a une simple chambre de pension, puis a
une chaise roulante : « Elle ne se levait plus de son fauteuil roulant
auquel on [’attachait par une bande de drap serrée autour de la taille
» (p.100). L’extérieur, qui €tait autrefois une source d’évasion et de
plaisir, devient également inaccessible et hostile. Cette réduction de
I’espace peut étre interprétée comme une métaphore de la diminution
de la vie et de I’identité de la mére. Comme le note Ernaux, sa mére «
ne sera plus jamais nulle part dans le monde » (p.21), une affirmation
qui souligne D’effacement progressif de sa présence physique et
symbolique dans ’espace extérieur. La mére, autrefois figure centrale
et dynamique de la famille, se retrouve confinée dans un espace de
plus en plus restreint, jusqu’a disparaitre complétement.

3. Union et séparation : tension constante entre I'espace
ouvert et I'espace fermé

Une autre phase de la dichotomie weisgerbienne se fait voir dans
les multiples séparations-unions observées dans ce roman. La
premiére phase se passe lorsque la mére se détache de sa vie a la
campagne dans le but d'union avec sa fille et la deuxieme lors de sa
séparation de la vie parisienne et du commencement d'une vie dans
une pension a Yvetot. Le café-épicerie tenu par les parents d'Ernaux
représente I'espace de lI'union et du contact avec la communauté. Cet
espace est caractérisé par son ouverture permanente vers l'extérieur.
Dans la scéne de la campagne, on se trouve face a la porte de son
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magasin -toujours accueillante- ouverte aux clients « de six heures du
matin a onze heures du soir » (p. 41). Il n'y a pas de veéritable cl6ture
entre l'intérieur et I'extérieur, la mere joue un réle central dans un
espace qui reste constamment ouvert. Pourtant, cette union est
menacée lorsque la mere quitte ce milieu ouvert et collectif et amorce
un éloignement ascensionnel qui culmine dans la derniére rupture du
récit représentée par la porte de la pension fermée qui indique la fin de
toute ouverture sur la vie : « Pour la premiere fois la porte de sa
chambre était fermée » (p.11). En effet, chaque espace évoqué dans ce
récit refléte la progression vers la séparation ultime.

Entre les deux moments de séparation, il y a des instants de
réunions et de retrouvailles qui ne durent pas tres longtemps. Ces
moments fugitifs, mais chargés d’émotion, témoignent du lien profond
qui persiste malgré tout. Ernaux décrit la joie de sa mére lorsqu’elle
est en présence de sa famille, en particulier de ses petits-fils : « Je l'ai
apercue dans le jardin, serrant son petit-fils dans les bras » (p.75). En
effet, ses petits-fils sont ceux a qui elle se voue sans limites :

L'aprés-midi, elle partait explorer la ville avec le plus petit dans sa
poussette. Elle entrait dans les églises, passait des heures a la féte
foraine, flanait dans les vieux quartiers et ne rentrait qu'a la nuit.
L'été, elle montait avec les deux enfants sur la colline d'Annecy-le-
Vieux, les emmenait au bord du lac, comblait leur désir de bonbons,
de glaces et tours de manége. (p.79)

Cette union prend également une dimension quotidienne. Ernaux
dépeint sa mére en train de s’investir dans la vie de sa fille, cherchant
a contribuer activement a ’entretien de la maison : « Elle réclamait de
la couture, du repassage, des légumes a éplucher » (p. 90). La meére
cherche & créer une continuité dans sa vie en se rendant utile,
renforgant ainsi I’union familiale par le travail et le soin. Sa volonté de
participer a la vie de sa fille est une tentative d’union et d'ouverture

qui vise a surmonter la séparation croissante provoquée par 1’age et la
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maladie. Ces instants rappellent 1’époque ou 1’union était totale et ou
la mére jouait un réle central et décisif dans le cadre de la vie
familiale. Mais avec l'aggravation de son état de santé, les moments
de séparation deviennent de plus en plus fréquents et irréversibles et
la font basculer entre I'appartenance et l'aliénation. Elle s‘éloigne
progressivement de sa famille, ce qui marque une rupture : « Elle a
perdu les noms. Elle m'appelait « madame » sur un ton de politesse
mondaine. Les visages de ses petits-fils ne lui disaient plus rien » (p.
92).

La détérioration de son état de santé entraine un repli sur soi, et une
fermeture physique et émotionnelle. Un tel passage d'une interaction
ouverte a un isolement progressif manifeste la tension entre les notions
d'union et de séparation, d'ouverture et de fermeture, telles que
définies par Weisgerber. En contraste avec son foyer — la vie familiale
dont elle est fiere —, I’extérieur représente a la fois une opportunité
d'émancipation et un espace d’aliénation pour la mére. Le passage de
Iintérieur a I’extérieur est souvent présenté comme une tentative de
s’échapper de la monotonie et de I’enfermement, mais il est aussi
marqué par un sentiment de déconnexion avec le monde extérieur, qui
devient de plus en plus étranger a la mere. Ernaux décrit les sorties de
sa mere dans les rues de la ville comme des moments de découverte et
d’exploration.

L'aprés-midi, elle se promenait rue des Roses et des Jonquilles,
des Bleuets, vides. Elle écrivait de nombreuses lettres a ses amies
d'Annecy, a la famille. Quelquefois, elle poussait jusqu'au centre
Leclerc, de I'autre coté de l'autoroute, par des voies défoncées ou les
voitures en passant I'éclaboussaient. Elle rentrait, le visage fermé. (p.
81)

Le « visage fermé » de la mére peut étre interprété comme le reflet
de son ambivalence face a ces sorties. Bien que celles-ci semblent
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représenter un moment de liberté, elles soulignent aussi I’isolement
croissant de la mére.

Une autre phase de l'isolement se fait jour lors du déménagement
de la mére dans une maison de retraite qui symbolise une transition
définitive, une rupture d’un espace commun partagé vers un espace ou
la mére est isolée : « Le studio sera sa derniére habitation a elle. Une
piéce un peu sombre, avec un coin-cuisine ouvrant sur un jardinet, un
renfoncement pour le lit et la table de chevet, une salle de bains, un
interphone pour communiquer » (p. 82). La contraction de 1’espace
habité par la mére est une métaphore de la réduction de sa vie et de la
séparation inévitable de sa fille, exacerbée par la perte d’autonomie de
la mére.

Toutefois, la maladie d'Alzheimer reste la séparation majeure
décrite dans le roman. Elle devient une barriere invisible mais
infranchissable entre la mere et la fille, créant une distance
émotionnelle qui s’accentue au fur et a mesure que la mémoire et la
conscience de la mere se détériorent : « Elle a commencé de parler
avec des interlocuteurs qu’elle seule voyait » (p. 93). Ce passage
illustre une rupture dans la communication, un signe que 1’union
autrefois forte commence a se dissoudre, remplacée par une séparation
imposee par la maladie. La progression de la maladie rend impossible
tout retour a I’union d’autrefois, et la mere, qui débordait d’énergie et
d’activité, devient de plus en plus dépendante et isolée au point ou elle
ne se leve plus de son fauteuil roulant. Le fauteuil roulant — un espace
réduit— constitue une des derniéres phases de la séparation, ou méme
le corps de la mere est immobilisé, séparé du mouvement et de la vie
active. Ce stade d’immobilité s’accompagne d’une crise d’identité liée
au vieillissement, ou le sujet ne se reconnait plus dans son propre
corps. Comme le rappelle Indiana Holmes, en citant Simone de
Beauvoir dans La Vieillesse, cette confrontation a I’image déformée
de soi engendre un profond trouble : « Ce n’est pas moi cette vieille
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femme dont le miroir renvoie le reflet » (1970, p. 9). Cette perception
étrangeére de soi-méme s’inscrit dans 1’expérience vécue par la mére
d’Ernaux, dont le corps autrefois actif devient méconnaissable,
étranger a elle-méme et a ses proches.

A mi-chemin entre l'ouverture et la fermeture, I'hdpital agit comme
un interstice, un espace intermediaire, entre union et separation.
L'hopital apparait comme un état transitoire, un espace retiré avant la
mort régie par des regles strictes, notamment celles des heures de
visites. Toutefois, la séparation définitive prend aussi tout son sens
dans la derniére scéne a I'hopital, lorsque la porte de la chambre se
ferme et que la mére décéde. La porte fermée symbolise la fin d'une
présence physique, de toute ouverture sur la vie et I'extinction de toute
communication. Cette rupture marque une cléture absolue, un passage
définitif vers I'absence, ou I'échange entre la mére et le monde laisse
place a un silence pesant. La mére, autrefois entourée d'interactions et
de mouvements, se trouve désormais dans un espace clos et silencieux,
un espace de disparition. L’ouverture et la fermeture des portes
agissent comme les agents de I’espace ouvert et fermé pour souligner
la dualité de la vie et de la mort. L'opposition entre I'ouverture et la
fermeture joue un rdle symbolique fort indiquant le passage de la vie
a la mort, de la proximité a I'absence.

Il est a noter que le processus de deuil dans Une femme est en lui-
méme une oscillation constante entre le couple dialectique d'union et
de séparation. Apres avoir vu la complexité du lien indissoluble entre
la mere et la fille : « Elle avait toujours envie de communiquer. La
fonction du langage demeurait intacte en elle, phrases cohérentes,
mots correctement prononcés » (p.98) et le processus de rupture
émotionnelle et physique qui caractérise 1’évolution de cette relation :
« Son histoire s'arréte, celle ou elle avait sa place dans le monde »
(p.89), on se trouve face a une écriture qui devient pour Ernaux une

manieére de recréer I’union avec sa mére, méme apres sa mort. Dans
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les premieres pages d’Une femme, comme le souligne Florence de
Chalonge, « l’auteure définit une sorte de pacte de lecture : il faut
reconnaitre a son texte une nature littéraire, dans la mesure ou les
mots sont seuls détenteurs de « la vérité sur [I]Ja mere » (2020, p. 3).
En écrivant, Ernaux tente de ressusciter la présence de sa meére, de
maintenir une connexion a travers le texte : « Je n'écris pas sur elle,
j'ai plutét I'impression de vivre avec elle dans un temps, des lieux, ou
elle est vivante » (p. 68). Une telle affirmation montre que 1’écriture
devient une forme de réunion, un espace ou la séparation physique est
transcendée par la mémoire et la narration. Elle incarne ce désir
profond, selon ses propres mots, de « sauver quelque chose du temps
ou I'on ne sera plus jamais » (Ernaux, 2008, p. 173), de fixer ce qui
tend a s'effacer, et de lutter par la littérature contre I'irréversibilité de
la perte. Pourtant, cette union textuelle est teintée de la réalité de la
séparation irrévocable. La perte définitive de la mere est soulignée par
I’absence de sa voix et de ses gestes, une absence que 1’écriture ne peut
combler completement.

Je n'entendrai plus sa voix. C'est elle, et ses paroles, ses mains, ses
gestes, sa maniere de rire et de marcher, qui unissaient la femme que
je suis a I'enfant que j'ai été. J'ai perdu le dernier lien avec le monde
dont je suis issue. (Ernaux, 1987, p.106).

Ernaux reconnait que malgré tous ses efforts pour maintenir ’'union
par le biais de I’écriture, la séparation est une realité inevitable du
deuil. Elle réussit a capturer la complexité de la relation mére-fille a
travers la dualit¢ d’union et de séparation. Si I'union représente
I’attachement émotionnel et l’interdépendance qui marquent les
premiéres années, la séparation incarne les défis du vieillissement, de
la maladie, et finalement de la mort. Cependant, méme dans la
séparation la plus définitive, celle de la mort, Ernaux essaie de trouver
une mani¢re de recréer une union par ’écriture, en transformant
I’absence en une présence textuelle durable car elle ressent une lutte



Plume, Période 21 Numéro 41, Printemps et Eté 2025 268

constante entre le désir de fusion et I’inévitable réalité de la perte : «
J'aurais voulu que cela dure toujours, qu'on fasse encore quelque
chose pour ma mere, des gestes, des chants. La musique d'orgue a
repris et le prétre a éteint les cierges de chaque coté du cercueil »
(p.17). Vu qu'elle ne trouve pas son apaisement dans le monde réel,
Ernaux se lance dans I'écriture et en naviguant entre ces deux poles,
offre une réflexion poignante sur la nature du lien familial et sur la
facon dont la mémoire et le récit peuvent transcender les frontieres de
la vie et de la mort.

4. Stabilité et mouvement : un étre suspendu entre présence
et absence

Annie Ernaux explore une tension fondamentale entre la stabilité et
le mouvement, entre la présence et I'effacement. La figure et I'identité
de la mére oscillent entre un corps figé dans la mort, et un étre qui
continue d'exister a travers la mémoire et I'écriture. Au départ, on voit
une femme incarnant le mouvement du monde vivant. Une femme
commercante qui est engagée dans le travail incessant du café-épicerie
. « Elle était une mére commercante » (p. 52). Son visage, dans cet
espace du café-épicerie est marqué par l'action et représente une forme
d'appartenance a un monde en agitation perpétuelle. Selon Weisgerber
« vécue dans I'acception la plus large, cette sorte d'espace traduit une
maniere d'étre, une véritable expérience existentielle, plongeant ses
racines dans le corps humain » (1987, p.14) . Mais ce mouvement est
brutalement interrompu par la mort. Dans la scene finale, on voit son
corps comme un territoire déserté par le mouvement ; le visage animé
par le commerce céde place a un visage vidé de son expressivite :
« Elle était recouverte d’'un drap jusqu’aux epaules, les mains
cachées. Elle ressemblait a une petite momie » (p.11). La figure
représentée d’Ernaux est coincée entre le mouvement et le repos
éternel. On voit une figure vivante qui est une partie de ce monde et
une figure morte qui n’est plus nulle part dans ce monde. Le corps de
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la mére qui est considéré comme un espace de la vie, une fois évacuée
s’éteint dans la stabilité. Le mouvement est enlevé de cet espace
corporel — de ce corps habité par la mere. La stabilité du corps mort
s'oppose a la vivacité du corps vivant.

La momification comme un acte de préservation vise a proteger le
corps contre les ravages du temps et de la décomposition. Dans Une
femme, ce concept est transposé au niveau mémoriel et textuel.
L’image de la momie reste symboliquement pour démontrer le désir
inconscient de 1’auteure pour faire vivre une meére qui n’existe plus.
Ernaux s’efforce de conserver I’image de sa mere telle qu’elle était,
avant que la maladie et la mort ne 1’aient transformée. Ernaux déclare
. « En écrivant Une femme, j'ai eu le sentiment d’avoir produit le
corps glorieux de ma mere » (cité dans Fort, 2003, p. 992). Cette
déclaration révele I’intention de 1’auteure de recréer un corps idéalisé,
une version figée et intacte de sa mére, qui transcende 1’effacement de
la mort. Elle veut inconsciemment tarder le processus de la
décomposition des souvenirs et d’existence de sa mere. Elle n’accepte
pas I’évacuation rapide du corps de sa mere. Elle veut porter le deuil,
I’extérioriser et extérioriser la perte, c'est pourquoi elle ramasse les
restes de sa mere pour refabriquer une existence et lutter contre « une
société qui tend a évacuer la mort » (cité dans Fort, 2003, p. 985).

C'est par le processus de la momification des mémoires de sa mere
et de la rétention de la figure de celle-ci qu'Ernaux garde sa mére dans
un état intermédiaire, suspendu entre la vie et la mort : « Je parlais
d'elle a des gens qui ne la connaissaient pas. lls me regardaient
silencieusement, j'avais I'impression d'étre folle aussi » (1987, p. 93).
En recourant a I'écriture comme un acte de fixation et de
reconstruction, Ernaux lui donne une nouvelle forme de présence, un
troisieme espace qui se nourrit de son absence, et qui réside dans les
images : « Pour moi, ma mére n'a pas d'histoire. Elle a toujours été
la. Mon premier mouvement, en parlant d'elle, c'est de la fixer dans
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des images sans notion de temps » (p. 22). La nouvelle dimension lui
dérobe toute notion de temps et d'espace et la rend vivante en toute
espace.

L'espace créé en images agit comme la derniere demeure ou elle
pourrait exister sans limites, ou elle resterait une figure vivante a
travers les mots et les images qu'Ernaux lui consacre. L'opposition
entre souvenir et oubli traverse ainsi tout le texte. La fixation des
souvenirs dans I’écriture est une maniére pour Ernaux de lutter contre
I’oubli, un oubli qui menace de détruire non seulement les détails de
la vie de sa mere, mais aussi I’essence de ce qu’elle représentait.
L’auteure écrit : « Pour moi, ma mére n’a pas d’histoire. Elle a
toujours été 1a » (1987, p. 22). Cela témoigne de 1’éternité de la
présence maternelle dans I’esprit de 1’auteure, une éternité qu’elle
cherche a reproduire a travers le texte. Ernaux confie : « Je ne retrouve
ainsi que la femme de mon imaginaire, la méme que, depuis quelques
jours, dans mes réves, je vois a houveau vivante, sans age précis » (p.
22-23). La mémoire elle-méme s'avére instable. La fixité de lI'image
est une illusion, une tentative de résister a une transformation qui
s'opere malgré tout. Dans I’espace du texte, sa mére est figée dans une
éternité construite par I’imagination de ’auteure. Le projet littéraire
devient ainsi une entreprise de conservation, ou la mére est fixée dans
une série d’images. C'est en transformant l'absence de sa mére
disparue en présence textuelle qu'Ernaux accomplit « un travail dans
lequel s'inscrit le manque : manque de la présence réelle de sa mere,
manque de ce qu'elle a représenté pour sa fille » (Boehringer, 1999,
p. 161).

Les objets aussi jouent un réle principal dans le processus de
momification mémorielle et apparaissent comme des témoins
matériels de 1’existence passée de la mére. Ceux-ci deviennent des
extensions de la mémoire de la mére, des fragments de sa présence que

I’auteure cherche a immortaliser a travers 1’écriture. La description
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minutieuse de ces objets dans le texte montre la volonté d’Ernaux de
conserver non seulement les souvenirs abstraits, mais aussi les détails
concrets et tangibles qui composent la vie de sa mére. Mais ces objets
sont également voués a la disparition : « Elle n‘avait presque plus rien
a elle, un tailleur, des chaussures d'été bleues, un rasoir électrique »
(1987, p.12). La maladie de la mere efface progressivement ses
propres souvenirs et possessions ainsi que sa meémoire et son identité.
Cet oubli progressif annongant une mort prématurée pousse Ernaux a
agir en tant que gardienne de cette mémoire perdue. Face a cette perte,
Ernaux transforme son écriture en un espace de résistance. Les objets,
tout comme les mots, sont momifiés dans 1’espace textuel, devenant
des symboles atemporels de la présence maternelle.

Ernaux fait voir un nouvel espace ou I'étre disparu n'est ni
totalement perdu ni totalement retrouvé. C'est plutdt une ombre
insaisissable oscillant entre mémoire et effacement. Cela vient du fait
que la mére littéraire est une figure reconstruite, donc irréelle, qui est
détachée de son corps d'origine. Ernaux réinvente sa mére parce que «
c'est le moyen de tout regagner, la vraie existence, "glorieuse”, sous
forme abstraite, celle des mots, étre et faire étre, en donnant tout, non
pas a Dieu, mais au monde » (2003, p. 993). Ce corps figé dans la mort
devient progressivement une figure mouvante qui se transforme selon
les souvenirs et les émotions de l'auteure. La résurrection et la
métamorphose simultanée de la mere représente une présence
réinventée ou celle-ci est simultanément ancrée et en fuite, figée et
mobile, absente et présente. A la frontiére entre immobilisation et
mobilisation, Ernaux parvient a décrire une survie en mouvement, une
renaissance sans jamais la stabiliser définitivement.

Conclusion

Dans Une femme, on parvient a voir comment Annie Ernaux
explore les thémes de I’appartenance, de 1’identité, de la mémoire et
du deuil, et crée une narration qui dépasse les limites spatiales afin
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d'offrir un témoignage profond de la perte. Loin d'étre un simple décor,
I'espace devient un véritable acteur du récit qui interagit avec le
personnage principal et reflete son état émotionnel, mental et
physique. Cela montre la transformation du lien mere-fille, de la
proximité charnelle a la distance de la mort, de I'union a la séparation
irrevocable. A travers les polarités spatiales identifiées par Jean
Weisgerber- l'espace ouvert vs fermé, intérieur vs extérieur,
mouvement vs mobilité-, Ernaux donne a voir la trajectoire et le déclin
progressif de sa mére face a la maladie et a la mort. Elle fait voir une
vie qui se rétrécit, se fragmente, puis se fige. Le café-épicerie, espace
d'ouverture et de contact social, contraste avec le studio de la maison
de retraite, lieu d'isolement, puis avec le lit d’hdpital, ultime espace
clos. Cette progression spatiale s'adapte a celle de la maladie
d'Alzheimer, métamorphosant la mére en une figure en retrait, puis en
absence.

C'est par le biais de I’écriture que l'auteure crée un espace de
résistance et essaie de maintenir vivante une figure maternelle en voie
d'effacement. Elle entreprend le projet unique de préserver la mémoire
de sa mére a travers 1’écriture, un processus que 1’on peut qualifier de
momification mémorielle. En ce sens, on pourrait dire qu'a travers le
texte, Ernaux tente de «réparer» quelque chose de cette perte, pour
reprendre I'expression d'Alexandre Gefen (Gefen, 2017, p.11 ), en
résistant a I'effacement et en reconstituant la présence maternelle dans
un espace textuel et mémoriel. Une telle idée ne se référe pas a une
conservation physique du corps, mais a une tentative de figer et de
protéger les souvenirs, les gestes, et les paroles de la mére dans un
espace textuel. Elle évoque la reconstitution du corps glorieux de sa
meére, soulignant ainsi son effort pour la faire renaitre et I'immortaliser
a travers I'écriture. Les objets —un tailleur, une trousse de toilette, un
rasoir, des chaussures — deviennent de marqueurs tangibles du passé,
fixés dans la mémoire et I'écriture, mais aussi menacés de disparition.
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Leur présence dans le récit donne corps a une mémoire incarnee que
l'auteure s'efforce de sauver. C'est bien évident qu'Ernaux ne se
contente pas de raconter I’histoire de celle-Ci ; au contraire, elle la
recrée, la fige dans le temps, et lui confere une immortalité littéraire.
En examinant ce processus sous 1’angle de I’espace romanesque et de
la dialectique présentée par Jean Weisgerber, on peut mieux
comprendre comment Ernaux lutte contre I'oubli et maintient un lien
avec sa mere —une figure centrale qui trouve un refuge éternel dans la
narration. Une Femme ne se limite pas a reconstituer une figure
disparue, mais ouvre aussi une réflexion sur la maniére dont la
littérature peut préserver ce que la société tend a effacer.

Enfin, cette étude de l'espace romanesque dans Une Femme
pourrait étre prolongée par l'analyse d'autres ceuvres d'Annie Ernaux,
notamment Je ne suis pas sortie de ma nuit, ou l'autrice approfondit sa
quéte d'une mémoire incarnée. Dans cette ceuvre, l'espace de 1'hopital
et de la chambre deviennent également la représentation d'un
effacement progressif, a la fois physique et symbolique, marquant la
désintégration du lien entre la mere et le monde. L'analyse de ce récit
permettrait d'approfondir la réflexion sur la maniere dont Ernaux
articule corps et espace, silence et écriture pour rendre compte du
processus de disparition. Une telle approche ouvre aussi la voie a une
exploration plus large de son ceuvre, ou les dispositifs spatiaux jouent
un réle central dans la mise en scéne du deuil, de la perte et de la
persistance de la mémoire.
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