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This study focuses on Le dérisoire tremblement des femmes by Salma Kojok,
Franco-Lebanese writer, to explore how writing can serve as a means of resistance
and emancipation for marginalized figures. The central issue concerns how the
novel provides a voice to exiled women, often marginalized by collective memory,
in a context marked by colonial history and cultural legacies. The aim is to analyze
how writing becomes a space for identity reconstruction, allowing characters to
regain control of their narratives. A postcolonial reading, notably based on Said’s
critique of Orientalism, reveals that Kojok, through her characters and narrative
choices, acts as a voice reaffirming women’s efforts and their capacity to forge
their own identities. Finally, this study highlights how literature acts as a tool of
healing, giving voice to marginalized figures and transforming memory into a
force of emancipation. Writing thus appears as a postcolonial claim, offering both
repair, resistance, and the possibility of reinvention—challenging the symbolic and
narrative domination imposed by colonial history.

Cite this article : Ayati,Akram , et Hadjibabaei,Zahra . "' Writing as Revenge: Memory and Emancipation in Le dérisoire tremblement des
femmes by Salma Kojok ",. Plume, Revue semestrielle de I’Association Iranienne de Langue et Littérature Frangaises, , 2025 22, 43, 89-
117, -.DOI : http//doi.org doi : 10.22129/plume.2025.538723.1343



https://orcid.org/%200009-0008-2192-7864
https://orcid.org/0009-0002-1152-0311

Dlome

Plume, Période 22, Numéro 43, Printemps et Eté 2026, publié en été 2026, Pages 89 4 117

Revue semestrielle
de I'Association iranienne
de Langue et Littérature fra

AILLF

Association iranienne
o langue et fitlérature

90

p-1SSN: 1735-692X e-

ISSN: 2645 -4912

http://.revueplume.ir/ Email: larevueplume@yahoo.fr

L’écriture comme revanche : mémoire et émancipation dans Le
dérisoire tremblement des femmes de Salma Kojok

Akram Ayati=*

Zahra Hadjibabaie?

1. Département de langue et littérature francaises, Université d'Ispahan, Ispahan, Iran. E-mail: a.ayati@fgn.ui.ac.ir

2- Département de
z.hadjibabaie@fgn.ui.ac.ir

langue et

littérature francaises, Université d'Ispahan, Ispahan, Iran

Article Info

Résumé

Type d’article :
Recherche originale
Date  de
August 2025
Date  de
September 2025
Date

October 2025
Publié en ligne: 19 avril
2026
Mots-clés :

réception 2

révision 15

d’approbation 27

mémoire,
postcolonialisme, identité,
exil, narration mnésique,

Salma Kojok

Cette étude s’intéresse a Le dérisoire tremblement des femmes de Salma Kojok,
écrivaine franco-libanaise, pour explorer comment 1’écriture peut servir de moyen
de résistance et d’émancipation pour des figures marginalisées. La problématique
centrale concerne la fagcon dont le roman donne une voix aux femmes exilées,
souvent marginalisées par la mémoire collective, dans un contexte marqué par
I’histoire coloniale et les héritages culturels. L’objectif est d’analyser comment
I’écriture devient un espace de reconstruction identitaire, permettant aux
personnages de reprendre le contrdle de leur récit. Une lecture postcoloniale
s’appuyant notamment sur la théorie de 1’orientalisme d’Edward Said, nous permet
de constater que Kojok, a travers ses personnages et ses choix narratifs, agit
comme une voix réaffirmant les efforts des femmes et leur capacité a forger leur
propre identité. Enfin, cette étude met en évidence comment la littérature agit
comme un outil de réparation, redonnant voix a des figures marginalisées et
transformant le souvenir en une force d’émancipation. L’écriture apparait ainsi
comme une revendication postcoloniale, offrant a la fois réparation, résistance et
possibilité de réinvention, dans une démarche qui remet en question la domination
symbolique et narrative imposée par ’histoire coloniale.
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1. Introduction

Dans Le dérisoire tremblement des femmes, Salma Kojok donne
voix a I’histoire intime et complexe de Dounia, une jeune libanaise
envoyée en Cote d’Ivoire dans les années 1930 pour un mariage
arrangé, puis de sa fille Lamia, née en terre africaine et porteuse
d’une nouvelle génération. A travers ce récit, le roman explore les
répercussions d’un exil doublement marqué : a la fois par la
colonisation francaise qui structure le cadre historique et politique, et
par les traditions patriarcales libanaises qui conditionnent les
rapports sociaux et familiaux. Cette double aliénation impose aux
femmes une situation d’effacement et de violence symbolique qui
traverse les générations.

C’est dans ce contexte que l’écriture apparait comme un enjeu
majeur, un espace de résistance et de reconstruction identitaire. Cette
étude propose ainsi de montrer comment, dans Le dérisoire
tremblement des femmes, 1’écriture fonctionne comme une revanche
postcoloniale, révélant les tensions identitaires complexes et les
luttes invisibles inhérentes a I’expérience de I’exil féminin.

Salma Kojok, écrivaine franco-libanaise, s’intéresse dans ses
romans et surtout, dans La maison d’Afrique (2015), sa premiére
ceuvre romanesque, a raconter les parcours de vie liés a I’émigration
libanaise et a I’Afrique. De méme, son dernier roman, Le dérisoire
tremblement des femmes, ne se contente pas seulement de décrire un
passé douloureux, mais il engage une réappropriation narrative qui
déconstruit les images dominantes et stéréotypées associées aux
femmes arabes exilées. En effet, «dans le contexte de la
Méditerranée francophone, la femme écrivaine joue un rdle de plus
en plus central en tant que productrice de textes littéraires orientés

vers la création d’un espace poétique, entre fiction et réalité,
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imprégné de réflexion interculturelle, de bouleversement identitaire
et de quéte existentielle » (Lalagianni & Moura, 2014, p. 9).

Pour analyser cette dynamique, nous adopterons une lecture
postcoloniale du roman. Nous commencerons par examiner la
condition des femmes exilées dans ce contexte colonial spécifique,
en montrant comment le récit illustre les mécanismes d’oppression
patriarcale et coloniale. Nous verrons ensuite comment la parole et
I’écriture, loin d’étre de simples outils de témoignage, deviennent des
instruments de résistance, de subversion et de réinvention identitaire,
permettant aux personnages féminins — et a travers eux, a ’autrice
— de reprendre le contréle de leur propre récit.

Pour nourrir cette analyse, nous nous appuierons notamment sur
les réflexions d’Edward Said dans Orientalisme. Said démontre
comment 1’Occident, en particulier I’Europe coloniale, a construit
une représentation biaisée, essentialiste et dominatrice de « 1’Orient »
— incluant le monde arabe, musulman et asiatique — a travers la
littérature, 1’art, les sciences et les discours coloniaux. Comme
I’exprime bien Said :

L orientalisme a une telle position d'autorité que je crois que personne ne peut
écrire, penser, agir en rapport avec I'Orient sans tenir compte des limites imposées
par I'orientalisme a la pensée et a I'action. Bref, a cause de I'orientalisme, I'Orient
n'a jamais été, et n'est pas un sujet de réflexion ou d'action libre. Cela ne veut pas
dire que c'est I'orientalisme qui détermine unilatéralement ce qui peut étre dit sur
I'Orient, c'est tout le réseau d'intéréts inévitablement mis en jeu (donc toujours
impliqué) chaque fois qu'il est question de cette entité particuliére, « I'Orient
». (Said, 2005, p. 15)

En mobilisant cette grille de lecture, nous montrerons que le
roman de Kojok met en cause cette image figée et stéréotypée de la
femme arabe, souvent cantonnée a un réle passif et effacé. Au

contraire, il opere un renversement du regard : plutdt que d’écrire sur
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« I’Orient » de manicre exotisante ou dominatrice, il écrit depuis
I’exil oriental, offrant une auto-représentation complexe et plurielle.

Cette écriture postcoloniale s’inscrit dans une sorte de 1’acte de
contre-discours : elle restitue la voix et la mémoire longtemps
oubliées, et refuse la représentation imposée par les récits coloniaux
et patriarcaux. En effet, selon Said, « L 'Orient a presque été une
invention de |’Europe » (Said, 2005, p. 13). Partant de ce constat, et
sous I’influence du concept du discours chez Michel Foucault, il
insiste sur I’articulation entre le savoir et le pouvoir :

La notion du discours définie par Michel Foucault dans L’Archéologie du
savoir et dans Surveiller et punir m’a servi a caractériser [’orientalisme. Je
soutiens que, si l’on n’étudie pas [’orientalisme, on est incapable de comprendre la
discipline extrémement systématique qui a permis a la culture européenne de gérer
et méme de produire [’Orient du point de vue politique, sociologique, militaire,
idéologique, scientifique et imaginaire. (Said, 2005, p. 15)

Cette étude aura donc pour but de montrer comment Salma Kojok,
en utilisant I’écriture comme outil de mémoire et d’émancipation,
transforme la littérature en un geste postcolonial puissant, capable de
réhabiliter et de complexifier les identités féminines exilées. Nous
essayerons de montrer comment Le dérisoire tremblement des
femmes fait basculer, a travers 1’écriture de Lamia et celle de I’autrice
elle-méme, la domination symbolique vers une auto-narration
réparatrice, redonnant corps, histoire et agency a des figures
féminines que I’histoire coloniale a effacées ou réduites a des roles
secondaires. Comme I’exprime bien Albert: «le narrateur /
personnage entretient avec 1’écriture un rapport particulier puisque,
par son intermédiaire, il entreprend d’acquérir une certaine
compréhension de la situation d’exclusion ou de marginalité dans
laquelle il se trouve. L’écriture prend alors valeur d’¢élucidation de
soi et du monde a travers 1’autoanalyse » (Albert, 2005, p. 153).
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L’écriture devient alors non seulement une revanche, mais aussi un
acte de guérison et de réinvention.

Peu d'études existent encore sur les ceuvres de Salma Kojok, étant
donné que sa production et sa reconnaissance critique sont tres
récentes. Cette jeunesse du champ critique explique en partie la
rareté des analyses approfondies. C'est pourquoi des travaux comme
celui de Samia Kouta prennent une importance particuliére. Son
étude intitulée « La voix féminine dans Le dérisoire tremblement des
femmes de Salma Kojok », ouvre des pistes de lecture que le présent
travail prolonge en proposant une lecture postcoloniale attentive aux
procédés narratifs.

2. Deux récits, deux mémoires : exil libanais et naissance
d’une conscience postcoloniale

Le roman Le dérisoire tremblement des femmes est divisé en
deux livres, chacun portant le prénom du personnage principal. Le
premier livre est, comme on le découvre pendant la lecture, I’histoire
de la vie de Dounia, des le début de son exil et suite a son mariage
avec Farid, qui habite et travaille en Afrique, jusqu’a la naissance de
sa fille, Lamia, et les années de son adolescence. Le second livre du
roman est consacré a I’histoire de Lamia qui raconte ses propres
expériences de la vie individuelle et sociale en Afrique, ses relations
avec sa mere et ses histoires d’amour.

Méme si le roman est ancré par quelques thématiques
particuliérement récurrentes, telle que 1’exil, la colonisation,
I’émancipation des femmes, etc. c'est le motif de la mémoire qui y
occupe une place centrale, dans la mesure ou la forme autant que le
contenu se mettent au service de la mise en jeu de ce concept. Cette
thématique s’inscrit profondément dans 1’idée de 1’écriture comme
revanche. En effet, I’écriture devient un moyen de lutter contre le

processus naturel de 1’oubli, qui tend a effacer les souvenirs, les
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identités et les expériences marginalisées ou douloureuses. Par ce
geste, ’autrice ainsi que les narratrices revendiquent le droit a la
mémoire, a la reconnaissance, en inscrivant dans le langage des recits
qui subsistent au-dela de la fadeur de I’oubli. Dans le contexte de la
mémoire traumatologique ou coloniale, 1’écriture permet de faire
revenir a la surface des expériences enfouies, de reconstituer une
mémoire fragmentée, de créer un palimpseste ou chaque couche
d’écriture reconstruit une réalit¢é ancienne, refoulée ou ignorée.
Michel Foucault confirme ce role de 1’écriture : « L’écriture, dans sa
sobriété, sa discrétion, doit se révéler comme un lieu de résistance,
une insurrection contre ce qui réduit la parole » (Foucault, 2001, p.
782).

Alors que le récit de Dounia est 1’expression d’une mémoire
d’exil et de déracinement, celui de Lamia est une mémoire critique et
lucide. Cette différence se manifeste dés le début par 1’épigraphe de
chaque livre. L’histoire de Dounia commence par une citation tirée
des pays de Marie Héléne Lafon qui marque d’emblée la nostalgie du
pays natal : « Ces noms prononcés, nom de personnes et noms de
lieux qui, pour elle, depuis plus d’un an, n’avaient de place, leur
place, que la-bas, de I’autre c6té du monde, ou elle avait commencé
d’étre et n’était plus, ne serait plus » (Kojok, 2019). Cette citation
refléte largement le fil de I’histoire de la premiére partie du roman,
consistant a un balancement entre la quéte d’avenir et la perte de
repere chez le personnage principal, qui commence son histoire par
une forme meémorielle : « C’est comme ¢a que j’ai été choisie un jour
d’été, a la fois pour cet homme qui allait étre ton pére et pour le long
voyage en bateau vers I’Afrique » (Kojok, 2019, p. 1). Cet incipit
souligne 1’aspect mystérieux et fantasmatique de la suite de
I’histoire, qui évoque un déplacement ambivalent et le départ du pays

natal, devenu par la suite un lieu idéalisé dans 1’esprit de Dounia,
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ainsi que le voyage vers I’Afrique et le mariage avec un homme
inconnu. Il révele également la dimension appellative de cette
narration a travers 1’emploi de 1’adjectif possessif « ton », indiquant
que le narrataire est déja impliqué dans le récit. La technique de
flash-back permet ensuite a la narratrice d’enchainer son récit en
rappelant « dans la longue insomnie qui nous liait en silence, le
dérisoire tremblement des meres, leur combat perdu d’avance,
résistance pathétique contre ['impérieuse tragédie de la vie »
(Kojok, 2019, p. 6).

L’abondance des références spatiales se manifeste des la signature
de I’acte du mariage, ce qui produit chez Dounia un sentiment de
perplexité qui se réveéle a travers les images dans cette description :

J’étais mariée, dehors l’été explosait, les cigales chantaient, le
soleil soudain devenait plus palpable, presqu’incommodant. 1l faisait
monter les odeurs de raisins et de figures chaudes qui se mélaient
aux relents charriés par le fleuve Litani, selles des enfants, pleures
de fruits, sueur des hommes qui s’acharnaient a labourer la terre
confisquée, le sol encrassé de boue n’en finissait pas de tourner dans
ma téte. (Kojok, 2019, p. 6)

Si le roman est caractérisé par la question de mémoire, il est
également le lieu de croisement et de conflit entre la mémoire et
I’oubli. Autant le fond et la forme du roman se mettent au service de
remémorer les souvenirs, autant le désir d’oubli se présente au fil du
récit. Le roman est lui-méme 1’expression de cette opposition : le fait
de raconter un souvenir est, a proprement parler, la mise en cause de
I’envie de I’oublier : « Quel supplice de ne pouvoir oublier », avoue
Dounia, qui juste aprés les souvenirs de sa premiére expérience
d’amour, déclare : « Quand la demande d’Im Farid est arrivée, je me
suis dit, je vais enfin pouvoir [’effacer de ma mémoire ; SAVONS-NOUS

vers quels lieux dangereux nous mene le désir d’oubli ? » (Kojok,
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2019, p. 8). En effet, comme le remarque Heidegger, c’est 1’oubli qui
rend possible la mémoire :

De méme que [’attente n’est possible que sur la base d’un
attendre, de méme le souvenir (Erinnerung) n’est possible que sur la
base d’un oublier et non pas l’inverse ; car c’est sur le mode de
["oubli que [’étre-étant « ouvre » primairement [’horizon ou, en s’y
engageant, le Dasein’ perdu dans I’ «extériorité » de ce dont il se
préoccupe peut se ressouvenir. (Heidegger, 1985, p. 238)

Dans ce sens, le jeu de narration est frappant : alors que tout au
début, I’incipit rassure le lecteur du fait que la narration s’effectue
par Dounia, mais on se heurte trés tét au changement de
I’énonciation qui fait surgir, a travers un passage typographiquement
différent du texte principal, un nouveau narrateur (narratrice). Le
procédé du récit dans le récit embrouille encore plus, le statut de la
narratrice et du narrataire dans le roman :

Ma mere Dounia ponctuait ainsi son récit de questions dont je ne sus jamais si
elles m’étaient adressées ou si elles construisaient le dialogue qu’elle avait avec
elle-méme. A ce moment de son récit, inévitablement, Dounia déroulait le fil du
bateau. C’était le cordon que j attendais, ce bateau qui I’a emmenée de son village
du Liban a notre maison d’Afrique, un voyage comme le lieu du premier
commencement, le mythe fondateur articulé a [’histoire familiale ; il est si tentant
d’oublier. (Kojok, 2019, p. 8)

Selon Maurice Halbwachs, la mémoire individuelle est toujours
faconnée par des cadres sociaux. Il précise : « La mémoire n’est pas
une faculté individuelle isolée : elle est toujours encadrée par des

! Le Dasein est le terme heideggérien pour parler de 1’étre humain en tant qu’étre conscient

de son existence, situé¢ dans le monde, et capable de se questionner sur son propre étre. C’est
une notion-clé pour comprendre la philosophie existentialiste et herméneutique de
Heidegger. La citation mentionnée confirme que pour se souvenir vraiment, il faut d’abord
avoir oublié¢ quelque chose. C’est a travers cet oubli que nous ouvrons un espace intérieur ou
le souvenir peut surgir et nous permettre de nous reconnecter a notre vraie nature ou a des
vérités fondamentales.
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régimes sociaux, des groupes, des traditions » (Halbwachs, 1950, p.
62). Le récit de Dounia est influencé par sa position d’exilée, son
appartenance a la communauté syro-libanaise et les normes sociales
qui l’invitent a la discrétion. Fagonnée par le discours dominant
libanais et colonial, plutdt que par elle-méme, Dounia est une
représentation de 1’idée de 1’orientalisme. Selon Said, 1’orientalisme
est un discours autoritaire : il n’offre pas seulement une description,
mais fonde un style de pensée qui prétend connaitre I’Orient, le
définir, le figer :

Prenant comme point de départ, trés grossiérement, la fin du dix-huitiéme
siécle, on peut décrire et analyser I'orientalisme comme I'institution globale qui
traite de I'Orient, qui en traite par des déclarations, des prises de position, des
descriptions, un enseignement, une administration, un gouvernement : bref,
I'orientalisme est un style occidental de domination, de restructuration et d'autorité
sur I'Orient. (Said, 2005, p. 15)

Ces facteurs sociaux influencent la facon dont elle se souvient ou
oublie certains événements. Ses oublis ne sont pas des fautes de
mémoire, mais des formes d’oubli structuré, produits de son cadre
communautaire. C’est pourquoi elle se force par exemple d’oublier
son premier échange d’affection avec Moustafa.

Dans la méme logique, Vincent de Gaulejac souligne que :

entre [’histoire objective et le récit subjectif, il y a un écart, ou
plutbt un espace, qui permet de réfléchir sur la dynamique des
processus de transmission, sur les ajustements entre [’identité
prescrite, l'identité souhaitée et |’identité acquise, sur les scénarios
familiaux qui indiguent aux enfants ce qui est souhaitable, ce qui est
possible et ce qui est menagant. C’est dire que le roman familial doit
étre contextualisé dans un repérage sociologique des positions
sociales, économiques, culturelles, que ce soit dans la généalogie ou
dans [’histoire personnelle du sujet. (De Gaulejac, 1994, p. 12)
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Cette perspective éclaire la complexité des récits mémoriels de
Dounia et de Lamia, ou la mémoire personnelle se confronte et
s’articule avec des héritages sociaux et familiaux.

Le premier livre est ainsi 1’histoire d’un parallélisme, la scéne
d’un conflit évident entre deux vies, deux lieux et deux mondes. La
rivalité tres forte entre la vie précedente au Liban et la nouvelle vie
en Afrique crée un conflit intérieur profond chez Dounia,
symbolisant la tension entre [’attachement a ses origines et
I’adaptation a un environnement étranger :

Lla voix disait I’étrangeté de cet homme qu’elle découvrait mélée a I’hostilité
du pays ou elle débarquait, pays d’emprunt, loin de [’autre, le vrai, celui des
collines et des oliviers, celui du Litani, de sa lumiére mystique et de ses enfances
perdues. Et ce la-bas, a peine quitté, commengais déja d’étre le lieu de référence
qui disait en creux les déficiences d’un ici, pays de parentheses, pays provisoire
qu’il faudrait bien rendre un jour. (Kojok, 2019, p. 11)

La réminiscence et ’art de la narration fonctionnent en effet,
comme les seuls moyens de résistance contre le sentiment de la
mélancolie et de 1’angoisse. Pris par la dépression, Dounia a connu
I’amitié de Rita qui lui a fait connaitre une nouvelle image du pays et
aussi de la vie, et cela grace a son art de raconter : « Elle me raconta
sa vie, son secret, j étais devenue le support du journal intime qu’elle
n’avait jamais écrit, un journal a posteriori, réinventé des années
plus tard, le lieu public pour donner une incarnation a son histoire »
(Kojok, 2019, p. 20) . La mémoire se conjugue avec I’imagination :
« Elle me racontait [’histoire, me la reracontait ; chaque fois, par
une fiscelle autre, elle tirait le cours de son récit, /./ je ne
comprenais plus, essayais de lui faire entendre la contradiction qui
me chiffonnait entre les différentes versions » (Kojok, 2019, p. 21).
Ainsi c’est I’acte de la narration qui est mis en valeur par Dounia qui
Se pose .
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Narrations, témoignages, légendes. A quoi sert-il de s’inventer son passé ?
C’est pourtant ce qu’elle faisait en racontant son histoire, c’était a la fois du vrai
et de la fiction et je crois qu’a certains moments, elle se grisait de découvrir
qu’elle pouvait étre actrice, enfin une fois dans sa vie, créatrice, libre, auteure, elle
composait comme elle le voulait, au gré de ses souvenirs mais aussi de ses
humeurs, commencant son histoire par la fin, revenant vers une anecdote, tirant le
bout qu’elle désirait, effacant, corrigeant, dépliant son récit avec de nouveaux
lieux, des personnages loufoques ou graves, elle parlait, elle parlait, elle parlait,
n’arrétait pas de raconter. (Kojok, 2019, p. 22)

Maintes fois dans le roman, on est dans le niveau métadiégétique
du récit principal. C’est le niveau d’un récit a I’intérieur du récit
principal, raconté par un personnage de ce récit. C'est une histoire
emboitée dans I'histoire principale. Ainsi, se cotoie le réel et la
fiction, la mémoire et I’imaginaire. En outre, la réminiscence imagée
est étroitement liée a I’espace, car comme le rappelle Paul Ricoeur :

Ainsi les «choses » souvenues sont-elles intrinséquement
associées a des lieux. [./ Ces lieux de mémoire fonctionnent
principalement a la facon des reminders, des indices de rappel,
offrant tour a tour un appui a la mémoire défaillante, une lutte dans
la lutte contre [’oubli, voire une suppléance muette de la mémoire
morte. (Ricoeur, 2000, p. 49)

A I’opposé du récit de Dounia, reflétant une sorte de repli sur soi
du personnage, s’appuyant sur un processus mnémonique individuel
et introspectif, celui de Lamia se met a distance du récit maternel.
Comme I’émergence d’un discours plus politisé, il se veut une
mémoire critique et lucide, basée sur 1’observation et la
compréhension des mouvements de libération africains.

Drailleurs, la transition du premier livre au second se fait par une
sorte de contrainte liée au changement de 1’énonciateur. Décrivant
une scéne de colere de Lamia, adolescente de douze, treize ans,



L’écriture revanche : mémoire et émancipation dans Le dérisoire tremblement des femmes de ... 101

exigeant d’avoir «besoin de liberté, de nécessité d’espace,
d’intimité, de révolte, de privauté » (Kojok, 2019, p. 61), Dounia
finit par se poser une question principale : « ESt-ce moi qui t’ai
transmis cette brdlure sans le vouloir ? J'ai peur quand j'y pense »
(Kojok, 2019, p. 61). La réponse se cache délicatement dans les
phrases suivantes, qui jouent a la fois sur la forme et le font: « Un
Jjour de grande colere, tu m’as dit . tais-toi, c’est a moi de parler a
présent » (Kojok, 2019, p. 61) ; une transition tant sur le plan formel
que sur celui du contenu qui fait glisser le lecteur vers le second livre
ou Lamia prend le role de la narratrice au premier plan.

L’incipit nous informe cette fois, d’un décalage temporel, pourtant
ambigu, ou Dounia est dans un état de mort cérébrale : « Es-tu
encore la ? Les médecins prétendent que tu n’entends probablement
plus. Je veux pourtant continuer a croire que tu es la, que tu
m’écoutes. Tu as toujours voulu savoir. Alors je vais te raconter.
Tout. Ecoute-moi bien » (Kojok, 2019, p. 63). En effet, dans cette
partie, Lamia agit comme sujet narratif réflexif (Ricceur, 2000, p.
414), en reconstruisant une mémoire plus large, qui inclut ce que
Dounia ne pouvait ou ne voulait dire. Son récit prend une dimension
sociale et se concentre sur les mouvements de 1’anticolonisation en
essayant d’esquisser un moment particulier de I’Histoire de I’ Afrique
en 1956. C’est ainsi qu’il comble les lacunes du précédent, donnant
au roman une forme de palimpseste mémoriel.

Sa connaissance et lien avec Marwan, étudiant révolutionnaire qui
mobilisait les jeunes pour « mettre fin aux exploitations de la
colonisation » (Kojok, 2019, p. 65), ouvre a Lamia un nouveau
monde : « Marwan emploie pour moi de nouveaux concepts,
déculturation, acculturation, assimilation forcée, code de
[’indigénat » (Kojok, 2019, p. 81). C’était en effet lui et son amour
qui ont attaché fortement Lamia, contrairement a sa mere, a
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I’Afrique. Cet attachement lui permet d’explorer de nouveaux
horizons.

3. ldentités croisées : mémoire diasporique, héritage féeminin
et tensions générationnelles

L’antithése thématique entre les deux livres du roman dépasse le
niveau individuel et s’étale sur le plan social. On s’apergoit d’une
double appartenance problématique chez les personnages du premier
livre : étre syro-libanais en Afrique de 1’Ouest cause chez elles une
sorte d’altérité sociale. L’intégration incompléte leur donne un
sentiment d’entre-deux et ¢’est pourquoi I’ Afrique est pergue comme
un lieu de passage plutét qu’une terre d’ancrage. La mémoire
diasporique se forge, comme nous 1’apprend Halbwachs, dans une
tension permanente entre mémoire du pays d’origine et adaptation au
pays d’accueil : « La mémoire collective, a laquelle appartient aussi
la mémoire individuelle, se construit dans la confrontation
permanente entre un passé lointain, toujours renouvelé, et la
nécessité d’adaptation a un présent en mutation » (Halbwachs, 1950,
p. 40).

Ce rapport au passé et a I’histoire familiale n’est jamais neutre ni
totalement objectif. Comme 1’exprime bien Catherine Dubeau :

Le roman familial correspond a un récit centré sur [’histoire d’une famille
(réelle ou fictive) ou a la représentation qu’un sujet se fait de sa propre histoire
familiale et de la place qu’il y occupe. Conséquemment, chaque individu a son
propre roman familial. Dans tous les cas, il s’agit d 'un récit partiel, subjectif, dont
l’écriture ou [’expression orale engagent une reconstruction nécessairement
marquée par le fantasme et l’invention, lors méme que le sujet entend se soumettre
a la plus grande objectivité. (Dubeau, 2013, p. 51)

Les Syro-Libanais construisent leur mémoire collective dans un
espace étranger, souvent avec un regard détaché voire indifférent a
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I’histoire locale. La tentation d’assimilation parait impossible selon
Dounia :

Cette mémoire d’exil, on ne la mettait pas en mots mais elle était
la, présente dans la peur irraisonnée de manquer, dans l’angoisse de
mourir loin de chez soi, dans la culpabilité non avouée de faire
bombance alors que les notres au loin, dans le pays de naissance
étaient peut-étre encore dans la faim ; comment subsister sainement
dans toutes ces memoires tendues ? (Kojok, 2019, p. 32)

A ce regard rétroactif, s’oppose la démarche de Lamia qui,
intégrée completement dans le milieu ou elle vit et cela surtout grace
a l’apprentissage de la langue frangaise, se sent engagée dans les
affaires sociales de son environnement. Un dialogue polémique met
en sceéne le conflit sous-jacent entre mére et fille en ce qui concerne
la question de I’engagement social :

Je vais vers elle, je dis «Sais —tu, mere, que la Céte d’Ivoire va étre
indépendante bientdt ? ». Sans lever les yeux de l'aubergine que tu tritures, tu
rétorques « Ne t’occupe pas de ces choses-la Lamia, on n’est pas chez nous ici. Ce
n’est pas notre pays, arréte de penser, d’agir comme si tu étais chez toi. Laisse-les
se débrouiller entre eux ». Mais alors chez nous, c’est ou ? J’ai haussé la voix, tu
as baissé la téte. [...] C’est Zrariyé peut-étre chez nous ? Au bord de ta riviére
Litani que je n’ai jamais vue ? [...] Tu m’assignes un chez-moi inaccessible qui
voudrait me garder cloitrée ; j’ai besoin d’un lieu vivant moi, un lieu ici, mais toi
tu ne m’autorises aucun ancrage avec le monde ou je vis de peur que je ne
m’embarque dans la lutte collective parce que c’est cela qui te fait peur, c’est le
changement que tu crains. C’est ton angoisse ancestrale, elle est enfouie au fond
de ta chair, elle te vient de ta maman qui la tient de la sienne qui elle-méme [’a
recue de sa mére. Vous étiez, a Zrariyé, dans [’éternité arrétée, dans le
rassurement d’'un univers qui ne bougeait pas depuis des siecles. Vous reproduisez
le monde tel que vous [’aviez re¢u pour le transmettre pareil a vos filles. (Kojok,

2019, pp. 84-85)
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Cette réponse mordante laisse entrevoir deux figures féminines en
miroir. Dounia est dépositaire d’un modele féminin traditionnel,
marqué par la pudeur et le silence, une femme domestique qui reste
principalement a la maison et dont le seul but est de s’occuper de son
homme et de sa fille. En revanche, Lamia refléte la figure de la
modernité, éduquée, critique, en rupture avec certains héritages
familiaux. Elle fréquente les clubs d’amis engagés dans les
mouvements sociaux, et prend en charge, comme bénévole, les cours
d’alphabétisation des femmes. Elle lit la littérature engagée et
s’abonne au journal « L’Etudiant d’Afrique noire », la publication de
la FEANF. En effet, le conflit mére/fille devient une métaphore d’un
conflit entre deux visions du monde. La tension entre Dounia et
Lamia illustre I’évolution des cadres de mémoire : ceux du groupe
familial contre ceux de la société postcoloniale et intellectuelle.
Lamia s’inscrit dans une autre structure sociale, plus ouverte au
discours critique, ce qui reconfigure sa mémoire et son identite.

Il parait que la langue est censée étre le maillon le plus fondateur
dans la chaine des thématiques du roman. Elle est en méme temps,
récit et pouvoir symbolique. La marque identitaire, [’outil
d’expression, la marqueuse d’appartenance et le vecteur de
communication au sein d’une communauté, elle est également un
acte d’appropriation et de mémoire.

La langue est d’une part, la parole, et I’art de raconter qui
fonctionne comme une action réparatrice, par laquelle Dounia
cherche a reconstruire la mémoire de sa terre idyllique, et que Lamia
reconstruit un héritage autrement enfoui ou refoulé. Selon Ricceur, «
Raconter, c’est d’abord mettre en ordre le chaos de la mémoire,
c’est la transformer en une narration compréhensible et signifiante »
(Ricceur, 2000, p. 147). Le roman permet a plusieurs narrateurs de
raconter leur histoire : Dounia et Lamia au premier plan, mais aussi
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Rita, Bintou, Madame Diamant et Marwan, chacun trouve le temps
de raconter leur propre récit.

La langue est également considérée comme 1’ancrage identitaire.
Dans le bureau aéré du gouverneur, Lamia, accompagnée de son
pére, raconte ainsi la rencontre :

1l parlait et j'en étais médusée, une diction claire, sérieuse, la langue de
France, la langue blonde, évidée des accents hésitants de chez nous, la vrais
langue dans laquelle j’entrevoyais Hugo, Flaubert, Balzac, le flot des rivieres de
France, le clocher en fléche des cathédrales médiévales, le sérieux des manuels
d’école, les livres difficiles, les mathématiques, les sciences cartésiennes, [’accent
de la métropole, la France notre mére patrie nos ancétres les Gaulois. (Kojok,
2019, pp. 88-89)

Face a ce sentiment d’allégresse et de familiarité de Lamia avec la
langue francaise, s’exprime le malaise et D’affliction de celle-Ci
envers la langue arabe, la langue de ses parents :

J’ai du tourment avec cette langue depuis toute petite déja. Elle est trop liée au
mal étre de ma mere, je ne veux pas m’approprier ce destin. La langue de ma
mere, c’est celle des interdits, du systeme féodal qui s’est mis en place dans la
maison, la honte des filles bien-nées, le bien-faire, bien-penser, bien-agir, la
morale sociale, tout le poids de cette grammaire venue d’ailleurs. Et puis il y a
aussi la peine de la prononciation. (Kojok, 2019, p. 68)

Les trois mots mis en valeur sont bien significatifs, car ils refletent
justement le cadre mental d’une femme traditionnelle, duquel Lamia
tente de s’enfouir.

La langue est également le noyau de la culture et le miroir des
mutations sociales, et dans ce sens, 1’abondance des références
intertextuelles et 1’allusion multiple aux écrivains francais par la
bouche de Lamia, sont considérables. Le premier livre que Marwan
offre a Lamia pour la pousser a s’intégrer dans leur groupe est
Peaux-noires, masques blancs de Franz Fanon. Madame Diamont lui
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donne a lire de Marcuse, de Simon de Beauvoir, de Collette et méme
la revue Révolution Surréaliste. Elle se laisse toucher par les vers de
Hugo, dévore Madame Bovary, le Rouge et le Noir et les livres de
Colette. C’est grace a cette langue que Lamia essaie d’entrer dans la
« belle utopie de vie », construite par Marwan, « chaque fois ajoutant
une nouvelle couche a son architecture, des bases solides » (Kojok,
2019, p. 81) : I'utopie de la vie amoureuse autant que celle de la vie
socialement libre.

A coté de 1’arabe imposé par le pére, langue du pouvoir et de la
grammaire normative, une autre langue émerge, spontanée, affective,
hybride — celle de Bintou, la nourrice ivoirienne.

Bintou racontait en dioula et en francais, en gestes et en musique, elle me
donnait cette langue qu’elle recréait pour moi, faite de noms du pays mandingue,
d’expressions frangaises glanées au marché de Treichville ou dans les magasins
du Plateau, une langue faite de tchrouf et de yeee, de prr et de ddhé, onomatopées
connues de nous seules, notre langue secréte, notre intimité, notre enveloppe bien
a nous. (Kojok, 2019, p. 71)

Cette citation illustre de fagcon magistrale le pouvoir créateur de la
langue orale. Avec Bintou, la langue devient une matiere vivante,
bricolée a partir de fragments culturels divers — francais populaire,
mots en dioula, onomatopées — dans une forme de créolisation
affective. Cette langue partagée entre Bintou et Lamia est plus qu’un
code : c’est un espace d’intimité, de transmission et de résistance, a
la fois politique et poétique.

Contrairement a la langue arabe paternelle, associée a I’injonction,
a la faute, a la honte, cette langue hybride est libératrice. Elle permet
a Lamia d’imaginer d’autres histoires, d’autres filiations, notamment
a travers les récits fictifs de Bintou sur les bataillons mandingues.
Ces récits reconstruisent une mémoire coloniale alternative, orale et



L’écriture revanche : mémoire et émancipation dans Le dérisoire tremblement des femmes de ... 107

incarnée, ou I’héroisme vient non pas des puissants, mais des marges,
des traditions ancestrales et de la force d’imaginer.

4. Mémoire collective, oubli et polyphonie narrative

Le roman est avant tout, traversé par une mémoire collective
plurielle : celle des femmes, des exilées, des colonisées. Dounia,
contrainte de quitter le Liban pour la Cote d’Ivoire, porte en elle une
mémoire silencieuse, transmise a sa fille non par les mots, mais par
les gestes, les odeurs et les silences. Ce que le roman évoque, c’est
bien la construction d’une mémoire sensorielle et intime, qui échappe
aux récits historiques traditionnels. Cette mémoire, profondément
féminine, ne s’écrit pas dans les livres d’histoire, mais dans les corps.
Elle est marquée par l'exil, la rupture, ’adaptation & un monde
étranger. Pourtant, elle s’inscrit aussi dans un imaginaire collectif :
celui de toutes les femmes déplacées, réduites au silence. Kojok
construit ainsi une contre-meémoire, une mémoire subalterne, en
donnant voix a des figures que I’histoire officielle laisse souvent
dans I’ombre.

Le destin de Dounia, envoyée en Cote d’Ivoire pour un mariage
arrangeé, symbolise ’emprise patriarcale qui lie les femmes a des
décisions qui les dépassent. Ce mariage, loin d’étre une union
romantique, s’inscrit dans une logique traditionnelle imposant aux
femmes un réle subordonné au sein de la diaspora libanaise. Said
s’appuie sur Gramsci pour expliquer que I’orientalisme fonctionne
comme un projet de domination culturelle Iégitimant la supériorité
occidentale : « Dire simplement que l'orientalisme était une
rationalisation de la régle coloniale, c'est ignorer a quel point celle-
ci était justifiée par I'orientalisme par avance, et non aprés coup »
(Said, 2005, p. 54). Ainsi la figure féminine orientale est pensée
comme inférieure, passive, facilitant la domination coloniale et
patriarcale.



Plume, Période 22 Numéro 43, Printemps et Eté 2026 108

De méme, Lamia, adolescente, voit ainsi sa liberté se restreindre
de facon brutale aprés un «manquement» supposé aux régles
sociales. Ses parents, garants de 1’ordre moral, la condamnent a
I’1solement :

Les jours suivants, c est le tic-tac de la vie routiniére. Ecole, maison, les jours
de semaine. Enfermement a lintérieur le weekend. Méme se mettre au balcon
m’est désormais interdit. Je ne peux plus voir mes copines pendant plusieurs jours.
[..] Je suis confinée dans ce lieu ou je dois méditer mes mensonges et mes fautes,
m’ont dit mes parents. (Kojok, 2019, p. 67)

Ce passage illustre avec force la violence ordinaire du contréle
familial sur les filles, ou le confinement du corps entraine celui de la
parole et de la mémoire. Le tic-tac évoque une temporalité
mécanique, étouffante, dans laquelle la vie se répéte sans perspective,
réduite a une routine close sur elle-méme. Le balcon, qui symbolisait
un regard sur le dehors, sur 1’altérité, sur ’amiti¢, devient interdit. La
vie intérieure devient une cellule punitive, un espace de
culpabilisation genrée, ou la jeune fille doit « méditer ses fautes » —
formule typique de la répression morale.

Cette expérience de réclusion féminine, inscrite dans la mémoire
de Lamia, rejoint celle de sa mere, Dounia, mais aussi de nombreuses
femmes dans le roman. Elle participe a cette mémoire collective
silencieuse et douloureuse, transmise souvent sans mots, par les
gestes, les interdits, les cadres spatiaux. Le roman montre que ces
souvenirs ne disparaissent pas : ils s’impriment dans les corps et
faconnent la langue, la subjectivité, la mémoire de soi.

Le point remarquable est que la transmission des normes
culturelles ne passe pas uniquement par les figures d’autorité
masculines. Elle est aussi véhiculée — parfois inconsciemment —
par les femmes elles-mémes, a travers des expressions religieuses et
morales normatives telles que haram («péché », «interdit ») ou eib
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(«honte », «faute sociale »). Ces mots, issus de la langue arabe,
reviennent comme des balises disciplinaires dans le quotidien des
jeunes filles. Lamia comprend tres tét que certaines choses ne sont
pas négociables : « A son visage qui se contracta, aux mots arabes de
l'interdit qu’elle utilisa, haram, eib, je compris que ce n’était pas
négociable. Les apres-midis, dans sa chambre avant la sieste, Bintou
me contait [’histoire de Mamiwata » (Kojok, 2019, p. 70).

Ce moment de tension entre l'interdit religieux et le récit mythique
est révélateur. D’un coté, les mots haram et eib incarnent I'ordre
patriarcal internalisé, souvent transmis sans violence apparente, mais
avec autorité. De 1’autre, 1’espace de la chambre devient un lieu
secret ou une autre forme de parole — le conte, le mythe,
I’imaginaire africain — peut se déployer. En racontant 1’histoire de
Mamiwata, divinité aquatique ambivalente souvent associée a la
beauté, au danger et a la liberté féminine, Bintou offre a Lamia une
autre vision du féminin, plus fluide, plus subversive, plus autonome.

Ce passage illustre donc parfaitement I’ambivalence des figures
maternelles ou nourriciéres dans le roman : elles transmettent a la
fois les interdits et I’'imaginaire de la libération. La mémoire
collective qui en résulte n’est ni linéaire ni unifiée. Elle est stratifiée,
contradictoire, composite, faite de silence et de récits, d’oppression et
de subversion. C’est dans cette tension que nait la richesse narrative
du roman.

De I’autre c6té le roman nous met devant la mémoire collective de
I’exil. Au fait, la Cote d’Ivoire, sous administration coloniale, est un
territoire ou se mélent identités, langues et hiérarchies complexes.
Les femmes comme Dounia portent donc le poids d’un double exil :
celui du corps loin du pays natal, mais aussi celui d’une position
subalterne dans une société coloniale rigide. Ainsi, leur corps devient
un espace marqué par la violence de ces dominations croisées. Le
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silence qui entoure la vie de Dounia peut étre lu comme la
conséquence de cette double oppression : un effacement qui traduit a
la fois la place marginale des femmes dans la tradition libanaise et
I’invisibilité imposée par le systéme colonial. Ce double exil crée une
fracture identitaire profonde, que le roman met en lumiére a travers
les voix intérieures des personnages. La mémoire collective de cet
exil est fragmentée, blessée, et c’est précisément cette mémoire que
I’écriture s’efforce de reconstruire.

Dans son analyse du fragment, Susini-Anastopoulos rappelle que
« le terme de fragment renvoie a la violence de la désintégration, a
la dispersion et a la perte. Le fragment fonctionne alors comme
métonymie de la partie vers le tout » (Susini-Anastopoulos, 1997, p.
2). Cette réflexion éclaire la structure narrative morcelée de Le
dérisoire tremblement des femmes, qui peut étre lue comme une
tentative de réparation. En effet, elles écrivent en bribes, en
fragments, afin de rapiécer le roman familial éclaté par ’exil, la
colonisation et la répression patriarcale. Cette fragmentation n’est
pas un simple éclatement, mais une stratégie narrative consciente, qui
cherche a reconstruire un sens a partir des pertes et des silences
imposés.

Face a la double domination patriarcale et coloniale, le roman fait
de I’écriture un espace de libération et de réparation et inverse le
discours orientaliste. En effet, Said montre que 1’Orient n’est pas une
réalité neutre, mais une construction discursivement produite par
I’Occident, au travers d’un systeme de représentations savantes,
littéraires et politiques qui tend a figer et dévaloriser les cultures
orientales: «L’Orient n’a jamais été conquis seulement
militairement : il a été conquis textuellement, raconté, décrit,
réduit » (Said, 2005, p. 38).
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Alors que Dounia, prise au piége du silence et du renoncement,
peine a exister pleinement dans son exil, c’est la voix de sa fille
Lamia qui incarne 1’espoir d’une parole retrouvée et d’'une mémoire
réhabilitée. Par le récit de Lamia, 1’écriture devient un contre-
discours qui restitue la voix, et I’histoire de Dounia. Lamia grandit
dans un contexte colonial ou elle est témoin des luttes pour
I’indépendance ivoirienne, mais aussi confrontée aux traditions
conservatrices de sa communauté d’origine. Son éveil politique et
intellectuel s’accompagne d’une prise de conscience identitaire
complexe, faite de tensions entre son héritage libanais et son
enracinement africain. L’écriture, qu’elle développe comme un
moyen d’expression personnelle et collective, devient un acte de
résistance contre 1’oubli et I’effacement. Par le récit et la poésie,
Lamia redonne voix aux femmes de sa famille, mais aussi aux
peuples marginalisés par la colonisation. Ainsi, I’écriture agit comme
une forme de revanche : elle conteste 1’histoire officielle, réécrit la
mémoire collective et permet de recomposer une identité multiple et
fluide. La prose sensorielle et fragmentée de Kojok illustre cette
démarche.

La mémoire collective telle qu’elle se construit dans ce roman ne
se limite pas a la sphere familiale ou domestique. Elle s’ouvre aussi a
une mémoire historique plus large, notamment celle de la
colonisation, des humiliations sociales et de [I’exploitation
économique. Cette mémoire, souvent absente des récits officiels, est
récupérée, transmise et réinventée par les personnages féminins du
roman, en particulier Bintou, figure centrale de la parole orale, du
mythe et de la mémoire populaire.

Alors les oncles de Bintou se sont vendus comme ouvriers agricoles. "[..], eux

venant de familles nobles, des grands commercants, des voyageurs, ils ont di se
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résoudre a ce travail de la terre, au travail forcé dans la colonie, a des patrons
blancs..." (Kojok, 2019, p. 72)

A travers ce récit, Bintou transmet & Lamia une mémoire que
I’histoire officielle a souvent refoulée ou banalisée : celle de la
dépossession sociale causée par le colonialisme, de la chute de
familles autrefois respectées, et du travail forcé au service de
I’empire. En racontant cette histoire a la premiére personne, avec
émotion, Bintou fait acte de mémoire, mais aussi de résistance
narrative : elle remet en question 1’ordre colonial non pas par le
discours théorique ou militant, mais par le témoignage incarné, la
parole intime, transmise de femme a femme.

Ce passage participe de la construction d’une contre-mémoire
postcoloniale : il s’agit de restituer aux oubliés de I’Histoire — les
ouvriers agricoles forcés, les anciens nobles déchus, les femmes
silencieuses — une voix, un récit, une dignité. Le roman devient
alors un lieu de réhabilitation de la mémaoire des vaincus, ou les récits
familiaux, personnels et communautaires tissent ensemble une trame
polyphonique.

Bintou, en tant que figure de nourrice, de conteuse et de passeuse
de mémoire, incarne une voix hybride, a la frontiére entre le mythe
(Mamiwata), I’histoire populaire (les bataillons mandingues) et le
témoignage historique (la colonisation). Par sa parole, elle relie le
passé colonial a la mémoire diasporique contemporaine et offre a
Lamia une perspective différente de celle imposée par les structures
patriarcales et familiales.

Ce croisement entre mémoire intime et mémoire historique
participe a la complexité narrative du roman. Il inscrit la trajectoire
de Lamia non seulement dans une généalogie familiale, mais aussi
dans une généalogie postcoloniale, ou I’histoire des peuples

colonisés devient indissociable de I’histoire personnelle des femmes
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qui la racontent. En contrepoint de la mémoire, 1’oubli surgit dans le
roman comme une nécessité. Il ne s’agit pas d’un oubli passif, mais
d’un oubli stratégique, parfois méme volontaire. Pour survivre dans
un monde qui nie leur subjectivité, certaines femmes du récit
choisissent I’amnésiec — celle des traumatismes, des origines ou des
conflits. Dounia, en particulier, semble incarner cette forme d’oubli :
elle tait ses douleurs, se fond dans le quotidien, se coupe de son
passé. Mais cet oubli n’est jamais complet. Il affleure dans les
silences, les non-dits, les gestes répétitifs.

L’oubli opere aussi a 1’échelle collective. Dans le contexte
postcolonial de la Coéte d’Ivoire, I’effacement des luttes, des
souffrances féminines et des identités mixtes participe d’un oubli
institutionnalisé. Le roman de Kojok lutte contre cet effacement en
réinscrivant la memoire des femmes dans le tissu narratif, en la
rendant visible et lisible. L’oubli dans Le dérisoire tremblement des
femmes n’est pas seulement une stratégie individuelle : il peut aussi
étre imposé par les structures sociales et familiales, en particulier aux
femmes. Dans cette perspective, 1’oubli devient effacement,
invisibilisation, réduction de 1’espace vécu. Il s’incarne tres
concrétement dans les pratiques quotidiennes de réclusion, de
privation de parole, de confinement domestique.

Salma Kojok exploite aussi la valeur narrative du silence, souvent
associé au féminin. Le silence de Dounia, loin d’étre un vide, devient
un langage en soi — un espace d’inscription de ce qui ne peut pas
étre dit. Ce silence, qui pourrait sembler étre de 1’oubli, est en réalité
un mode d’expression alternatif, une maniére de résister a
I’oppression du discours dominant.

Face a ces multiples formes d’oubli imposé — linguistique,
spatial, affectif — I’écriture de Salma Kojok apparait comme une
entreprise de restitution. Elle redonne voix a ces existences féminines
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marginalisées, cloitrées, souvent silencieuses dans 1’espace public.
L’écriture devient mémoire réparatrice, mais aussi refus de
’effacement. A travers Lamia, Bintou, Dounia, Kojok dresse un
tableau pluriel de la condition féminine, marquée par des tensions
entre silence et parole, enfermement et invention, soumission et
transmission. C’est cette tension dynamique qui fait la force
polyphonique du roman.

En ce sens, on peut s’appuyer sur I’étude de Simon Harel qui
commente 1’étude de Segal et conclut que «le projet réparateur
instaure une activité symbolisante dont la fonction ultime est de
reconstruire [’objet détruit. Ainsi, [’activité réparatrice est soutenue
par actualite d’un travail de deuil » (Harel, 1994, p. 89). Harel
explique que le recours a sa propre histoire permet la survie a cette
perte. Cette réflexion éclaire parfaitement 1’écriture de Kojok, ou le
retour sur le passé familial et personnel est a la fois un acte de
mémoire, un travail de réparation et un geste de survie face a la
double violence coloniale et patriarcale. En somme, 1’écriture dans
Le dérisoire tremblement des femmes n’est pas seulement un moyen
narratif : c’est une révolte douce et puissante, un geste postcolonial
qui restitue la dignité a celles et ceux que 1’exil et I’Histoire ont tenté
de faire taire.

5. Conclusion

Dans Le dérisoire tremblement des femmes, Salma Kojok met en
lumiére les blessures silencieuses d’un exil doublement marqué par
le patriarcat libanais et la colonisation francaise en Afrique. A travers
le destin de Dounia et de sa fille Lamia, le roman dévoile les
fractures identitaires, les silences imposés, mais surtout la force des
voix qui cherchent a s’élever malgré tout. L’écriture apparait alors
comme un véritable acte de revanche postcoloniale : elle déjoue

I’oubli et les invisibilités, elle recompose la mémoire collective et
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individuelle, elle offre un espace ou s’inventent des identités
plurielles et résistantes.

Par ce « dérisoire tremblement » des femmes, Kojok nous invite a
entendre ce qui a longtemps été tu, et a penser autrement les récits de
I’exil et de la colonisation. Au-dela de ce roman, cette démarche
interroge plus largement la maniére dont la littérature peut participer
a la réparation des blessures historiques, en donnant voix aux
marginalisés et en bousculant les récits dominants. Elle souligne
aussi I’importance de reconnaitre la multiplicité des expériences
postcoloniales, ou se mélent héritages, violences et résistances, dans
toute leur complexité.

Cette réappropriation par 1’écriture ne se limite pas a une simple
restitution des mémoires, mais s’inscrit également dans une
dynamique de création et de transformation. En faisant entendre des
voix longtemps marginalisées, Salma Kojok réinvente les contours
du récit postcolonial, en le débarrassant des stéréotypes et des
réductions qui ont trop souvent figé les identités féminines dans un
role de victimes passives. Le « dérisoire tremblement » n’est pas
seulement une métaphore de fragilité, mais une manifestation de
cette puissance subtile et ténue qui, a travers la parole et le récit, fait
éclore des subjectivités plurielles et hybrides. Cette démarche
souligne  également  I’importance de la  transmission
intergénérationnelle : 1’écriture devient un pont entre passé et
présent, mémoire individuelle et collective, permettant de déjouer
I’effacement progressif des expériences féminines dans les grands
récits historiques. Ainsi, le roman ouvre une fenétre sur une lecture
renouvelée de 1’exil, non plus comme une simple déchirure, mais
comme un espace de recomposition identitaire et de résistance. En
cela, Le dérisoire tremblement des femmes participe a une littérature
engagée, ou la création littéraire s’affirme comme un moyen
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indispensable pour penser, vivre et surtout revendiquer une liberté
retrouvée,

Le roman opére ainsi un véritable renversement du regard : de
I’objet passif d’un discours dominant, la femme devient sujet de son
propre récit. L’écriture, en tant que geste postcolonial, permet une
reprise de pouvoir sur I’histoire, les origines et les blessures de 1’exil.
Elle devient un acte de résistance autant qu’un espace de réinvention
identitaire. En ce sens, Le derisoire tremblement des femmes s’inscrit
dans une littérature réparatrice, qui donne a entendre une parole
longtemps étouffée, et transforme le souvenir en une force
d’émancipation. C’est 1a que réside la véritable revanche de 1’écriture
: non pas dans la revanche sur les autres, mais dans la réappropriation
de soi.
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