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This study focuses on Le dérisoire tremblement des femmes by Salma Kojok, 

Franco-Lebanese writer, to explore how writing can serve as a means of resistance 

and emancipation for marginalized figures. The central issue concerns how the 

novel provides a voice to exiled women, often marginalized by collective memory, 

in a context marked by colonial history and cultural legacies. The aim is to analyze 

how writing becomes a space for identity reconstruction, allowing characters to 

regain control of their narratives. A postcolonial reading, notably based on Said’s 

critique of Orientalism, reveals that Kojok, through her characters and narrative 

choices, acts as a voice reaffirming women’s efforts and their capacity to forge 

their own identities. Finally, this study highlights how literature acts as a tool of 

healing, giving voice to marginalized figures and transforming memory into a 

force of emancipation. Writing thus appears as a postcolonial claim, offering both 

repair, resistance, and the possibility of reinvention—challenging the symbolic and 

narrative domination imposed by colonial history. 
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Cette étude s’intéresse à Le dérisoire tremblement des femmes de Salma Kojok, 

écrivaine franco-libanaise, pour explorer comment l’écriture peut servir de moyen 

de résistance et d’émancipation pour des figures marginalisées. La problématique 

centrale concerne la façon dont le roman donne une voix aux femmes exilées, 

souvent marginalisées par la mémoire collective, dans un contexte marqué par 

l’histoire coloniale et les héritages culturels. L’objectif est d’analyser comment 

l’écriture devient un espace de reconstruction identitaire, permettant aux 

personnages de reprendre le contrôle de leur récit. Une lecture postcoloniale 

s’appuyant notamment sur la théorie de l’orientalisme d’Edward Saïd, nous permet 

de constater que Kojok, à travers ses personnages et ses choix narratifs, agit 

comme une voix réaffirmant les efforts des femmes et leur capacité à forger leur 

propre identité. Enfin, cette étude met en évidence comment la littérature agit 

comme un outil de réparation, redonnant voix à des figures marginalisées et 

transformant le souvenir en une force d’émancipation. L’écriture apparaît ainsi 

comme une revendication postcoloniale, offrant à la fois réparation, résistance et 

possibilité de réinvention, dans une démarche qui remet en question la domination 

symbolique et narrative imposée par l’histoire coloniale. 
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1. Introduction 

Dans Le dérisoire tremblement des femmes, Salma Kojok donne 

voix à l’histoire intime et complexe de Dounia, une jeune libanaise 

envoyée en Côte d’Ivoire dans les années 1930 pour un mariage 

arrangé, puis de sa fille Lamia, née en terre africaine et porteuse 

d’une nouvelle génération. À travers ce récit, le roman explore les 

répercussions d’un exil doublement marqué : à la fois par la 

colonisation française qui structure le cadre historique et politique, et 

par les traditions patriarcales libanaises qui conditionnent les 

rapports sociaux et familiaux. Cette double aliénation impose aux 

femmes une situation d’effacement et de violence symbolique qui 

traverse les générations. 

C’est dans ce contexte que l’écriture apparaît comme un enjeu 

majeur, un espace de résistance et de reconstruction identitaire. Cette 

étude propose ainsi de montrer comment, dans Le dérisoire 

tremblement des femmes, l’écriture fonctionne comme une revanche 

postcoloniale, révélant les tensions identitaires complexes et les 

luttes invisibles inhérentes à l’expérience de l’exil féminin.  

Salma Kojok, écrivaine franco-libanaise, s’intéresse dans ses 

romans et surtout, dans La maison d’Afrique (2015), sa première 

œuvre romanesque, à raconter les parcours de vie liés à l’émigration 

libanaise et à l’Afrique. De même, son dernier roman, Le dérisoire 

tremblement des femmes, ne se contente pas seulement de décrire un 

passé douloureux, mais il engage une réappropriation narrative qui 

déconstruit les images dominantes et stéréotypées associées aux 

femmes arabes exilées. En effet, « dans le contexte de la 

Méditerranée francophone, la femme écrivaine joue un rôle de plus 

en plus central en tant que productrice de textes littéraires orientés 

vers la création d’un espace poétique, entre fiction et réalité, 
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imprégné de réflexion interculturelle, de bouleversement identitaire 

et de quête existentielle » (Lalagianni & Moura, 2014, p. 9). 

Pour analyser cette dynamique, nous adopterons une lecture 

postcoloniale du roman. Nous commencerons par examiner la 

condition des femmes exilées dans ce contexte colonial spécifique, 

en montrant comment le récit illustre les mécanismes d’oppression 

patriarcale et coloniale. Nous verrons ensuite comment la parole et 

l’écriture, loin d’être de simples outils de témoignage, deviennent des 

instruments de résistance, de subversion et de réinvention identitaire, 

permettant aux personnages féminins — et à travers eux, à l’autrice 

— de reprendre le contrôle de leur propre récit. 

Pour nourrir cette analyse, nous nous appuierons notamment sur 

les réflexions d’Edward Saïd dans Orientalisme. Saïd démontre 

comment l’Occident, en particulier l’Europe coloniale, a construit 

une représentation biaisée, essentialiste et dominatrice de « l’Orient » 

— incluant le monde arabe, musulman et asiatique — à travers la 

littérature, l’art, les sciences et les discours coloniaux. Comme 

l’exprime bien Saïd :  

 L’orientalisme a une telle position d'autorité que je crois que personne ne peut 

écrire, penser, agir en rapport avec l'Orient sans tenir compte des limites imposées 

par l'orientalisme à la pensée et à l'action. Bref, à cause de l'orientalisme, l'Orient 

n'a jamais été, et n'est pas un sujet de réflexion ou d'action libre. Cela ne veut pas 

dire que c'est l'orientalisme qui détermine unilatéralement ce qui peut être dit sur 

l'Orient, c'est tout le réseau d'intérêts inévitablement mis en jeu (donc toujours 

impliqué) chaque fois qu'il est question de cette entité particulière, « l'Orient 

».  (Saïd, 2005, p. 15) 

En mobilisant cette grille de lecture, nous montrerons que le 

roman de Kojok met en cause cette image figée et stéréotypée de la 

femme arabe, souvent cantonnée à un rôle passif et effacé. Au 

contraire, il opère un renversement du regard : plutôt que d’écrire sur 
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« l’Orient » de manière exotisante ou dominatrice, il écrit depuis 

l’exil oriental, offrant une auto-représentation complexe et plurielle. 

Cette écriture postcoloniale s’inscrit dans une sorte de l’acte de 

contre-discours : elle restitue la voix et la mémoire longtemps 

oubliées, et refuse la représentation imposée par les récits coloniaux 

et patriarcaux. En effet, selon Saïd, « L’Orient a presque été une 

invention de l’Europe » (Saïd, 2005, p. 13). Partant de ce constat, et 

sous l’influence du concept du discours chez Michel Foucault, il 

insiste sur l’articulation entre le savoir et le pouvoir : 

La notion du discours définie par Michel Foucault dans L’Archéologie du 

savoir et dans Surveiller et punir m’a servi à caractériser l’orientalisme. Je 

soutiens que, si l’on n’étudie pas l’orientalisme, on est incapable de comprendre la 

discipline extrêmement systématique qui a permis à la culture européenne de gérer 

et même de produire l’Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, 

idéologique, scientifique et imaginaire. (Saïd, 2005, p. 15) 

Cette étude aura donc pour but de montrer comment Salma Kojok, 

en utilisant l’écriture comme outil de mémoire et d’émancipation, 

transforme la littérature en un geste postcolonial puissant, capable de 

réhabiliter et de complexifier les identités féminines exilées. Nous 

essayerons de montrer comment Le dérisoire tremblement des 

femmes fait basculer, à travers l’écriture de Lamia et celle de l’autrice 

elle-même, la domination symbolique vers une auto-narration 

réparatrice, redonnant corps, histoire et agency à des figures 

féminines que l’histoire coloniale a effacées ou réduites à des rôles 

secondaires. Comme l’exprime bien Albert : « le narrateur / 

personnage entretient avec l’écriture un rapport particulier puisque, 

par son intermédiaire, il entreprend d’acquérir une certaine 

compréhension de la situation d’exclusion ou de marginalité dans 

laquelle il se trouve. L’écriture prend alors valeur d’élucidation de 

soi et du monde à travers l’autoanalyse » (Albert, 2005, p. 153). 
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L’écriture devient alors non seulement une revanche, mais aussi un 

acte de guérison et de réinvention. 

Peu d'études existent encore sur les œuvres de Salma Kojok, étant 

donné que sa production et sa reconnaissance critique sont très 

récentes. Cette jeunesse du champ critique explique en partie la 

rareté des analyses approfondies. C'est pourquoi des travaux comme 

celui de Samia Kouta prennent une importance particulière. Son 

étude intitulée « La voix féminine dans Le dérisoire tremblement des 

femmes de Salma Kojok », ouvre des pistes de lecture que le présent 

travail prolonge en proposant une lecture postcoloniale attentive aux 

procédés narratifs.  

2. Deux récits, deux mémoires : exil libanais et naissance 

d’une conscience postcoloniale 

Le roman  Le dérisoire tremblement des femmes est divisé en 

deux livres, chacun portant le prénom du personnage principal. Le 

premier livre est, comme on le découvre pendant la lecture, l’histoire 

de la vie de Dounia, dès le début de son exil et suite à son mariage 

avec Farid, qui habite et travaille en Afrique, jusqu’à la naissance de 

sa fille, Lamia, et les années de son adolescence. Le second livre du 

roman est consacré à l’histoire de Lamia qui raconte ses propres 

expériences de la vie individuelle et sociale en Afrique, ses relations 

avec sa mère et ses histoires d’amour.  

Même si le roman est ancré par quelques thématiques 

particulièrement récurrentes, telle que l’exil, la colonisation, 

l’émancipation des femmes, etc. c'est le motif de la mémoire qui y 

occupe une place centrale, dans la mesure où la forme autant que le 

contenu se mettent au service de la mise en jeu de ce concept. Cette 

thématique s’inscrit profondément dans l’idée de l’écriture comme 

revanche. En effet, l’écriture devient un moyen de lutter contre le 

processus naturel de l’oubli, qui tend à effacer les souvenirs, les 
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identités et les expériences marginalisées ou douloureuses. Par ce 

geste, l’autrice ainsi que les narratrices revendiquent le droit à la 

mémoire, à la reconnaissance, en inscrivant dans le langage des récits 

qui subsistent au-delà de la fadeur de l’oubli. Dans le contexte de la 

mémoire traumatologique ou coloniale, l’écriture permet de faire 

revenir à la surface des expériences enfouies, de reconstituer une 

mémoire fragmentée, de créer un palimpseste où chaque couche 

d’écriture reconstruit une réalité ancienne, refoulée ou ignorée. 

Michel Foucault confirme ce rôle de l’écriture : « L’écriture, dans sa 

sobriété, sa discrétion, doit se révéler comme un lieu de résistance, 

une insurrection contre ce qui réduit la parole » (Foucault, 2001, p. 

782).  

Alors que le récit de Dounia est l’expression d’une mémoire 

d’exil et de déracinement, celui de Lamia est une mémoire critique et 

lucide. Cette différence se manifeste dès le début par l’épigraphe de 

chaque livre. L’histoire de Dounia commence par une citation tirée 

des pays de Marie Hélène Lafon qui marque d’emblée la nostalgie du 

pays natal : « Ces noms prononcés, nom de personnes et noms de 

lieux qui, pour elle, depuis plus d’un an, n’avaient de place, leur 

place, que là-bas, de l’autre côté du monde, où elle avait commencé 

d’être et n’était plus, ne serait plus » (Kojok, 2019). Cette citation 

reflète largement le fil de l’histoire de la première partie du roman, 

consistant à un balancement entre la quête d’avenir et la perte de 

repère chez le personnage principal, qui commence son histoire par 

une forme mémorielle : « C’est comme ça que j’ai été choisie un jour 

d’été, à la fois pour cet homme qui allait être ton père et pour le long 

voyage en bateau vers l’Afrique » (Kojok, 2019, p. 1). Cet incipit 

souligne l’aspect mystérieux et fantasmatique de la suite de 

l’histoire, qui évoque un déplacement ambivalent et le départ du pays 

natal, devenu par la suite un lieu idéalisé dans l’esprit de Dounia, 
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ainsi que le voyage vers l’Afrique et le mariage avec un homme 

inconnu. Il révèle également la dimension appellative de cette 

narration à travers l’emploi de l’adjectif possessif « ton », indiquant 

que le narrataire est déjà impliqué dans le récit. La technique de 

flash-back permet ensuite à la narratrice d’enchaîner son récit en 

rappelant « dans la longue insomnie qui nous liait en silence, le 

dérisoire tremblement des mères, leur combat perdu d’avance, 

résistance pathétique contre l’impérieuse tragédie de la vie » 

(Kojok, 2019, p. 6).  

L’abondance des références spatiales se manifeste dès la signature 

de l’acte du mariage, ce qui produit chez Dounia un sentiment de 

perplexité qui se révèle à travers les images dans cette description :  

 J’étais mariée, dehors l’été explosait, les cigales chantaient, le 

soleil soudain devenait plus palpable, presqu’incommodant. Il faisait 

monter les odeurs de raisins et de figures chaudes qui se mêlaient 

aux relents charriés par le fleuve Litani, selles des enfants, pleures 

de fruits, sueur des hommes qui s’acharnaient à labourer la terre 

confisquée, le sol encrassé de boue n’en finissait pas de tourner dans 

ma tête.  (Kojok, 2019, p. 6)  

Si le roman est caractérisé par la question de mémoire, il est 

également le lieu de croisement et de conflit entre la mémoire et 

l’oubli. Autant le fond et la forme du roman se mettent au service de 

remémorer les souvenirs, autant le désir d’oubli se présente au fil du 

récit. Le roman est lui-même l’expression de cette opposition : le fait 

de raconter un souvenir est, à proprement parler, la mise en cause de 

l’envie de l’oublier : « Quel supplice de ne pouvoir oublier », avoue 

Dounia, qui juste après les souvenirs de sa première expérience 

d’amour, déclare : « Quand la demande d’Im Farid est arrivée, je me 

suis dit, je vais enfin pouvoir l’effacer de ma mémoire ; savons-nous 

vers quels lieux dangereux nous mène le désir d’oubli ? » (Kojok, 
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2019, p. 8). En effet, comme le remarque Heidegger, c’est l’oubli qui 

rend possible la mémoire :  

 De même que l’attente n’est possible que sur la base d’un 

attendre, de même le souvenir (Erinnerung) n’est possible que sur la 

base d’un oublier et non pas l’inverse ; car c’est sur le mode de 

l’oubli que l’être-étant « ouvre » primairement l’horizon où, en s’y 

engageant, le Dasein1 perdu dans l’ «extériorité » de ce dont il se 

préoccupe peut se ressouvenir. (Heidegger, 1985, p. 238)     

Dans ce sens, le jeu de narration est frappant : alors que tout au 

début, l’incipit rassure le lecteur du fait que la narration s’effectue 

par Dounia, mais on se heurte très tôt au changement de 

l’énonciation qui fait surgir, à travers un passage typographiquement 

différent du texte principal, un nouveau narrateur (narratrice). Le 

procédé du récit dans le récit embrouille encore plus, le statut de la 

narratrice et du narrataire dans le roman :   

Ma mère Dounia ponctuait ainsi son récit de questions dont je ne sus jamais si 

elles m’étaient adressées ou si elles construisaient le dialogue qu’elle avait avec 

elle-même. À ce moment de son récit, inévitablement, Dounia déroulait le fil du 

bateau. C’était le cordon que j’attendais, ce bateau qui l’a emmenée de son village 

du Liban à notre maison d’Afrique, un voyage comme le lieu du premier 

commencement, le mythe fondateur articulé à l’histoire familiale ; il est si tentant 

d’oublier.  (Kojok, 2019, p. 8) 

Selon Maurice Halbwachs, la mémoire individuelle est toujours 

façonnée par des cadres sociaux. Il précise : « La mémoire n’est pas 

une faculté individuelle isolée : elle est toujours encadrée par des 

 _________________________________________________________________________  
1 Le Dasein est le terme heideggérien pour parler de l’être humain en tant qu’être conscient 

de son existence, situé dans le monde, et capable de se questionner sur son propre être. C’est 

une notion-clé pour comprendre la philosophie existentialiste et herméneutique de 

Heidegger. La citation mentionnée confirme que pour se souvenir vraiment, il faut d’abord 

avoir oublié quelque chose. C’est à travers cet oubli que nous ouvrons un espace intérieur où 

le souvenir peut surgir et nous permettre de nous reconnecter à notre vraie nature ou à des 

vérités fondamentales. 
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régimes sociaux, des groupes, des traditions » (Halbwachs, 1950, p. 

62). Le récit de Dounia est influencé par sa position d’exilée, son 

appartenance à la communauté syro-libanaise et les normes sociales 

qui l’invitent à la discrétion. Façonnée par le discours dominant 

libanais et colonial, plutôt que par elle-même, Dounia est une 

représentation de l’idée de l’orientalisme. Selon Saïd, l’orientalisme 

est un discours autoritaire : il n’offre pas seulement une description, 

mais fonde un style de pensée qui prétend connaître l’Orient, le 

définir, le figer : 

Prenant comme point de départ, très grossièrement, la fin du dix-huitième 

siècle, on peut décrire et analyser l'orientalisme comme l'institution globale qui 

traite de l'Orient, qui en traite par des déclarations, des prises de position, des 

descriptions, un enseignement, une administration, un gouvernement : bref, 

l'orientalisme est un style occidental de domination, de restructuration et d'autorité 

sur l'Orient.  (Saïd, 2005, p. 15) 

Ces facteurs sociaux influencent la façon dont elle se souvient ou 

oublie certains événements. Ses oublis ne sont pas des fautes de 

mémoire, mais des formes d’oubli structuré, produits de son cadre 

communautaire. C’est pourquoi elle se force par exemple d’oublier 

son premier échange d’affection avec Moustafa.   

Dans la même logique, Vincent de Gaulejac souligne que :  

entre l’histoire objective et le récit subjectif, il y a un écart, ou 

plutôt un espace, qui permet de réfléchir sur la dynamique des 

processus de transmission, sur les ajustements entre l’identité 

prescrite, l’identité souhaitée et l’identité acquise, sur les scénarios 

familiaux qui indiquent aux enfants ce qui est souhaitable, ce qui est 

possible et ce qui est menaçant. C’est dire que le roman familial doit 

être contextualisé dans un repérage sociologique des positions 

sociales, économiques, culturelles, que ce soit dans la généalogie ou 

dans l’histoire personnelle du sujet. (De Gaulejac, 1994, p. 12) 
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Cette perspective éclaire la complexité des récits mémoriels de 

Dounia et de Lamia, où la mémoire personnelle se confronte et 

s’articule avec des héritages sociaux et familiaux. 

Le premier livre est ainsi l’histoire d’un parallélisme, la scène 

d’un conflit évident entre deux vies, deux lieux et deux mondes. La 

rivalité très forte entre la vie précédente au Liban et la nouvelle vie 

en Afrique crée un conflit intérieur profond chez Dounia, 

symbolisant la tension entre l’attachement à ses origines et 

l’adaptation à un environnement étranger :  

Lla voix disait l’étrangeté de cet homme qu’elle découvrait mêlée à l’hostilité 

du pays où elle débarquait, pays d’emprunt, loin de l’autre, le vrai, celui des 

collines et des oliviers, celui du Litani, de sa lumière mystique et de ses enfances 

perdues. Et ce là-bas, à peine quitté, commençais déjà d’être le lieu de référence 

qui disait en creux les déficiences d’un ici, pays de parenthèses, pays provisoire 

qu’il faudrait bien rendre un jour. (Kojok, 2019, p. 11) 

La réminiscence et l’art de la narration fonctionnent en effet, 

comme les seuls moyens de résistance contre le sentiment de la 

mélancolie et de l’angoisse. Pris par la dépression, Dounia a connu 

l’amitié de Rita qui lui a fait connaître une nouvelle image du pays et 

aussi de la vie, et cela grâce à son art de raconter : « Elle me raconta 

sa vie, son secret, j’étais devenue le support du journal intime qu’elle 

n’avait jamais écrit, un journal a posteriori, réinventé des années 

plus tard, le lieu public pour donner une incarnation à son histoire » 

(Kojok, 2019, p. 20) . La mémoire se conjugue avec l’imagination : 

« Elle me racontait l’histoire, me la reracontait ; chaque fois, par 

une fiscelle autre, elle tirait le cours de son récit, […] je ne 

comprenais plus, essayais de lui faire entendre la contradiction qui 

me chiffonnait entre les différentes versions » (Kojok, 2019, p. 21). 

Ainsi c’est l’acte de la narration qui est mis en valeur par Dounia qui 

se pose :  
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Narrations, témoignages, légendes. À quoi sert-il de s’inventer son passé ? 

C’est pourtant ce qu’elle faisait en racontant son histoire, c’était à la fois du vrai 

et de la fiction et je crois qu’à certains moments, elle se grisait de découvrir 

qu’elle pouvait être actrice, enfin une fois dans sa vie, créatrice, libre, auteure, elle 

composait comme elle le voulait, au gré de ses souvenirs mais aussi de ses 

humeurs, commençant son histoire par la fin, revenant vers une anecdote, tirant le 

bout qu’elle désirait, effaçant, corrigeant, dépliant son récit avec de nouveaux 

lieux, des personnages loufoques ou graves, elle parlait, elle parlait, elle parlait, 

n’arrêtait pas de raconter.  (Kojok, 2019, p. 22)   

Maintes fois dans le roman, on est dans le niveau métadiégétique 

du récit principal. C’est le niveau d’un récit à l’intérieur du récit 

principal, raconté par un personnage de ce récit. C'est une histoire 

emboîtée dans l'histoire principale. Ainsi, se côtoie le réel et la 

fiction, la mémoire et l’imaginaire. En outre, la réminiscence imagée 

est étroitement liée à l’espace, car comme le rappelle Paul Ricoeur : 

 Ainsi les « choses » souvenues sont-elles intrinsèquement 

associées à des lieux. […] Ces lieux de mémoire fonctionnent 

principalement à la façon des reminders, des indices de rappel, 

offrant tour à tour un appui à la mémoire défaillante, une lutte dans 

la lutte contre l’oubli, voire une suppléance muette de la mémoire 

morte. (Ricoeur, 2000, p. 49)   

À l’opposé du récit de Dounia, reflétant une sorte de repli sur soi 

du personnage, s’appuyant sur un processus mnémonique individuel 

et introspectif, celui de Lamia se met à distance du récit maternel. 

Comme l’émergence d’un discours plus politisé, il se veut une 

mémoire critique et lucide, basée sur l’observation et la 

compréhension des mouvements de libération africains. 

D’ailleurs, la transition du premier livre au second se fait par une 

sorte de contrainte liée au changement de l’énonciateur. Décrivant 

une scène de colère de Lamia, adolescente de douze, treize ans, 
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exigeant d’avoir « besoin de liberté, de nécessité d’espace, 

d’intimité, de révolte, de privauté » (Kojok, 2019, p. 61), Dounia 

finit par se poser une question principale : « Est-ce moi qui t’ai 

transmis cette brûlure sans le vouloir ? J’ai peur quand j’y pense » 

(Kojok, 2019, p. 61). La réponse se cache délicatement dans les 

phrases suivantes, qui jouent à la fois sur la forme et le font : « Un 

jour de grande colère, tu m’as dit : tais-toi, c’est à moi de parler à 

présent » (Kojok, 2019, p. 61) ; une transition tant sur le plan formel 

que sur celui du contenu qui fait glisser le lecteur vers le second livre 

où Lamia prend le rôle de la narratrice au premier plan.  

L’incipit nous informe cette fois, d’un décalage temporel, pourtant 

ambigu, où Dounia est dans un état de mort cérébrale : « Es-tu 

encore là ? Les médecins prétendent que tu n’entends probablement 

plus. Je veux pourtant continuer à croire que tu es là, que tu 

m’écoutes. Tu as toujours voulu savoir. Alors je vais te raconter. 

Tout. Écoute-moi bien » (Kojok, 2019, p. 63). En effet, dans cette 

partie, Lamia agit comme sujet narratif réflexif (Ricœur, 2000, p. 

414), en reconstruisant une mémoire plus large, qui inclut ce que 

Dounia ne pouvait ou ne voulait dire. Son récit prend une dimension 

sociale et se concentre sur les mouvements de l’anticolonisation en 

essayant d’esquisser un moment particulier de l’Histoire de l’Afrique 

en 1956. C’est ainsi qu’il comble les lacunes du précédent, donnant 

au roman une forme de palimpseste mémoriel.  

Sa connaissance et lien avec Marwan, étudiant révolutionnaire qui 

mobilisait les jeunes pour « mettre fin aux exploitations de la 

colonisation » (Kojok, 2019, p. 65), ouvre à Lamia un nouveau 

monde : « Marwan emploie pour moi de nouveaux concepts, 

déculturation, acculturation, assimilation forcée, code de 

l’indigénat » (Kojok, 2019, p. 81). C’était en effet lui et son amour 

qui ont attaché fortement Lamia, contrairement à sa mère, à 
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l’Afrique. Cet attachement lui permet d’explorer de nouveaux 

horizons.  

3. Identités croisées : mémoire diasporique, héritage féminin 

et tensions générationnelles 

L’antithèse thématique entre les deux livres du roman dépasse le 

niveau individuel et s’étale sur le plan social. On s’aperçoit d’une 

double appartenance problématique chez les personnages du premier 

livre : être syro-libanais en Afrique de l’Ouest cause chez elles une 

sorte d’altérité sociale. L’intégration incomplète leur donne un 

sentiment d’entre-deux et c’est pourquoi l’Afrique est perçue comme 

un lieu de passage plutôt qu’une terre d’ancrage. La mémoire 

diasporique se forge, comme nous l’apprend Halbwachs, dans une 

tension permanente entre mémoire du pays d’origine et adaptation au 

pays d’accueil : « La mémoire collective, à laquelle appartient aussi 

la mémoire individuelle, se construit dans la confrontation 

permanente entre un passé lointain, toujours renouvelé, et la 

nécessité d’adaptation à un présent en mutation » (Halbwachs, 1950, 

p. 40).  

Ce rapport au passé et à l’histoire familiale n’est jamais neutre ni 

totalement objectif. Comme l’exprime bien Catherine Dubeau :  

 Le roman familial correspond à un récit centré sur l’histoire d’une famille 

(réelle ou fictive) ou à la représentation qu’un sujet se fait de sa propre histoire 

familiale et de la place qu’il y occupe. Conséquemment, chaque individu a son 

propre roman familial. Dans tous les cas, il s’agit d’un récit partiel, subjectif, dont 

l’écriture ou l’expression orale engagent une reconstruction nécessairement 

marquée par le fantasme et l’invention, lors même que le sujet entend se soumettre 

à la plus grande objectivité.  (Dubeau, 2013, p. 51) 

Les Syro-Libanais construisent leur mémoire collective dans un 

espace étranger, souvent avec un regard détaché voire indifférent à 
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l’histoire locale. La tentation d’assimilation paraît impossible selon 

Dounia :  

Cette mémoire d’exil, on ne la mettait pas en mots mais elle était 

là, présente dans la peur irraisonnée de manquer, dans l’angoisse de 

mourir loin de chez soi, dans la culpabilité non avouée de faire 

bombance alors que les nôtres au loin, dans le pays de naissance 

étaient peut-être encore dans la faim ; comment subsister sainement 

dans toutes ces mémoires tendues ?  (Kojok, 2019, p. 32)   

À ce regard rétroactif, s’oppose la démarche de Lamia qui, 

intégrée complètement dans le milieu où elle vit et cela surtout grâce 

à l’apprentissage de la langue française, se sent engagée dans les 

affaires sociales de son environnement. Un dialogue polémique met 

en scène le conflit sous-jacent entre mère et fille en ce qui concerne 

la question de l’engagement social :  

 Je vais vers elle, je dis « Sais –tu, mère, que la Côte d’Ivoire va être 

indépendante bientôt ? ». Sans lever les yeux de l’aubergine que tu tritures, tu 

rétorques « Ne t’occupe pas de ces choses-là Lamia, on n’est pas chez nous ici. Ce 

n’est pas notre pays, arrête de penser, d’agir comme si tu étais chez toi. Laisse-les 

se débrouiller entre eux ». Mais alors chez nous, c’est où ? J’ai haussé la voix, tu 

as baissé la tête. […] C’est Zrariyé peut-être chez nous ? Au bord de ta rivière 

Litani que je n’ai jamais vue ? […] Tu m’assignes un chez-moi inaccessible qui 

voudrait me garder cloitrée ; j’ai besoin d’un lieu vivant moi, un lieu ici, mais toi 

tu ne m’autorises aucun ancrage avec le monde où je vis de peur que je ne 

m’embarque dans la lutte collective parce que c’est cela qui te fait peur, c’est le 

changement que tu crains. C’est ton angoisse ancestrale, elle est enfouie au fond 

de ta chair, elle te vient de ta maman qui la tient de la sienne qui elle-même l’a 

reçue de sa mère. Vous étiez, à Zrariyé, dans l’éternité arrêtée, dans le 

rassurement d’un univers qui ne bougeait pas depuis des siècles. Vous reproduisez 

le monde tel que vous l’aviez reçu pour le transmettre pareil à vos filles. (Kojok, 

2019, pp. 84-85)      
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Cette réponse mordante laisse entrevoir deux figures féminines en 

miroir. Dounia est dépositaire d’un modèle féminin traditionnel, 

marqué par la pudeur et le silence, une femme domestique qui reste 

principalement à la maison et dont le seul but est de s’occuper de son 

homme et de sa fille. En revanche, Lamia reflète la figure de la 

modernité, éduquée, critique, en rupture avec certains héritages 

familiaux. Elle fréquente les clubs d’amis engagés dans les 

mouvements sociaux, et prend en charge, comme bénévole, les cours 

d’alphabétisation des femmes. Elle lit la littérature engagée et 

s’abonne au journal « L’Étudiant d’Afrique noire », la publication de 

la FEANF. En effet, le conflit mère/fille devient une métaphore d’un 

conflit entre deux visions du monde. La tension entre Dounia et 

Lamia illustre l’évolution des cadres de mémoire : ceux du groupe 

familial contre ceux de la société postcoloniale et intellectuelle. 

Lamia s’inscrit dans une autre structure sociale, plus ouverte au 

discours critique, ce qui reconfigure sa mémoire et son identité. 

Il paraît que la langue est censée être le maillon le plus fondateur 

dans la chaîne des thématiques du roman. Elle est en même temps, 

récit et pouvoir symbolique. La marque identitaire, l’outil 

d’expression, la marqueuse d’appartenance et le vecteur de 

communication au sein d’une communauté, elle est également un 

acte d’appropriation et de mémoire.  

La langue est d’une part, la parole, et l’art de raconter qui 

fonctionne comme une action réparatrice, par laquelle Dounia 

cherche à reconstruire la mémoire de sa terre idyllique, et que Lamia 

reconstruit un héritage autrement enfoui ou refoulé. Selon Ricœur, « 

Raconter, c’est d’abord mettre en ordre le chaos de la mémoire, 

c’est la transformer en une narration compréhensible et signifiante » 

(Ricœur, 2000, p. 147). Le roman permet à plusieurs narrateurs de 

raconter leur histoire : Dounia et Lamia au premier plan, mais aussi 



L’écriture comme revanche : mémoire et émancipation dans Le dérisoire tremblement des femmes de …              105 

 

 

 

 

 

Rita, Bintou, Madame Diamant et Marwan, chacun trouve le temps 

de raconter leur propre récit.  

La langue est également considérée comme l’ancrage identitaire. 

Dans le bureau aéré du gouverneur, Lamia, accompagnée de son 

père, raconte ainsi la rencontre :  

 Il parlait et j’en étais médusée, une diction claire, sérieuse, la langue de 

France, la langue blonde, évidée des accents hésitants de chez nous, la vrais 

langue dans laquelle j’entrevoyais Hugo, Flaubert, Balzac, le flot des rivières de 

France, le clocher en flèche des cathédrales médiévales, le sérieux des manuels 

d’école, les livres difficiles, les mathématiques, les sciences cartésiennes, l’accent 

de la métropole, la France notre mère patrie nos ancêtres les Gaulois. (Kojok, 

2019, pp. 88-89)     

Face à ce sentiment d’allégresse et de familiarité de Lamia avec la 

langue française, s’exprime le malaise et l’affliction de celle-ci 

envers la langue arabe, la langue de ses parents :  

J’ai du tourment avec cette langue depuis toute petite déjà. Elle est trop liée au 

mal être de ma mère, je ne veux pas m’approprier ce destin. La langue de ma 

mère, c’est celle des interdits, du système féodal qui s’est mis en place dans la 

maison, la honte des filles bien-nées, le bien-faire, bien-penser, bien-agir, la 

morale sociale, tout le poids de cette grammaire venue d’ailleurs. Et puis il y a 

aussi la peine de la prononciation.  (Kojok, 2019, p. 68) 

Les trois mots mis en valeur sont bien significatifs, car ils reflètent 

justement le cadre mental d’une femme traditionnelle, duquel Lamia 

tente de s’enfouir.  

La langue est également le noyau de la culture et le miroir des 

mutations sociales, et dans ce sens, l’abondance des références 

intertextuelles et l’allusion multiple aux écrivains français par la 

bouche de Lamia, sont considérables. Le premier livre que Marwan 

offre à Lamia pour la pousser à s’intégrer dans leur groupe est 

Peaux-noires, masques blancs de Franz Fanon. Madame Diamont lui 
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donne à lire de Marcuse, de Simon de Beauvoir, de Collette et même 

la revue Révolution Surréaliste. Elle se laisse toucher par les vers de 

Hugo, dévore Madame Bovary, le Rouge et le Noir et les livres de 

Colette. C’est grâce à cette langue que Lamia essaie d’entrer dans la 

« belle utopie de vie », construite par Marwan, « chaque fois ajoutant 

une nouvelle couche à son architecture, des bases solides » (Kojok, 

2019, p. 81) : l’utopie de la vie amoureuse autant que celle de la vie 

socialement libre.  

À côté de l’arabe imposé par le père, langue du pouvoir et de la 

grammaire normative, une autre langue émerge, spontanée, affective, 

hybride — celle de Bintou, la nourrice ivoirienne. 

Bintou racontait en dioula et en français, en gestes et en musique, elle me 

donnait cette langue qu’elle recréait pour moi, faite de noms du pays mandingue, 

d’expressions françaises glanées au marché de Treichville ou dans les magasins 

du Plateau, une langue faite de tchrouf et de yeee, de prr et de ddhè, onomatopées 

connues de nous seules, notre langue secrète, notre intimité, notre enveloppe bien 

à nous. (Kojok, 2019, p. 71) 

Cette citation illustre de façon magistrale le pouvoir créateur de la 

langue orale. Avec Bintou, la langue devient une matière vivante, 

bricolée à partir de fragments culturels divers — français populaire, 

mots en dioula, onomatopées — dans une forme de créolisation 

affective. Cette langue partagée entre Bintou et Lamia est plus qu’un 

code : c’est un espace d’intimité, de transmission et de résistance, à 

la fois politique et poétique. 

Contrairement à la langue arabe paternelle, associée à l’injonction, 

à la faute, à la honte, cette langue hybride est libératrice. Elle permet 

à Lamia d’imaginer d’autres histoires, d’autres filiations, notamment 

à travers les récits fictifs de Bintou sur les bataillons mandingues. 

Ces récits reconstruisent une mémoire coloniale alternative, orale et 
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incarnée, où l’héroïsme vient non pas des puissants, mais des marges, 

des traditions ancestrales et de la force d’imaginer. 

4. Mémoire collective, oubli et polyphonie narrative 

Le roman est avant tout, traversé par une mémoire collective 

plurielle : celle des femmes, des exilées, des colonisées. Dounia, 

contrainte de quitter le Liban pour la Côte d’Ivoire, porte en elle une 

mémoire silencieuse, transmise à sa fille non par les mots, mais par 

les gestes, les odeurs et les silences. Ce que le roman évoque, c’est 

bien la construction d’une mémoire sensorielle et intime, qui échappe 

aux récits historiques traditionnels. Cette mémoire, profondément 

féminine, ne s’écrit pas dans les livres d’histoire, mais dans les corps. 

Elle est marquée par l'exil, la rupture, l’adaptation à un monde 

étranger. Pourtant, elle s’inscrit aussi dans un imaginaire collectif : 

celui de toutes les femmes déplacées, réduites au silence. Kojok 

construit ainsi une contre-mémoire, une mémoire subalterne, en 

donnant voix à des figures que l’histoire officielle laisse souvent 

dans l’ombre. 

Le destin de Dounia, envoyée en Côte d’Ivoire pour un mariage 

arrangé, symbolise l’emprise patriarcale qui lie les femmes à des 

décisions qui les dépassent. Ce mariage, loin d’être une union 

romantique, s’inscrit dans une logique traditionnelle imposant aux 

femmes un rôle subordonné au sein de la diaspora libanaise. Saïd 

s’appuie sur Gramsci pour expliquer que l’orientalisme fonctionne 

comme un projet de domination culturelle légitimant la supériorité 

occidentale : « Dire simplement que l'orientalisme était une 

rationalisation de la règle coloniale, c'est ignorer à quel point celle-

ci était justifiée par l'orientalisme par avance, et non après coup » 

(Saïd, 2005, p. 54). Ainsi la figure féminine orientale est pensée 

comme inférieure, passive, facilitant la domination coloniale et 

patriarcale.  
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De même, Lamia, adolescente, voit ainsi sa liberté se restreindre 

de façon brutale après un « manquement » supposé aux règles 

sociales. Ses parents, garants de l’ordre moral, la condamnent à 

l’isolement : 

 Les jours suivants, c’est le tic-tac de la vie routinière. École, maison, les jours 

de semaine. Enfermement à l’intérieur le weekend. Même se mettre au balcon 

m’est désormais interdit. Je ne peux plus voir mes copines pendant plusieurs jours. 

[..] Je suis confinée dans ce lieu où je dois méditer mes mensonges et mes fautes, 

m’ont dit mes parents.  (Kojok, 2019, p. 67) 

Ce passage illustre avec force la violence ordinaire du contrôle 

familial sur les filles, où le confinement du corps entraîne celui de la 

parole et de la mémoire. Le tic-tac évoque une temporalité 

mécanique, étouffante, dans laquelle la vie se répète sans perspective, 

réduite à une routine close sur elle-même. Le balcon, qui symbolisait 

un regard sur le dehors, sur l’altérité, sur l’amitié, devient interdit. La 

vie intérieure devient une cellule punitive, un espace de 

culpabilisation genrée, où la jeune fille doit « méditer ses fautes » — 

formule typique de la répression morale. 

Cette expérience de réclusion féminine, inscrite dans la mémoire 

de Lamia, rejoint celle de sa mère, Dounia, mais aussi de nombreuses 

femmes dans le roman. Elle participe à cette mémoire collective 

silencieuse et douloureuse, transmise souvent sans mots, par les 

gestes, les interdits, les cadres spatiaux. Le roman montre que ces 

souvenirs ne disparaissent pas : ils s’impriment dans les corps et 

façonnent la langue, la subjectivité, la mémoire de soi. 

Le point remarquable est que la transmission des normes 

culturelles ne passe pas uniquement par les figures d’autorité 

masculines. Elle est aussi véhiculée — parfois inconsciemment — 

par les femmes elles-mêmes, à travers des expressions religieuses et 

morales normatives telles que haram (« péché », « interdit ») ou eib 
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(« honte », « faute sociale »). Ces mots, issus de la langue arabe, 

reviennent comme des balises disciplinaires dans le quotidien des 

jeunes filles. Lamia comprend très tôt que certaines choses ne sont 

pas négociables : « À son visage qui se contracta, aux mots arabes de 

l’interdit qu’elle utilisa, haram, eib, je compris que ce n’était pas 

négociable. Les après-midis, dans sa chambre avant la sieste, Bintou 

me contait l’histoire de Mamiwata » (Kojok, 2019, p. 70). 

Ce moment de tension entre l'interdit religieux et le récit mythique 

est révélateur. D’un côté, les mots haram et eib incarnent l'ordre 

patriarcal internalisé, souvent transmis sans violence apparente, mais 

avec autorité. De l’autre, l’espace de la chambre devient un lieu 

secret où une autre forme de parole — le conte, le mythe, 

l’imaginaire africain — peut se déployer. En racontant l’histoire de 

Mamiwata, divinité aquatique ambivalente souvent associée à la 

beauté, au danger et à la liberté féminine, Bintou offre à Lamia une 

autre vision du féminin, plus fluide, plus subversive, plus autonome. 

Ce passage illustre donc parfaitement l’ambivalence des figures 

maternelles ou nourricières dans le roman : elles transmettent à la 

fois les interdits et l’imaginaire de la libération. La mémoire 

collective qui en résulte n’est ni linéaire ni unifiée. Elle est stratifiée, 

contradictoire, composite, faite de silence et de récits, d’oppression et 

de subversion. C’est dans cette tension que naît la richesse narrative 

du roman. 

De l’autre côté le roman nous met devant la mémoire collective de 

l’exil. Au fait, la Côte d’Ivoire, sous administration coloniale, est un 

territoire où se mêlent identités, langues et hiérarchies complexes. 

Les femmes comme Dounia portent donc le poids d’un double exil : 

celui du corps loin du pays natal, mais aussi celui d’une position 

subalterne dans une société coloniale rigide. Ainsi, leur corps devient 

un espace marqué par la violence de ces dominations croisées. Le 
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silence qui entoure la vie de Dounia peut être lu comme la 

conséquence de cette double oppression : un effacement qui traduit à 

la fois la place marginale des femmes dans la tradition libanaise et 

l’invisibilité imposée par le système colonial. Ce double exil crée une 

fracture identitaire profonde, que le roman met en lumière à travers 

les voix intérieures des personnages. La mémoire collective de cet 

exil est fragmentée, blessée, et c’est précisément cette mémoire que 

l’écriture s’efforce de reconstruire. 

Dans son analyse du fragment, Susini-Anastopoulos rappelle que 

« le terme de fragment renvoie à la violence de la désintégration, à 

la dispersion et à la perte. Le fragment fonctionne alors comme 

métonymie de la partie vers le tout » (Susini-Anastopoulos, 1997, p. 

2). Cette réflexion éclaire la structure narrative morcelée de Le 

dérisoire tremblement des femmes, qui peut être lue comme une 

tentative de réparation. En effet, elles écrivent en bribes, en 

fragments, afin de rapiécer le roman familial éclaté par l’exil, la 

colonisation et la répression patriarcale. Cette fragmentation n’est 

pas un simple éclatement, mais une stratégie narrative consciente, qui 

cherche à reconstruire un sens à partir des pertes et des silences 

imposés. 

Face à la double domination patriarcale et coloniale, le roman fait 

de l’écriture un espace de libération et de réparation et inverse le 

discours orientaliste. En effet, Saïd montre que l’Orient n’est pas une 

réalité neutre, mais une construction discursivement produite par 

l’Occident, au travers d’un système de représentations savantes, 

littéraires et politiques qui tend à figer et dévaloriser les cultures 

orientales : « L’Orient n’a jamais été conquis seulement 

militairement : il a été conquis textuellement ; raconté, décrit, 

réduit » (Saïd, 2005, p. 38). 
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Alors que Dounia, prise au piège du silence et du renoncement, 

peine à exister pleinement dans son exil, c’est la voix de sa fille 

Lamia qui incarne l’espoir d’une parole retrouvée et d’une mémoire 

réhabilitée. Par le récit de Lamia, l’écriture devient un contre-

discours qui restitue la voix, et l’histoire de Dounia. Lamia grandit 

dans un contexte colonial où elle est témoin des luttes pour 

l’indépendance ivoirienne, mais aussi confrontée aux traditions 

conservatrices de sa communauté d’origine. Son éveil politique et 

intellectuel s’accompagne d’une prise de conscience identitaire 

complexe, faite de tensions entre son héritage libanais et son 

enracinement africain. L’écriture, qu’elle développe comme un 

moyen d’expression personnelle et collective, devient un acte de 

résistance contre l’oubli et l’effacement. Par le récit et la poésie, 

Lamia redonne voix aux femmes de sa famille, mais aussi aux 

peuples marginalisés par la colonisation. Ainsi, l’écriture agit comme 

une forme de revanche : elle conteste l’histoire officielle, réécrit la 

mémoire collective et permet de recomposer une identité multiple et 

fluide. La prose sensorielle et fragmentée de Kojok illustre cette 

démarche. 

La mémoire collective telle qu’elle se construit dans ce roman ne 

se limite pas à la sphère familiale ou domestique. Elle s’ouvre aussi à 

une mémoire historique plus large, notamment celle de la 

colonisation, des humiliations sociales et de l’exploitation 

économique. Cette mémoire, souvent absente des récits officiels, est 

récupérée, transmise et réinventée par les personnages féminins du 

roman, en particulier Bintou, figure centrale de la parole orale, du 

mythe et de la mémoire populaire. 

 Alors les oncles de Bintou se sont vendus comme ouvriers agricoles. "[..], eux 

venant de familles nobles, des grands commerçants, des voyageurs, ils ont dû se 
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résoudre à ce travail de la terre, au travail forcé dans la colonie, à des patrons 

blancs..." (Kojok, 2019, p. 72) 

À travers ce récit, Bintou transmet à Lamia une mémoire que 

l’histoire officielle a souvent refoulée ou banalisée : celle de la 

dépossession sociale causée par le colonialisme, de la chute de 

familles autrefois respectées, et du travail forcé au service de 

l’empire. En racontant cette histoire à la première personne, avec 

émotion, Bintou fait acte de mémoire, mais aussi de résistance 

narrative : elle remet en question l’ordre colonial non pas par le 

discours théorique ou militant, mais par le témoignage incarné, la 

parole intime, transmise de femme à femme. 

Ce passage participe de la construction d’une contre-mémoire 

postcoloniale : il s’agit de restituer aux oubliés de l’Histoire — les 

ouvriers agricoles forcés, les anciens nobles déchus, les femmes 

silencieuses — une voix, un récit, une dignité. Le roman devient 

alors un lieu de réhabilitation de la mémoire des vaincus, où les récits 

familiaux, personnels et communautaires tissent ensemble une trame 

polyphonique. 

Bintou, en tant que figure de nourrice, de conteuse et de passeuse 

de mémoire, incarne une voix hybride, à la frontière entre le mythe 

(Mamiwata), l’histoire populaire (les bataillons mandingues) et le 

témoignage historique (la colonisation). Par sa parole, elle relie le 

passé colonial à la mémoire diasporique contemporaine et offre à 

Lamia une perspective différente de celle imposée par les structures 

patriarcales et familiales. 

Ce croisement entre mémoire intime et mémoire historique 

participe à la complexité narrative du roman. Il inscrit la trajectoire 

de Lamia non seulement dans une généalogie familiale, mais aussi 

dans une généalogie postcoloniale, où l’histoire des peuples 

colonisés devient indissociable de l’histoire personnelle des femmes 
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qui la racontent. En contrepoint de la mémoire, l’oubli surgit dans le 

roman comme une nécessité. Il ne s’agit pas d’un oubli passif, mais 

d’un oubli stratégique, parfois même volontaire. Pour survivre dans 

un monde qui nie leur subjectivité, certaines femmes du récit 

choisissent l’amnésie — celle des traumatismes, des origines ou des 

conflits. Dounia, en particulier, semble incarner cette forme d’oubli : 

elle tait ses douleurs, se fond dans le quotidien, se coupe de son 

passé. Mais cet oubli n’est jamais complet. Il affleure dans les 

silences, les non-dits, les gestes répétitifs. 

L’oubli opère aussi à l’échelle collective. Dans le contexte 

postcolonial de la Côte d’Ivoire, l’effacement des luttes, des 

souffrances féminines et des identités mixtes participe d’un oubli 

institutionnalisé. Le roman de Kojok lutte contre cet effacement en 

réinscrivant la mémoire des femmes dans le tissu narratif, en la 

rendant visible et lisible. L’oubli dans Le dérisoire tremblement des 

femmes n’est pas seulement une stratégie individuelle : il peut aussi 

être imposé par les structures sociales et familiales, en particulier aux 

femmes. Dans cette perspective, l’oubli devient effacement, 

invisibilisation, réduction de l’espace vécu. Il s’incarne très 

concrètement dans les pratiques quotidiennes de réclusion, de 

privation de parole, de confinement domestique. 

Salma Kojok exploite aussi la valeur narrative du silence, souvent 

associé au féminin. Le silence de Dounia, loin d’être un vide, devient 

un langage en soi — un espace d’inscription de ce qui ne peut pas 

être dit. Ce silence, qui pourrait sembler être de l’oubli, est en réalité 

un mode d’expression alternatif, une manière de résister à 

l’oppression du discours dominant. 

Face à ces multiples formes d’oubli imposé — linguistique, 

spatial, affectif — l’écriture de Salma Kojok apparaît comme une 

entreprise de restitution. Elle redonne voix à ces existences féminines 
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marginalisées, cloîtrées, souvent silencieuses dans l’espace public. 

L’écriture devient mémoire réparatrice, mais aussi refus de 

l’effacement. À travers Lamia, Bintou, Dounia, Kojok dresse un 

tableau pluriel de la condition féminine, marquée par des tensions 

entre silence et parole, enfermement et invention, soumission et 

transmission. C’est cette tension dynamique qui fait la force 

polyphonique du roman. 

En ce sens, on peut s’appuyer sur l’étude de Simon Harel qui 

commente l’étude de Segal et conclut que « le projet réparateur 

instaure une activité symbolisante dont la fonction ultime est de 

reconstruire l’objet détruit. Ainsi, l’activité réparatrice est soutenue 

par l’actualité d’un travail de deuil » (Harel, 1994, p. 89). Harel 

explique que le recours à sa propre histoire permet la survie à cette 

perte. Cette réflexion éclaire parfaitement l’écriture de Kojok, où le 

retour sur le passé familial et personnel est à la fois un acte de 

mémoire, un travail de réparation et un geste de survie face à la 

double violence coloniale et patriarcale. En somme, l’écriture dans 

Le dérisoire tremblement des femmes n’est pas seulement un moyen 

narratif : c’est une révolte douce et puissante, un geste postcolonial 

qui restitue la dignité à celles et ceux que l’exil et l’Histoire ont tenté 

de faire taire. 

5. Conclusion  

Dans Le dérisoire tremblement des femmes, Salma Kojok met en 

lumière les blessures silencieuses d’un exil doublement marqué par 

le patriarcat libanais et la colonisation française en Afrique. À travers 

le destin de Dounia et de sa fille Lamia, le roman dévoile les 

fractures identitaires, les silences imposés, mais surtout la force des 

voix qui cherchent à s’élever malgré tout. L’écriture apparaît alors 

comme un véritable acte de revanche postcoloniale : elle déjoue 

l’oubli et les invisibilités, elle recompose la mémoire collective et 
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individuelle, elle offre un espace où s’inventent des identités 

plurielles et résistantes.  

Par ce « dérisoire tremblement » des femmes, Kojok nous invite à 

entendre ce qui a longtemps été tu, et à penser autrement les récits de 

l’exil et de la colonisation. Au-delà de ce roman, cette démarche 

interroge plus largement la manière dont la littérature peut participer 

à la réparation des blessures historiques, en donnant voix aux 

marginalisés et en bousculant les récits dominants. Elle souligne 

aussi l’importance de reconnaître la multiplicité des expériences 

postcoloniales, où se mêlent héritages, violences et résistances, dans 

toute leur complexité.  

Cette réappropriation par l’écriture ne se limite pas à une simple 

restitution des mémoires, mais s’inscrit également dans une 

dynamique de création et de transformation. En faisant entendre des 

voix longtemps marginalisées, Salma Kojok réinvente les contours 

du récit postcolonial, en le débarrassant des stéréotypes et des 

réductions qui ont trop souvent figé les identités féminines dans un 

rôle de victimes passives. Le « dérisoire tremblement » n’est pas 

seulement une métaphore de fragilité, mais une manifestation de 

cette puissance subtile et ténue qui, à travers la parole et le récit, fait 

éclore des subjectivités plurielles et hybrides. Cette démarche 

souligne également l’importance de la transmission 

intergénérationnelle : l’écriture devient un pont entre passé et 

présent, mémoire individuelle et collective, permettant de déjouer 

l’effacement progressif des expériences féminines dans les grands 

récits historiques. Ainsi, le roman ouvre une fenêtre sur une lecture 

renouvelée de l’exil, non plus comme une simple déchirure, mais 

comme un espace de recomposition identitaire et de résistance. En 

cela, Le dérisoire tremblement des femmes participe à une littérature 

engagée, où la création littéraire s’affirme comme un moyen 
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indispensable pour penser, vivre et surtout revendiquer une liberté 

retrouvée. 

Le roman opère ainsi un véritable renversement du regard : de 

l’objet passif d’un discours dominant, la femme devient sujet de son 

propre récit. L’écriture, en tant que geste postcolonial, permet une 

reprise de pouvoir sur l’histoire, les origines et les blessures de l’exil. 

Elle devient un acte de résistance autant qu’un espace de réinvention 

identitaire. En ce sens, Le dérisoire tremblement des femmes s’inscrit 

dans une littérature réparatrice, qui donne à entendre une parole 

longtemps étouffée, et transforme le souvenir en une force 

d’émancipation. C’est là que réside la véritable revanche de l’écriture 

: non pas dans la revanche sur les autres, mais dans la réappropriation 

de soi. 
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