L’écriture comme revanche : mémoire et émancipation dans
Le dérisoire tremblement des femmes de Salma Kojok

Introduction

Dans Le dérisoire tremblement des femmes, Salma Kdjok donne voix a I’histoire intime et

complexe de Dounia, une jeune libanaise envoyée en Cote d’Ivoire'dans les années 1930 pour un

mariage arrangé, puis de sa fille Lamia, née en terre africaine et euse d’une nouvelle

génération. A travers ce récit, le roman explore les répgrcussions d’un exil dodblement marqué : &
la fois par la colonisation frangaise qui structure le cadre
patriarcales libanaises qui conditionnent les rapports soei iliaux. uble aliénation
impose aux femmes une situation d’effacement et de vio ue qui traverse les

générations.

C’est dans ce contexte que '€l it enjeu majeur, un espace de
insi de montrer comment, dans Le
dérisoire tremblement des ]‘nes, I’éc ctionne comme une revanche postcoloniale,

révélant les tensions 1 er‘ires co

I’émigration libanai . De méme, son dernier roman, Le dérisoire tremblement des

femmes, ne se contente seulement de décrire un passé douloureux, mais il engage une
réappropriation narrative quif@déconstruit les images dominantes et stéréotypées associées aux
femmes arabes exilées. En effely « dans le contexte de la Méditerranée francophone, la femme
¢crivaine joue un role de pl plus central en tant que productrice de textes littéraires orientés
vers la création d’un espace poétique, entre fiction et réalité, imprégné de réflexion interculturelle,

de bouleversement identitaire et de quéte existentielle. » (Lalagianni & Moura, 2014, p. 9)

Pour analyser cette dynamique, nous adopterons une lecture postcoloniale du roman. Nous

commencerons par examiner la condition des femmes exilées dans ce contexte colonial spécifique,



en montrant comment le récit illustre les mécanismes d’oppression patriarcale et coloniale. Nous
verrons ensuite comment la parole et I’écriture, loin d’étre de simples outils de témoignage,
deviennent des instruments de résistance, de subversion et de réinvention identitaire, permettant
aux personnages féminins — et a travers eux, a 1’autrice — de reprendre le controle de leur propre

récit.

Pour nourrir cette analyse, nous nous appuierons notdnent sur les réflexions d’Edward

Said dans Orientalisme. Said démontre comment 1’Occident, en pagticulier 1’Europe coloniale, a

construit une représentation biaisée, essentialiste et dominatrice de «"§Orient » — incluant le

monde arabe, musulman et asiatique — a travers la \ittérature, I’art, les sci€mces et les discours

coloniaux. Comme I’exprime bien Said :

question de cette ent'f‘art
En mobilisant cette gr‘de lec

Cette écriture i inscrit dans une sorte de ’acte de contre-discours : elle

restitue la voix et la m; emps oubliées, et refuse la représentation imposée par les récits

coloniaux et patriarcaux. En‘@ffet, selon Said, « L’Orient a presque été une invention de I’Europe.

» (Said, 2005, p. 13) Partant d€€e constat, et sous 1’influence du concept du discours chez Michel

Foucault, il insiste sur ’articulation entre le savoir et le pouvoir :

La notion du discours définie par Michel Foucault dans L’Archéologie du savoir et dans
Surveiller et punir m’a servi a caractériser I’orientalisme. Je soutiens que, si I’on n’étudie
pas I’orientalisme, on est incapable de comprendre la discipline extrémement systématique
qui a permis a la culture européenne de gérer et méme de produire I’Orient du point de vue
politique, sociologique, militaire, idéologique, scientifique et imaginaire. (Said, 2005, p.
15)



Cette étude aura donc pour but de montrer comment Salma Kojok, en utilisant I’écriture comme
outil de mémoire et d’émancipation, transforme la littérature en un geste postcolonial puissant,
capable de réhabiliter et de complexifier les identités féminines exilées. Nous essayerons de
montrer comment Le dérisoire tremblement des femmes fait basculer, a travers 1’écriture de Lamia
et celle de I’autrice elle-méme, la domination symbolique vers une auto-narration réparatrice,
redonnant corps, histoire et agency a des figures féminines (yl’histoire coloniale a effacées ou

réduites a des roles secondaires. Comme I’exprime bien Albefg: « le narrateur / personnage

entretient avec 1’écriture un rapport particulier puisque, par son ¢édiaire, il entreprend

d’acquérir une certaine compréhension de la situation d’exclusion ou de maiginalité dans laquelle
il se trouve. L’écriture prend alors valeur d’¢lucidation ’autoanalyse »
(Albert, 2005, p. 153). L’écriture devient alors non seulemefgune revan aussi un acte de

guérison et de réinvention.

Peu d'études existent encore sur les ceuvres de Salma Kojo onné que sa production

et sa reconnaissance critique sont tr¢ . critique explique en partie
la rareté¢ des analyses approfondi x comme celui de Samia Kouta
prennent une importance pal‘liére. Son ¢ a voix féminine dans Le Dérisoire
tremblement des few‘ ‘lma Kojo des pistes de lecture que le présent travail

le prénom du person . Le premier livre est, comme on le découvre pendant la lecture,

I’histoire de la vie de Dounia, dés le début de son exil et suite a son mariage avec Farid, qui habite
et travaille en Afrique, jusqu’@la naissance de sa fille, Lamia, et les années de son adolescence.
Le second livre du roman est ¢@hsacré a 1’histoire de Lamia qui raconte ses propres expériences

de la vie individuelle et soci Afrique, ses relations avec sa mére et ses histoires d’amour.

Si le roman est ancré par quelques thématiques particulierement récurrentes, telle que
I’exil, le colonisation, I’émancipation des femmes, etc. mais le motif de la mémoire y occupe une
place centrale, dans la mesure ou la forme autant que le contenu se mettent au service de la mise

en jeu de ce concept. Cette thématique s’inscrit profondément dans 1’idée de 1’écriture comme



revanche. En effet, I’écriture devient un moyen de lutter contre le processus naturel de 1’oubli, qui
tend a effacer les souvenirs, les identités et les expériences marginalisées ou douloureuses. Par ce
geste, I’autrice ainsi que les narratrices revendiquent le droit a la mémoire, a la reconnaissance, en
inscrivant dans le langage des récits qui subsistent au-dela de la fadeur de I’oubli. Dans le contexte
de la mémoire traumatologique ou coloniale, I’écriture permet de faire revenir a la surface des
expériences enfouies, de reconstituer une mémoire fragmentéye créer un palimpseste ou chaque
couche d’écriture reconstruit une réalité¢ ancienne, refoulée ou ignerée. Michel Foucault confirme

¢véler comme un lieu de

ce role de I’écriture : « L’écriture, dans sa sobriété, sa discrétion, doit

de personnes et noms de lieux qui,

AY

que la-bas, de I’autre c6té du monge, ou

natal, devenu par la lis¢ dans I’esprit de Dounia, ainsi que le voyage vers I’ Afrique

et le mariage avec un homame inconnu. Il révele également la dimension appellative de cette
narration a travers I’emploi d, I’adjectif possessif « ton », indiquant que le narrataire est déja
impliqué dans le récit. La techpique de flash-back permet ensuite a la narratrice d’enchainer son
récit en rappelant « dans la | insomnie qui nous liait en silence, le dérisoire tremblement des
meres, leur combat perdu d’avance, résistance pathétique contre I’impérieuse tragédie de la vie »

(Kojok, 2019, p. 6).

L’abondance des références spatiales se manifeste des la signature de 1’acte du mariage, ce

qui produit chez Dounia un sentiment de perplexité qui se révele a travers les images dans cette



description : « J’étais mari¢e, dehors 1’été explosait, les cigales chantaient, le soleil soudain
devenait plus palpable, presqu’incommodant. Il faisait monter les odeurs de raisins et de figures
chaudes qui se mélaient aux relents charriés par le fleuve Litani, selles des enfants, pleures de
fruits, sueur des hommes qui s’acharnaient a labourer la terre confisquée, le sol encrassé de boue

n’en finissait pas de tourner dans ma téte.» (Kojok, 2019, p. 6).

Si le roman est caractérisé par la question de mémoire,dst ¢galement le lieu de croisement

et de conflit entre la mémoire et I’oubli. Autant le fond et la forme oman se mettent au service

de remémorer les souvenirs, autant le désir d’oubli se présente au fil ¢cit. Le roman est lui-

méme 1’expression de cette opposition : le fait de racqnter un souvenir est, a rement parler, la

possible que sur la base d’un atten* me le souve innerung) n’est possible que sur la

base d’un oublier et non pas ‘VCI‘SG ; sur le mode*de 1’oubli que 1’étre-étant « ouvre »

ein’ perdu dans I’ «extériorité » de ce dont il

« Ma meére Dounlia ponctuait ainsi son récit de questions dont je ne sus jamais si elles
m’étaient adresséesiou si elles construisaient le dialogue qu’elle avait avec elle-méme. A
ce moment de cit, inévitablement, Dounia déroulait le fil du bateau. C’était le cordon
que j’attendais, ce bateau qui I’a emmenée de son village du Liban a notre maison
d’Afrique, un voyage comme le lieu du premier commencement, le mythe fondateur
articulé a I’histoire familiale ; il est si tentant d’oublier. » (Kojok, 2019, p. 8)

Selon Maurice Halbwachs, la mémoire individuelle est toujours fagonnée par des cadres sociaux.

Il précise : « La mémoire n’est pas une faculté individuelle isolée : elle est toujours encadrée par
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des régimes sociaux, des groupes, des traditions » (Halbwachs, 1950, p. 62). Le récit de Dounia
est influencé par sa position d’exilée, son appartenance a la communauté syro-libanaise et les
normes sociales qui I'invitent a la discrétion. Fagonnée par le discours dominant libanais et
colonial, plutot que par elle-méme, Dounia est une représentation de 1’idée de I’orientalisme. Selon
Said, I’orientalisme est un discours autoritaire : il n’offre pas seulement une description, mais

fonde un style de pensée qui prétend connaitre 1’Orient, le défiair, le figer :

t, la fin du dix-huiti€me siécle,
obale qui traite de I'Orient,
iptions, un enseignement,
style occidental de

« Prenant comme point de départ, trés grossiére
on peut décrire et analyser 'orientalisme comme 1'institutio
qui en traite par des déclarations, des prises de position, des de
une administration, un gouvernement : bref, 'orientalisme es
domination, de restructuration et d'autorit

Ces facteurs sociaux influencent la fagon dont
événements. Ses oublis ne sont pas des fautes de mé
produits de son cadre communautaire. C’est pourquoi elle se emple d’oublier son

premier échange d’affection avec

récit subjectif, il y a un écart‘ plutdt un i de réfléchir sur la dynamique des
processus de transm@n re 1’identité prescrite, 1’identité souhaitée et

I’identité acquise, sur le arios famili i uent aux enfants ce qui est souhaitable, ce

Cette perspe S complexité des récits mémoriels de Dounia et de Lamia, ou la

mémoire personnelle se corfgonte et s’articule avec des héritages sociaux et familiaux.

Le premier livre est aifi§i I’histoire d’un parallélisme, la scene d’un conflit évident entre

deux vies, deux lieux et deux des. La rivalité tres forte entre la vie précédente au Liban et la
nouvelle vie en Afrique crée¢ un conflit intérieur profond chez Dounia, symbolisant la tension entre
I’attachement a ses origines et I’adaptation a un environnement étranger :
«la voix disait 1’étrangeté de cet homme qu’elle découvrait mélée a 1’hostilité du pays ou
elle débarquait, pays d’emprunt, loin de I’autre, le vrai, celui des collines et des oliviers,

celui du Litani, de sa lumiére mystique et de ses enfances perdues. Et ce la-bas, a peine
quitté, commencais déja d’étre le lieu de référence qui disait en creux les déficiences d’un



ici, pays de parentheses, pays provisoire qu’il faudrait bien rendre un jour » (Kojok, 2019,
p. 11)

La réminiscence et ’art de la narration fonctionnent en effet, comme les seuls moyens de
résistance contre le sentiment de la mélancolie et de I’angoisse. Pris par la dépression, Dounia a
connu I’amitié de Rita qui lui a fait connaitre une nouvelle image du pays et aussi de la vie, et cela
grace a son art de raconter : « Elle me raconta sa vie, son seciet, j’étais devenue le support du
journal intime qu’elle n’avait jamais €crit, un journal a postegr' réinventé des années plus tard,

le lieu public pour donner une incarnation a son histoire » (Kojok, 9, p. 20) . La mémoire se

conjugue avec I’imagination : « Elle me racontait 1’histoire, me la rerac@mtait ; chaque fois, par

une fiscelle autre, elle tirait le cours de son récit, [..] jg,ne comprenais plus, yais de lui faire

entendre la contradiction qui me chiffonnait entre les di i jolg, 2019, p. 21).

Ainsi c’est 1’acte de la narration qui est mis en valeur p

« Narrations, témoignages, 1égendes. A quoi sert-il de s
ce qu’elle faisait en racontant son histoire, c’était a la foi vrai et de la fiction et je crois
qu’a certains momentsijelle se grisait de € ir
fois dans sa vie, créatricEyghi
ses souvenirs mais atgsi de s
une anecdote, tigant le"bout qu’
nouveaux lieu

omme elle le voulait, au gré de
t son histoire par la fin, revenant vers

it, corrigeant, dépliant son récit avec de
ques ou graves, elle parlait, elle parlait, elle parlait,

rappelle Paul Ricoe i choses » souvenues sont-elles intrinséquement associées a des

lieux. [..] Ces lieux de ménigire fonctionnent principalement a la fagon des reminders, des indices

de rappel, offrant tour a tour utappui a la mémoire défaillante, une lutte dans la lutte contre 1’oubli,

voire une suppléance muette d¢'fa mémoire morte » (Ricoeur, 2000, p. 49).

A I’opposé du récit ounia, reflétant une sorte de repli sur soi du personnage, s’appuyant
sur un processus mnémonique individuel et introspectif, celui de Lamia se met a distance du récit
maternel. Comme I’émergence d’un discours plus politisé, il se veut une mémoire critique et

lucide, basée sur 1’observation et la compréhension des mouvements de libération africains.



Dr’ailleurs, la transition du premier livre au second se fait par une sorte de contrainte li¢e
au changement de 1’énonciateur. Décrivant une scéne de colére de Lamia, adolescente de douze,
treize ans, exigeant d’avoir « besoin de liberté, de nécessité d’espace, d’intimité, de révolte, de
privauté » (Kojok, 2019, p. 61), Dounia finit par se poser une question principale : « Est-ce moi
qui t’ai transmis cette brilure sans le vouloir ? J’ai peur quand j’y pense. » (Kojok, 2019, p. 61)
La réponse se cache délicatement dans les phrases suivantes, w jouent a la fois sur la forme et le
font : « Un jour de grande colére, tu m’as dit : tais-toi, c’est a mai de parler a présent » (Kojok,

2019, p. 61) ; une transition tant sur le plan formel que sur celui ntenu qui fait glisser le

reconstruisant une mémoire plus lw, quipinclut ce que ne pouvait ou ne voulait dire. Son

récit prend une dimension sme et se_concentre sur les mouvements de 1’anticolonisation en

assimilation forcée, C génat. » (Kojok, 2019, p. 81). C’était en effet lui et son amour
qui ont attaché fortement Lataia, contrairement a sa mere, a I’ Afrique. Cet attachement lui permet

d’explorer de nouveaux horiz

II. Identités croisées : mémoire diasporique, héritage féminin et tensions
générationnelles

L’antitheése thématique entre les deux livres du roman dépasse le niveau individuel et s’étale
sur le plan social. On s’aper¢oit d’une double appartenance problématique chez les personnages

du premier livre : étre syro-libanais en Afrique de 1’Ouest cause chez elles une sorte d’altérité



sociale. L’intégration incomplete leur donne un sentiment d’entre-deux et c’est pourquoi I’ Afrique
est percue comme un lieu de passage plutot qu’une terre d’ancrage. La mémoire diasporique se
forge, comme nous ’apprend Halbwachs, dans une tension permanente entre mémoire du pays
d’origine et adaptation au pays d’accueil : « La mémoire collective, a laquelle appartient aussi la
mémoire individuelle, se construit dans la confrontation permanente entre un passé¢ lointain,
toujours renouvelg, et la nécessité d’adaptation a un présent utation. » (Halbwachs, 1950, p.

40)

Ce rapport au passé et a I’histoire familiale n’est jamais neutfg,ni totalement objectif.

Comme I’exprime bien Catherine Dubeau :

« Le roman familial correspond a un récit ce

fictive) ou a la représentation qu’un sujet se fait de

a la plus grande objectivité. wub

Les Syro-Libanais ¢ isent 1

milieu ou elle vit et cela surtout grace a ’apprentissage de la langue francaise, se sent engagée

dans les affaires sociales de sgitenvironnement. Un dialogue polémique met en scene le conflit

sous-jacent entre mere et fille en ce qui concerne la question de 1’engagement social :

« Je vais vers elle, je dis « Sais —tu, mere, que la Cote d’Ivoire va étre indépendante
bientdt ? ». Sans lever les yeux de I’aubergine que tu tritures, tu rétorques « Ne t’occupe
pas de ces choses-la Lamia, on n’est pas chez nous ici. Ce n’est pas notre pays, arréte de
penser, d’agir comme si tu étais chez toi. Laisse-les se débrouiller entre eux ». Mais alors
chez nous, ¢’est ou ? J’ai haussé la voix, tu as baissé la téte. [...] C’est Zrariyé peut-étre
chez nous ? Au bord de ta riviére Litani que je n’ai jamais vue ? [...] Tu m’assignes un
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chez-moi inaccessible qui voudrait me garder cloitrée ; j’ai besoin d’un lieu vivant moi, un
lieu ici, mais toi tu ne m’autorises aucun ancrage avec le monde ou je vis de peur que je ne
m’embarque dans la lutte collective parce que c’est cela qui te fait peur, ¢’est le changement
que tu crains. C’est ton angoisse ancestrale, elle est enfouie au fond de ta chair, elle te vient
de ta maman qui la tient de la sienne qui elle-méme I’a recue de sa mére. Vous étiez, a
Zrariyé, dans 1’éternité arrétée, dans le rassurement d’un univers qui ne bougeait pas depuis
des si¢cles. Vous reproduisez le monde tel que vous I’aviez regu pour le transmettre pareil
a vos filles » (Kojok, 2019, pp. 84-85)

Cette réponse mordante laisse entrevoir deux figures fé

ines en miroir. Dounia est
dépositaire d’'un modele féminin traditionnel, marqué par la pudeur silence, une femme
domestique qui reste principalement a la maison et do er de son homme
et de sa fille. En revanche, Lamia reflete la figure de la

avec certains héritages familiaux. Elle fréquente les cl i s mouvements

monde. La tension entre Dounia ‘am

groupe familial contre ceux (& sociét

autre structure sociai“&ert
identité. A N

communaute, elle est € n acte d’appropriation et de mémaoire.

La langue est d’une patt, la parole, et I’art de raconter qui fonctionne comme une action

réparatrice, par laquelle Dounj@icherche a reconstruire la mémoire de sa terre idyllique, et que
Lamia reconstruit un hérita ement enfoui ou refoulé. Selon Ricoeur, « Raconter, ¢’est d’abord
mettre en ordre le chaos de la mémoire, c’est la transformer en une narration compréhensible et
signifiante » (Ricceur, 2000, p. 147). Le roman permet a plusieurs narrateurs de raconter leur
histoire : Dounia et Lamia au premier plan, mais aussi Rita, Bintou, Madame Diamant et Marwan,

chacun trouve le temps de raconter leur propre récit.
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La langue est également considérée comme 1’ancrage identitaire. Dans le bureau aéré du

gouverneur, Lamia, accompagnée de son pere, raconte ainsi la rencontre :

« Il parlait et j’en étais médusée, une diction claire, sérieuse, la langue de France, la langue
blonde, évidée des accents hésitants de chez nous, la vrais langue dans laquelle
j’entrevoyais Hugo, Flaubert, Balzac, le flot des riviéres de France, le clocher en fleche des
cathédrales médiévales, le sérieux des manuels d’école, les livres difficiles, les
mathématiques, les sciences cartésiennes, I’accent dg la métropole, la France notre mére
patrie nos ancétres les Gaulois» (Kojok, 2019, pp.(88-89)

Face a ce sentiment d’allégresse et de familiarité de La avec la langue frangaise,

s’exprime la malaise et I’affliction de celle-ci envers la langue arabe, la ue de ses parents :

est trop liée au
ma meére, c’est

«J’ai du tourment avec cette langue
mal étre de ma mere, je ne veux pas m’appr
celle des interdits, du systéme féodal qui s’est , la honte des
filles bien-nées, le bien-faire, bien-penser, bi le poids de cette
grammaire venue d’ailleurs. Et puis il y a au nonciation. » (Kojok,
2019, p. 68)

La langue est‘ *le nQyau e et le miroir des mutations sociales, et dans
ce sens, I’abondance des Wrences in t I’allusion multiple aux écrivains frangais par
la bouche emier livre que Marwan offre & Lamia pour la

Révolution Surréali se touchée par les vers de Hugo, dévore Madame Bovary, le

Rouge et le Noir et les livrégde Colette. C’est grace a cette langue que Lamia essaie d’entrer dans
la « belle utopie de vie », constuite par Marwan, « chaque fois ajoutant une nouvelle couche a son
architecture, des bases solidespy(Kojok, 2019, p. 81) : I'utopie de la vie amoureuse autant que

celle de la vie socialement li

A coté de I’arabe imposé par le pére, langue du pouvoir et de la grammaire normative, une

autre langue émerge, spontanée, affective, hybride — celle de Bintou, la nourrice ivoirienne.

« Bintou racontait en dioula et en frangais, en gestes et en musique, elle me donnait cette
langue qu’elle recréait pour moi, faite de noms du pays mandingue, d’expressions
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francaises glanées au marché de Treichville ou dans les magasins du Plateau, une langue
faite de tchrouf et de yeee, de prr et de ddhé, onomatopées connues de nous seules, notre

langue secréte, notre intimité, notre enveloppe bien a nous. » (Kojok, 2019, p. 71)
Cette citation illustre de fagon magistrale le pouvoir créateur de la langue orale. Avec
Bintou, la langue devient une matiére vivante, bricolée a partir de fragments culturels divers —
francais populaire, mots en dioula, onomatopées — dans une forme de créolisation affective. Cette

langue partagée entre Bintou et Lamia est plus qu’un codC : c’est un espace d’intimité, de

transmission et de résistance, a la fois politique et poétique.

Contrairement a la langue arabe paternelle, associée a I’injonction,"@la faute, a la honte,

b

oires, d’autres

ative

oire collective plurielle : celle des femmes,

ne s’écrit pas dans le ire, mais dans les corps. Elle est marquée par I'exil, la rupture,

’adaptation a un monde étramger. Pourtant, elle s’inscrit aussi dans un imaginaire collectif : celui
de toutes les femmes déplacéeSréduites au silence. Kojok construit ainsi une contre-mémoire, une
mémoire subalterne, en donnanfl voix a des figures que I’histoire officielle laisse souvent dans

[’ombre.

Le destin de Dounia, envoyée en Codte d’Ivoire pour un mariage arrangé, symbolise
I’emprise patriarcale qui lie les femmes a des décisions qui les dépassent. Ce mariage, loin d’étre
une union romantique, s’inscrit dans une logique traditionnelle imposant aux femmes un role

subordonné au sein de la diaspora libanaise. Said s’appuie sur Gramsci pour expliquer que
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I’orientalisme fonctionne comme un projet de domination culturelle légitimant la supériorité
occidentale : « Dire simplement que l'orientalisme était une rationalisation de la régle coloniale,
c'est ignorer a quel point celle-ci était justifiée par I'orientalisme par avance, et non aprés coup ».
(Said, 2005, p. 54) Ainsi la figure féminine orientale est pensée comme inférieure, passive,

facilitant la domination coloniale et patriarcale.

De méme, Lamia, adolescente, voit ainsi sa liberté se restrgindre de fagon brutale aprés un

« manquement » supposé¢ aux regles sociales. Ses parents, garants deWerdre moral, la condamnent

a I’1solement :

confinement du corps entraine celui
temporalité mécanique, étou@e,\ms

routine close sur elleg e. @@ balcon, q
ter 1

I’amitié, devient in ‘Ja vie

culpabilisatign genrée, 0 éditer ses fautes » — formule typique de la

oire. Le tic-tac évoque une

te sans perspective, réduite a une

répression mo

Cette expérienc minine, inscrite dans la mémoire de Lamia, rejoint celle de

sa mére, Dounia, mali breuses femmes dans le roman. Elle participe a cette mémoire
collective silencieuse et doulgureuse, transmise souvent sans mots, par les gestes, les interdits, les
cadres spatiaux. Le roman mofke que ces souvenirs ne disparaissent pas : ils s’impriment dans les

corps et fagonnent la langue, IaSubjectivite, la mémoire de soi.

Le point remarquable est que la transmission des normes culturelles ne passe pas
uniquement par les figures d’autorit¢é masculines. Elle est aussi véhiculée — parfois
inconsciemment — par les femmes elles-mémes, a travers des expressions religieuses et morales

normatives telles que haram (« péché », « interdit ») ou eib (« honte », « faute sociale »). Ces mots,

13



issus de la langue arabe, reviennent comme des balises disciplinaires dans le quotidien des jeunes

filles. Lamia comprend trés tdt que certaines choses ne sont pas négociables :

« A son visage qui se contracta, aux mots arabes de I’interdit qu’elle utilisa, haram, eib, je
compris que ce n’était pas négociable. Les apres-midis, dans sa chambre avant la sieste,
Bintou me contait I’histoire de Mamiwata. » (Kojok, 2019, p. 70)

Ce moment de tension entre l'interdit religieux et le#it mythique est révélateur. D’un

c6té, les mots haram et eib incarnent I'ordre patriarcal internalisé, $Quvent transmis sans violence

apparente, mais avec autorité. De ’autre, 1’espace de la chambre devient un lieu secret ou une

autre forme de parole — le conte, le mythe, I’imaginaire africain — peut se déployer. En racontant
I’histoire de Mamiwata, divinité aquatique ambivalenté§guvent associé¢cha ¢, au danger et
a la liberté féminine, Bintou offre a Lamia une autre vision d Ius subversive,

plus autonome.

Ce passage illustre done, parfaitement 1’ambivalence figures maternelles ou

I’imaginaire de la libération.
La mémoire collective qui en r¢ ? blinéaire ni u . Elle est stratifiée, contradictoire,

composite, faite de silence e

nait la richesse narraMman.

Del t la mémoire collective de I’exil. Au fait, 1a Cote

et de subversion. C’est dans cette tension que

rigide. Ainsi, leur corps deVignt un espace marqué par la violence de ces dominations croisées. Le

silence qui entoure la vie de nia peut étre lu comme la conséquence de cette double oppression
. un effacement qui traduit a lIafois la place marginale des femmes dans la tradition libanaise et
I’invisibilité imposée par le e colonial. Ce double exil crée une fracture identitaire profonde,
que le roman met en lumiere a travers les voix intérieures des personnages. La mémoire collective
de cet exil est fragmentée, blessée, et c’est précisément cette mémoire que 1’écriture s’efforce de

reconstruire.
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Dans son analyse du fragment, Susini-Anastopoulos rappelle que « le terme de fragment
renvoie a la violence de la désintégration, a la dispersion et a la perte. Le fragment fonctionne alors
comme métonymie de la partie vers le tout. » (Susini-Anastopoulos, 1997, p. 2) Cette réflexion
éclaire la structure narrative morcelée de Le Dérisoire tremblement des femmes, qui peut étre lue
comme une tentative de réparation. En effet, elles écrivent en bribes, en fragments, afin de rapiécer

le roman familial éclaté par I’exil, la colonisation et la répresyl patriarcale. Cette fragmentation

n’est pas un simple éclatement, mais une stratégie narrative conscignte, qui cherche a reconstruire

un sens a partir des pertes et des silences imposes

Face a la double domination patriarcale et colQni i criture un espace
de libération et de réparation et inverse le discours orienta : ontige que I’Orient
n’est pas une réalité neutre, mais une construction di
travers d’un systéme de représentations savantes, littéraires it qui tend a figer et

dévaloriser les cultures orientales ; « L’Orient n’a jamais été con eulement militairement : il

Alors que Dounia, pri‘u piege du ce et du ref@Acement, peine a exister pleinement

mémoire réhabilitée. Pangle récit de ' iture devient un contre-discours qui restitue la
pour I’indépen 1voiri i si confrontée aux traditions conservatrices de sa
communauté d’origin&,Son éve ue et intellectuel s’accompagne d’une prise de conscience
identitaire complex ons entre son héritage libanais et son enracinement africain.
L’écriture, qu’elle développe comme un moyen d’expression personnelle et collective, devient un
acte de résistance contre I’oubli et I’effacement. Par le récit et la poésie, Lamia redonne voix aux
femmes de sa famille, mais aus8i aux peuples marginalisés par la colonisation. Ainsi, 1’écriture
agit comme une forme de rey, ¢ : elle conteste I’histoire officielle, réécrit la meémoire collective
et permet de recomposer une identité multiple et fluide. La prose sensorielle et fragmentée de

Kojok illustre cette démarche.

La mémoire collective telle qu’elle se construit dans ce roman ne se limite pas a la sphere

familiale ou domestique. Elle s’ouvre aussi a une mémoire historique plus large, notamment celle
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de la colonisation, des humiliations sociales et de 1’exploitation économique. Cette mémoire,
souvent absente des récits officiels, est récupérée, transmise et réinventée par les personnages
féminins du roman, en particulier Bintou, figure centrale de la parole orale, du mythe et de la

mémoire populaire.

« Alors les oncles de Bintou se sont vendus comme ouvriers agricoles. “[..], eux venant de
familles nobles, des grands commercants, des voy. rs, ils ont d{i se résoudre a ce travail
de la terre, au travail forcé dans la colonie, a des patrons,blancs..” » (Kojok, 2019, p. 72)

A travers ce récit, Bintou transmet & Lamia une mémoire que I"Ristoire officielle a souvent

refoulée ou banalisée : celle de la dépossession sociale causée par le colontalisme, de la chute de

Ce passage participe de la co ction d’une re postcoloniale : il s’agit de

restituer aux oubliés de I’Hi 're‘les 0 és, les anciens nobles déchus, les

femmes silencieuses — uneggVOix, un réei dignité. Le roman devient alors un lieu de

réhabilitation de la m

Ce croisement entre oire intime et mémoire historique participe a la complexité
narrative du roman. Il inscrit la trajectoire de Lamia non seulement dans une généalogie familiale,
mais aussi dans une généalogie postcoloniale, ou I’histoire des peuples colonisés devient
indissociable de I’histoire personnelle des femmes qui la racontent. En contrepoint de la mémoire,
I’oubli surgit dans le roman comme une nécessité. Il ne s’agit pas d’un oubli passif, mais d’un

oubli stratégique, parfois méme volontaire. Pour survivre dans un monde qui nie leur subjectivité,
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certaines femmes du récit choisissent ’amnésie — celle des traumatismes, des origines ou des
conflits. Dounia, en particulier, semble incarner cette forme d’oubli : elle tait ses douleurs, se fond
dans le quotidien, se coupe de son passé. Mais cet oubli n’est jamais complet. Il affleure dans les

silences, les non-dits, les gestes répétitifs.

L’oubli opére aussi a 1’échelle collective. Dans le contexaa postcolonial de la Cote d’Ivoire,

I’effacement des luttes, des souffrances féminines et des identités mixtes participe d’un oubli

institutionnalisé. Le roman de Kojok lutte contre cet effacement engginscrivant la mémoire des

structures sociales et familiales, en particulier aux femmes?

effacement, invisibilisation, réduction de 1’espace véc S ement dans les

féminines margina i nt silencieuses dans I’espace public. L’€criture devient
mémoire réparatri frefus de ’effacement. A travers Lamia, Bintou, Dounia, Kojok
dresse un tableau plurie dition féminine, marquée par des tensions entre silence et parole,
enfermement et invention, sQmission et transmission. C’est cette tension dynamique qui fait la

force polyphonique du roman.

En ce sens, on peut uyer sur I’étude de Simon Harel qui commente 1’étude de Segal
et conclut que « le projet réparateur instaure une activité symbolisante dont la fonction ultime est
de reconstruire 1’objet détruit. Ainsi, I’activité réparatrice est soutenue par I’actualité d’un travail
de deuil » (Harel, 1994, p. 89). Harel explique que le recours a sa propre histoire permet la survie

a cette perte Cette réflexion éclaire parfaitement I’écriture de Kojok, ou le retour sur le passé
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familial et personnel est a la fois un acte de mémoire, un travail de réparation et un geste de survie
face a la double violence coloniale et patriarcale. En somme, 1’écriture dans Le Deérisoire
tremblement des femmes n’est pas seulement un moyen narratif : ¢’est une révolte douce et
puissante, un geste postcolonial qui restitue la dignité a celles et ceux que 1’exil et I’Histoire ont

tenté de faire taire.

Conclusion

Par ce « déri"r@le ent »
longtemps été tu, et a p‘r autreme

roman, cett

Cette réappropriatiomjpar 1’écriture ne se limite pas a une simple restitution des mémoires,

mais s’inscrit également dans dynamique de création et de transformation. En faisant entendre
des voix longtemps marginalisges, Salma Kojok réinvente les contours du récit postcolonial, en le
débarrassant des stéréotyp es réductions qui ont trop souvent figé les identités féminines dans
un rdle de victimes passives. Le « dérisoire tremblement » n’est pas seulement une métaphore de
fragilité, mais une manifestation de cette puissance subtile et ténue qui, a travers la parole et le
récit, fait éclore des subjectivités plurielles et hybrides. Cette démarche souligne également

I’importance de la transmission intergénérationnelle : I’écriture devient un pont entre passé et
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présent, mémoire individuelle et collective, permettant de déjouer 1’effacement progressif des
expériences féminines dans les grands récits historiques. Ainsi, le roman ouvre une fenétre sur une
lecture renouvelée de 1’exil, non plus comme une simple déchirure, mais comme un espace de
recomposition identitaire et de résistance. En cela, Le dérisoire tremblement des femmes participe
a une littérature engagée, ou la création littéraire s’affirme comme un moyen indispensable pour

penser, vivre et surtout revendiquer une liberté retrouvée. H

Le roman opére ainsi un véritable renversement du regard :\dg I’objet passif d’un discours

dominant, la femme devient sujet de son propre récit. L’écriture, en tant\que geste postcolonial, et

permet une reprise de pouvoir sur I’histoire, les origines et les blessures de il. Elle devient un
acte de résistance autant qu’un espace de réinventiOnlgi itaire. Le dérisoire
tremblement des femmes s’inscrit dans une littérature réparat i re une parole
longtemps étouffée, et transforme le souvenir en une forc ’est 1a que réside la
véritable revanche de 1’écriture : non pas dans la revanche autres, mais dans la

réappropriation de soi.

)\
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' Le Dasein est le terme heideggérien pour parler de 1’étre humain en
dans le monde, et capable de se questionner sur son propre étre. C’

son‘existence, situé
dre la philosophie
ouvenir vraiment, il faut
d’abord avoir oublié¢ quelque chose. C’est a travers cet oubli que nous ouvro rieur ou le souvenir peut

‘\
A
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