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Résumé 
Auteur déjà de trois romans remarqués, parus en 2012, 2014 et 

2016, Solange Bied-Charreton (née en 1982) peut être qualifiée, sans 
la réduire à ce mérite, de « romancière de la vie contemporaine ». 
L’article, qui analyse ses trois romans dans l’ordre de leur parution, 
cherche à en dégager quelques éclairages sur les interrogations de nos 
contemporains et sur les évolutions de la société française. Il cherche 
aussi à montrer comment le roman peut mettre en lumière, selon les 
moyens qui lui sont propres, ce que les hommes plongés dans une 
certaine société y vivent intimement.  

L’œuvre de cette jeune romancière encore peu connue hors de 
France est un bon exemple de « la littérature en train de se faire ». Elle 
peut aussi nourrir la recherche littéraire sur le réalisme social dans le 
roman. Le réalisme du roman n’est pas celui des sciences humaines, ni 
le « réel » du journalisme : la littérature, parce qu’elle regarde « de 
l’intérieur » les humains, de sorte qu’aucun de ses personnages ne 
peut se réduire à « un type social », nous donne sur la vie intérieure de 
l’homme contemporain des aperçus qu’elle est peut-être seule à 
pouvoir donner. 

Mots clefs : Solange Bied-Charreton, roman français du XXIe 
siècle, réalisme social, esthétique du réel, existence factice, 
dévitalisation de la parole, globish. 

                                                           
1. Extrait de Nous sommes jeunes et fiers, (2014), p.74. 



86 Plume 26 

Introduction : des romans de l’existence contemporaine 
En 2002 dans son essai sur « Une décennie romanesque » (Proguidis, 

2002 : 41-71), Lakis Proguidis mettait en évidence « des romans écrits pour 
appréhender les nouveaux rapports de l’homme au temps et, en général, ceux 
qui parlent d’un monde, qui, pour être en rupture totale avec le précédent 
n’en est pas pour autant dépourvu d’intérêt romanesque. » (Op. cit. : 44) 
« C’est même le contraire », ajoutait-il.  

Sans aucun doute, les romans de Solange Bied-Charreton sont de ceux 
qui, avec les moyens de l’art du roman, donnent à voir quelque chose de la 
situation existentielle de l’homme actuel, dans les sociétés modernes. Il n’y a 
pas à distinguer entre leur intérêt littéraire et leur intérêt documentaire. S’ils 
nous donnent à percevoir, et peut-être à comprendre, beaucoup de ce 
qu’éprouvent les hommes des sociétés « avancées », particulièrement leurs 
jeunes adultes, s’ils ont un évident intérêt documentaire, autre et plus 
profond que celui d’enquêtes, études sociologiques, articles de presse, etc., 
c’est précisément parce qu’y sont mis en œuvre les pouvoirs d’élucidation 
propres au roman.  

J’espère le montrer ci-dessous en traitant de front deux problématiques, 
ou plutôt en les entrelaçant de façon indissociable. D’une part : qu’est-ce que 
les romans de Solange Bied-Charreton nous apprennent sur le monde 
contemporain? D’autre part : comment nous l’apprennent-ils?  

On peut certainement parler à leur égard de « réalisme », puisqu’ils font la 
part belle à l’observation de faits révélateurs du devenir d’une société. Mais 
leur réalisme n’est pas celui de récits qui tendent à réduire les personnages à 
des figurants : même lorsqu’ils occupent longuement le devant de la scène, 
les personnages d’un certain « réalisme » superficiel restent des figurants, en 
ce sens qu’il « figurent » un type humain (« le jeune », « la femme 
émancipée », « le cadre », le conservateur », le « révolté ») parmi ceux que 
les sciences sociales prennent dans les rets des enquêtes d’opinions et des 
statistiques démographiques, économiques, ou autres.  

Il est encore une autre manière de soumettre le roman à un réalisme qui 
n’est pas le sien : elle consiste à mettre en fiction des questions 
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habituellement posées par la presse, dans les termes où les y posent les 
militants de telle ou telle cause. C’est ainsi que l’on pourra, par exemple, 
écrire un roman sur « la condition des femmes » dans telle ou telle partie du 
monde : c’est une recette assez sûre pour vendre quelques volumes, pour 
récolter quelques critiques élogieuses… et pour passer totalement à côté de 
la littérature. 

En effet, si un roman ne fait que nous livrer sous une forme plus 
accessible ce que nous apprennent les sciences sociales alors pourquoi, si ce 
n’est pas paresse,  lire des romans plutôt que des enquêtes sociologiques? Si, 
d’un autre côté, un roman ne fait que d’inventer une histoire pour appuyer 
des choix idéologiques, alors pourquoi ne pas plutôt construire un 
argumentaire en faveur de ces choix? Serait-ce parce que cela obligerait à 
répondre aux arguments contraires, alors que la fiction peut se contenter de 
les figurer sous les traits du « personnage négatif »?  

Comment un roman peut-il être réaliste, tout en évitant les pièges de ces 
deux variétés de réalisme de surface, qui réduisent la littérature à une 
illustration de ce que d’autres disciplines du savoir ou de la pensée abordent 
de façon plus approfondie ou plus crédible? Y a-t-il un savoir romanesque 
qui n’est pas le savoir des sciences humaines, ni celui des affirmations 
idéologiques ou philosophiques, ni celui du journalisme? L‘analyse des trois 
romans de Solange Bied-Charreton, dans l’ordre de leur publication,  
montrera, ce me semble, que ce savoir propre au roman existe et que le 
roman n’est donc pas une pure futilité.  

En publiant ce texte dans une revue dont la plupart des lecteurs sont des 
étudiants iraniens, je poursuivrai deux buts conformes aux deux faces de la 
problématique proposée : d’une part leur proposer un aperçu sur ce que 
vivent vraiment les sujets des sociétés les plus modernisées, particulièrement 
les sujets qui ont à peu près leur âge ; d’autre part, les inviter à une réflexion 
sur les pouvoirs propres à l’art du roman, ce qui leur évitera de se soumettre 
à un faux dilemme :le réalisme ou la vie intérieure? Le réalisme du roman 
consiste précisément à écouter les hommes de l’intérieur. Autrement dit, à 
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approcher les hommes en tant qu’êtres humains, non en tant que figurants 
sociaux interchangeables. 

1- Enjoy, 2012 
Solange Bied-Charreton publie son premier roman, Enjoy, en 2012 (elle a 

tout juste trente ans). 
Comment traduire ce titre? On pourrait proposer « prends du bon 

temps! », mais il me semble que, dans une langue moderne et familière, 
l’expression  « éclate-toi! » serait mieux indiquée. « Prendre du bon temps » 
suppose en effet que l’on ait du « temps », la liberté et le loisir de goûter ce 
qui est « bon ». « S’éclater », au contraire, c’est jouir vite de plaisirs tournés 
vers l’extérieur, comme une explosion. L’idée de loisir, qui est suggérée par 
« prendre du bon temps » (Bied-Charreton 2012 :185) n’est pas impliquée 
par cet « enjoy », mot qui apparaît dans le texte sur une canette vide de coca-
cola, boisson sucrée et picotante, vide bue, certainement pas dégustée, et vite 
oubliée (comme cette cannette jetée parmi d’autres déchets). Que ce mot 
entre dans le roman sous couvert d’une publicité souligne on ne peut plus 
clairement qu’il appartient au vocabulaire de la consommation, de 
l’obligation de consommer, pas à celui de la liberté rêveuse ou joyeuse.  

Ce n’est certainement pas par anglomanie que la romancière a choisi ce 
titre. À vrai dire, ce n’est pas à proprement parler un titre en anglais, si l’on 
appelle « anglais » la langue que parlaient et écrivaient les Anglais, langue 
littéraire, langue poétique, langue d’un peuple réputé pour cultiver l’humour, 
l’excentricité, le non-dit, le quant-à-soi. Aucun rapport entre cet « enjoy » et 
Shakespeare ou Shelley, ou tout autre trait de la culture britannique. Cette 
impatience à se conformer à la jouissance obligatoire n’a certes rien à voir 
avec l’harmonie de la campagne anglaise, la lenteur du thé à cinq heures, les 
pesants volumes de la British Library, non plus qu’avec la culture populaire 
des villes anglaises. « Enjoy », ainsi employé, n’est pas une expression 
anglaise, c’est une expression de ce qu’on appelle désormais le « globish », 
succédané d’anglais simplifié et hors-sol, sabir suffisant pour communiquer 
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sommairement quand on n’a rien de personnel à se dire, sabir qui pénètre 
dans toutes les langues et les corrompt (la plus vulnérable à cette menace 
étant évidemment l’anglais même, ne serait-ce qu’en raison de la proximité 
linguistique entre le véritable « English » et le « globish »). 

Ainsi, le titre choisi n’appartient pas à une véritable langue, tout au plus à 
un langage (au sens où l’on parle, par exemple, d’un « langage » 
informatique), et si ce qu’il exprime se traduit difficilement en français, il est 
probable que l’on trouverait la même difficulté à le traduire en n’importe 
quelle langue réelle, nourrie d’une histoire, exprimant des situations 
existentielles connues par les hommes historiques. 

Dès le titre, nous voici prévenus : ce roman nous plonge dans un monde 
qui n’est celui d’aucune civilisation, qui est plus vraisemblablement celui de 
la fin de la civilisation. Il n’est sans doute pas incongru de s’arrêter si 
longtemps sur un seul mot, qui ne veut plus rien dire de ce que disaient les 
mots d’autrefois, puisque l’un des thèmes axiaux du roman est précisément 
la dévitalisation de la parole humaine : « Trop de mots en circulation (…) 
Nos débats, c’était du vomi. De la soupe, du chewing-gum, une logorrhée 
foldingue déversée dans les couloirs d’une tour sans architecte... » (Bied-
Charreton, 2012 :147) Les mots abondent, les personnages de Solange Bied-
Charreton ne sont en rien des déclassés au vocabulaire rudimentaire, mais 
leurs mots n’ont plus de poids, plus de sens, car leur vie même est en 
apesanteur (c’est pourquoi elle leur pèse). Le lieu par excellence de cette 
exténuation de la parole surabondante, c’est le réseau social Show You, à la 
fois reflet et instrument de ce vide.  

Il faut ici raconter un peu le livre. Le narrateur, Charles Valérien, est un 
jeune homme ordinaire. Il a fait de bonnes études (commerce) et le voici 
déjà cadre d’un cabinet qui conseille des entreprises pour la rationalisation 
de leur fonctionnement (rationalisation qui se traduit très concrètement, et 
sans surprise, par des licenciements). Comme tous les individus parfaitement 
intégrés, il a son compte Show You (« On pouvait dire que tout le monde y 
était, sauf les personnes qui n’étaient pas dans le coup, et bien que ces gens 
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représentent en effet la majeure partie des habitants de la planète. J’en étais, 
ou socialement je serais décédé » (Bied-Charreton, 2012 : 20). Ce réseau 
social ressemble à ceux que nous connaissons tous, il est seulement plus 
ouvertement tyrannique (il faut suivre des règles strictes pour ne pas voir son 
compte fermé sans rémission) et son nom affiche plus clairement l’objectif : 
se montrer, exister par ce qu’on montre (pourtant, la densité des humains ne 
tient-elle pas à ce qu’ils ne montrent pas volontiers, à ce qu’ils taisent, à ce 
qu’ils ne dévoilent qu’avec pudeur?).  

L’existence factice sur le réseau social tend à se substituer à l’existence 
réelle. Le roman commence au moment où le narrateur regarde sur Show You 
les images d’une rencontre amicale à laquelle il vient de participer (un 
event : autre mot de globish, indispensable pour qualifier ces pseudo-
événements planifiés par les utilisateurs du réseau, qui tentent de recréer 
ainsi l’illusion de la vie, de son imprévu, de ses émotions). Il réalise alors 
que les filles qui étaient là, et qui ont mis en ligne les images de l’event, le 
séduisent sous leur aspect virtuel alors qu’il n’a eu aucun véritable échange 
avec elles lorsqu’il était en leur présence : « J’avais maintenant envie de les 
connaître (…) Mais pourquoi n’avoir pas voulu d’elles au moment où j’en 
étais le plus proche? (…) Au reste, personne ne les avait touchées. On 
n’avait pas voulu les toucher en vrai, on les avait à peine vues. C’est sur 
l’album en ligne qu’on pouvait le mieux les admirer » (Op. cit. : 30).  

Cet « amour de la figuration de l’existence » (Op. cit. : 45) contamine 
aussi l’existence en dehors des écrans : le monde réel tend à être vu comme 
un spectacle virtuel. Le narrateur observe les habitants de l’immeuble d’en 
face, donnant sur la même cour que sa fenêtre, particulièrement une vieille 
dame et un obèse infirme – néanmoins très apprécié de jeunes visiteuses, ce 
que l’on comprendra mieux lorsque l’on découvrira que c’est un écrivain 
célèbre –, mais sans chercher à les rencontrer : ils sont une sorte de spectacle 
télévisuel, une sorte d’émission de télé-réalité (« L’écran seul était la vie, 
une nuit la vie ressembla à l’écran » (Op. cit. :  54) ; « la cour devenait une 
page de Show You » (Op. cit. : 58)).  
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Aussi, lorsque le narrateur s’éprend d’une jeune femme, il réalise qu’il ne 
sait vraiment plus, s’il l’a jamais su, comment se vit une relation avec une 
femme réelle : « Je n’en avais pas rencontré de vraies depuis longtemps, 
j’avais oublié comment elles étaient, comment elles respiraient, comment on 
les blessait, comment on les rendait heureuses. J’avais oublié les femmes. 
Juste quelques sylphides du littoral, ou à Paris, dans des events… » (Op. 
cit. : 61). 

Cette fois, ce n’est pas un event, c’est un événement, un vrai, imprévu et 
bouleversant, et qui fait mal : Charles Valérien connaîtra la grâce et la 
douleur d’un vrai chagrin d’amour, et l’antique humiliation de se voir 
préférer un autre qui peut-être ne le vaut pas : retour à la pleine condition 
humaine, à la vie. 

Mais Enjoy n’est pas un conte de fées. Les sortilèges ne s’y dissipent pas 
facilement. Il ne suffit pas de comprendre que l’on a fait fausse route pour 
retrouver son chemin.  

Dans ce roman foisonnant (dont le foisonnement ne réside pas dans 
l’intrigue dont j’ai raconté quelques moments, laquelle évite les inutiles 
complexités, mais tient à la multitude des approches de cette crise de 
l’existence, sur laquelle s’accumulent les aperçus, difficiles à unifier dans 
une description magistrale qui serait une définitive explication), Charles 
n’est pas le seul personnage qui cherche une issue, hors du mensonge d’une 
pseudo-vie et qui échoue à la trouver.  

Je ne puis donner que quelques exemples des errances douloureuses de 
tous les personnages du roman qui ont encore un souffle d’humanité ; avec 
regret, je dois laisser de côté des personnages secondaires qui mériteraient 
pourtant qu’on s’y arrête, des errants eux aussi, ou au contraire les quelques 
figures de la déshumanisation apparemment satisfaite, qui éclairent par 
contraste les vivants inapaisés. 

Les adultes de la génération précédente, s’ils ne se sont pas contentés des 
biens de consommation toujours plus nombreux, ont fini dans le désespoir. 
Le père du narrateur, modèle de réussite professionnelle des années de 
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croissance, a dû être interné pour troubles mentaux : « Devenu, devenu, 
devenu. Patrick Valérien n’était rien devenu. Il n’avait servi à rien. Et 
maintenant, il le criait de douleur, dans sa démence. » (Op. cit. : 40). La 
démence du père, qui permettra paradoxalement à son fils de renouer une 
relation affectueuse, est peut-être un moyen d’échapper mais il n’est guère 
enviable et ne change rien au monde déshumanisé : « Mon premier emploi. 
J’y agis en sentinelle automate du système, je servis ce pour quoi mon père 
avait fini à l’asile, comme on me l’avait appris dans ma scolarité » (Op. cit. : 
44).  

Anne-Laure, la jeune femme aimée, et ses amis musiciens tentent un 
chemin de traverse, récusant les réseaux sociaux, lisant des livres – deux 
actes de dissidence (« lire, c’était poursuivre une existence de contrebande » 
(Op. cit. : 125)) – mais on ne saurait dire que cette révolte vaillante, cette 
marginalité voulue, l’effacement social comme projet, les réconcilient avec 
l’existence. L’attente fiévreuse d’une fin, d’un hyper-event en quelque sorte, 
(« Al voulait que ça explose (…) – La guerre civile, l’idée obsédante... » 
(Op. cit. : 118)) est–elle un analogue de la folie du père? Une fuite, mais 
sans ailleurs où fuir? Ou bien, plus subtilement, est-elle une façon de rester 
dans l’esprit de l’époque haïe, de la haïr d’une façon qui lui est très 
compatible, parce qu’elle reste centrée sur  les insatisfactions du moi? 
Solange Bied-Charreton note avec une juste ironie que rien n’est mieux 
venu, à cette époque, que d’être « contre l’époque » (Op. cit. : 87), et que 
celle-ci ne s’en porte pas plus mal, qu’elle peut faire un succès de librairie 
des romans de Rémy Gauthrin, le romancier qu’Anne-Laure admire parce 
qu’il est « vraiment contre l’époque » (Op. cit. : 69), mais dont les mots ne 
sont pas plus vrais que ceux de Show You (« c’était son dada, vider les mots 
de leur substance pour en détourner la force. » (Op. cit. : 215)). 

Cette protestation « contre l’époque » qui n’échappe pas à l’époque, qui 
n’en est qu’un des aspects, nourrit le blog d’un personnage anonyme : « une 
fille de vingt-cinq ans qui ne montrait jamais son visage » (Op. cit. : 150). 
Charles s’irrite de ses poses de rebelle qui ne font que refléter ses pulsions et 
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aigreurs, loin de toute pensée construite, cependant, il prend l’habitude 
d’aller lire les messages qu’elle publie quotidiennement. Qu’il ne soit pas 
dupe de l’égocentrisme de cette protestation, de son innocuité pour le monde 
frelaté où tous se débattent (« elle appelait à la guerre civile  calée devant ses  
sushis » (Op. cit. : 154) ; « qui était l’ennemi? Le pouvoir, les méchants, sa 
maman. Elle se leurrait. L’ennemi était en elle, l’ennemi, c’était son ennui 
quotidien, qui lui permettait de nourrir ce blog. Moins engluée de rien, elle 
serait allée courir les champs sans penser une seconde à l’actualité 
géopolitique. » (Op. cit. : 164)), n’empêche qu’il s’y reconnaisse : « Je 
buvais sa révolte comme si c’était la mienne. Jamais je ne l’aurais assez 
remercié d’exister cette anonyme. (…) J’aimais cette hargne, ce défaut de 
vivre » (Op. cit. : 157). Et comme cette révolte « contre l’époque » qui reste 
dans le style narcissique de l’époque est une attitude des plus partagées, le 
blog de l’inconnue rencontre un franc succès : « Sur Show You, bon nombre 
de rebelles des beaux quartiers avaient désormais rejoint sa page de fans (…) 
Le marketing viral et les échanges de liens en avaient fait une star de la toile. 
(…) (Sa page) enregistrait trois mille six cent quatre-vingt-sept fans (…) 
Chacun sa gloire, je ne l’enviais pas. » (Op. cit. : 164). 

Si la blogueuse  obtient un succès médiatique avec sa révolte contre un 
monde dominé par l’irréalité médiatique, elle ne fait qu’illustrer à sa manière 
l’incapacité de ceux qui exècrent ce vide à trouver du plein. Les plus 
nombreux se contentent d’être déprimés : « On commença à déceler de 
nouvelles formes de dépression chez les adolescents et certains sujets adultes 
ayant grandi avec les écrans (…). Une détresse psychologique  affectait 
désormais des individus à la vie ordinaire et équilibrée. » (Op. cit. : 138).  

Arrêtons-nous sur ce point capital des trois romans de Solange Bied-
Charreton : ce sont précisément des individus bien intégrés qui souffrent ; ils 
ne souffrent pas de ne pas accéder à ce qu’offre leur monde, à ses variétés 
matérielles ou immatérielles de consommation, ils ne souffrent pas de la 
faim, ni d’être privés de libertés : ils souffrent du vide de ce que ce monde 
offre. Solange Bied-Charreton nous donne une amusante page d’analyse 
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épidémiologique de ces dépressions d’un nouveau genre, qui frappent 
particulièrement « les inconditionnels utilisateurs du réseau ShowYou » (Op. 
cit. : 139), au  point que l’on parle  d’un « syndrome Show You » (Op. cit. : 
140). Au demeurant, leur souffrance est inutile : elle ne parvient pas à les 
arracher à l’empire du réseau, de la logorrhée des mots dévitalisés : « Sur un 
forum de victimes (…), des centaines de témoignages s’agglutinaient, 
s’accouplaient dans le  malheur, fondaient un mur des lamentations sans 
spiritualité. (…) On aimait prendre connaissance, sur écran, du mal de 
l’écran. » (Op. cit. : 141). 

Plus lucide que la blogueuse, et peut-être qu’Anne-Laure, le narrateur 
échappera-t-il à l’engluement du vide? La réponse est incertaine. Du moins 
saura-t-il supprimer son compte Show You (Op. cit. : 210) (pendant tout le 
chapitre suivant, il cesse d’être le narrateur, et ne reprend la parole que dix-
huit pages plus loin, comme si sa parole était tellement inféodée au 
fonctionnement du réseau qu’un mutisme au moins temporaire était 
l’inéluctable conséquence de cette rupture avec Show You, de même qu’une 
opération des cordes vocales oblige à rester silencieux le temps nécessaire à 
la cicatrisation). Retrouvons-le donc au tout dernier chapitre du livre, libéré  
de Show You, libéré de sa brillante carrière professionnelle qui se conclut sur 
un licenciement, rêvant sur l’album photographique du voyage de noces de 
ses parents, bien antérieur à l’ère du numérique, libéré aussi des events du 
samedi soir, s’adonnant à des promenades solitaires dans Paris. La voie de la 
rédemption? Pas si sûr : « l’alcool du vide, puis la recherche du plein, sans 
l’atteindre, m’ont fait tourner de l’œil (…) Je n’ai rien cru ou personne, j’ai 
simplement aimé ma demeure hors la vie et la souffrance que ça faisait, cette 
joie souffrante malgré tout de s’en rendre compte. » (Op. cit. : 236). « Je n’ai 
pas réussi à me détruire comme je le voulais, à ne plus aimer la vie ou à 
l’aimer intensément » (Op. cit. : 238). Charles est tombé dans l’entre-deux 
de qui s’est désillusionné des events sans événement, des réseaux sociaux 
sans amitié, des réussites sans accomplissement, de qui est parfaitement 
capable de faire la critique de ce monde vide, mais n’a pas de monde de 
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rechange, où il y aurait « l’amour, la compassion, les autres » (Op. cit. : 98). 
Il a au moins appris la tristesse. 

Un personnage, cependant, tente une échappée plus radicale. Le 
romancier à succès, Rémy Gauthrin, lui aussi touche le vide (« où et qui 
était-il? En prononçant « personne » (…) Rémy eut l’impression de 
mourir. »  (Op. cit. : 213)) mais risque une résolution héroïque : « il faudrait 
(…) trouver comment se rassembler (…) il fallait quitter, pour ce faire. Le 
monde, peut-être, ce petit monde, assurément. Il partirait » (Op. cit. : 217). 

Pas pour une autre ville, comme envisagé brièvement, mais plus loin ; 
pas non plus vers un lieu totalement vierge de souvenirs pour 
recommencer une nouvelle vie ; tout au contraire, vers un lieu pour 
renouer : la vétuste maison héritée d’une grande tante, en pleine 
campagne. La figure, classique en littérature depuis deux siècles au moins, 
de la province opposée à la capitale, de la campagne opposée à la ville, 
comme le vrai est opposé au faux, est convoquée à nouveau. Peut-être y 
avait-t-il vraiment un « pays de Cocagne » où se trouvaient « encore des 
artisans, des enfants, des maisons sans connexion internet. Des chiens qui 
appartiennent à tout le monde, des expressions datées (…) Des filles qui 
aimaient manger de la confiture à la cuillère, à la coupe de cheveux 
provinciale, qui avaient appris à coudre, à faire leurs propres confitures et 
leurs propres enfants. À les aimer, à leur coller des beignes quand ils leur 
manquaient de respect. Pas des filles, non, de vraies femmes. » (Op. cit. : 
222). On ne saura pas ce qui résulte de la tentative de Rémy Gauthrin, 
mais au moins est-elle accomplie : « il quitta Paris sans ordinateur » (Op. 
cit. : 225). Il est vraisemblable que  la romancière n’a pas voulu donner 
dans l’illusion d’un facile retour aux sources, aussi a-t-elle fait de 
l’évasion de Rémy Gauthrin son avant-dernier chapitre, réservant le 
dernier à la tristesse de Charles Valérien. 

Cette porte, néanmoins, est la seule qui s’entrouvre, et nous la 
retrouverons dans le troisième roman. 
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2- Nous sommes jeunes et fiers, 2014. 
Du second roman, Nous sommes jeunes et fiers1, je parlerai moins 

longuement. Non qu’il me paraisse moins important, ou moins réussi. Tout 
au contraire, il me semble, à certains égards, être le plus parfait des trois 
romans qu’à ce jour a publiés Solange Bied-Charreton. Mais sa perfection, 
sa densité, lui confèrent une sorte de limpidité qui dispense dans une certaine 
mesure d’une analyse trop longue, d’autant que le lecteur de cet article a 
maintenant quelque idée des thèmes récurrents de la romancière. Toutefois, 
cette limpidité n’est aucunement celle d’un discours démonstratif : Solange 
Bied-Charreton est très éloignée du roman à thèse où chaque personnage 
incarne un type social et idéologique. Elle habite ses personnages et partage 
leurs aspirations contradictoires, de sorte que le lecteur sent leur vérité mais 
peine à les caractériser2.  En présentant ses romans, j’ai conscience de les 
simplifier à outrance, mais probablement est-ce peu évitable. 

Comme le premier roman, Nous sommes jeunes et fiers met en scène des 
personnages parfaitement intégrés et promis à ce qu’on appelle « la 
réussite ». Mieux intégrés même que Charles Valérien, ils n’ont pas comme 
lui l’aiguillon de la solitude pour s’éveiller de ce rêve ennuyeux : c’est un 
jeune couple qui a tout pour plaire.  

Ivan, beau jeune homme, pose depuis son enfance pour des publicités, 
profession qui lui rapporte de solides émoluments. Son seul souci? Vieillir, 
mais il fait le nécessaire pour « rester superbe » (Bied-Charreton, 2014 : 
32) : séances de bronzage en cabine, épilation, sport au centre de fitness (ici 
aussi, le globish nous signale que nous ne sommes plus dans un univers qui 
                                                           
1. Nous sommes jeunes et fiers, Stock, 2014, 237 pages. 
2. Cette complexité des personnages est illustrée par leurs dissemblances quand ils reviennent 
d’un roman à l’autre : dans le troisième roman, nous retrouverons, à titre d’important 
personnage secondaire, Charles Valérien, et, à titre de personnages épisodiques, Noémie et 
Ivan, dont il va maintenant être question. Mais ils sont sensiblement différents de ce qu’ils 
étaient à leur première apparition, au point qu’ils pourraient passer pour des homonymes ; 
pourtant, ils sont ressemblants aussi, comme si l’on voyait les mêmes sous un autre angle ou 
actualisant d’autres potentialités de leur être. 
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pourrait se dire dans une langue nourrie de l’histoire humaine), et recourt à 
des produits de beauté soigneusement sélectionnés : « il fallait (…) pour que 
l’illusion soit totale, et qu’on ne voie en lui qu’une affiche cinétique, un 
panneau rotatif, une beauté glacée, qu’il utilise consciencieusement les 
stratagèmes (de la ) technique. » (Op. cit. : 33)  

Noémie exerce un métier qui la confronte plus directement à des réalités 
moins souriantes : professeur de français dans un collège de banlieue. Là, il 
est difficile de ne pas voir que l’urbanisme contemporain (habitat vertical, 
centres commerciaux, autoroutes) qui voulait « du progrès pour rendre les 
gens heureux » a surtout très bien réussi à générer « des envies de suicide » 
et à donner un cadre idéal à « la plus grande plaque tournante du trafic de 
cannabis et d’héroïne du département » (Op. cit. : 51). Il lui aurait été 
difficile aussi de ne pas réaliser que ses élèves, grevés de « lacunes 
linguistiques » (Op. cit. : 53), loin de s’intéresser à Molière (malgré les 
sorties au théâtre) « rejetaient la culture et en concevaient du mépris » (Op. 
cit. : 52). Mais Noémie est protégée par une armure idéologique, par des 
tabous bien intériorisés : ne jamais penser que du bien de ses élèves, ne pas 
décrocher du groupe des professeurs motivés qui croient que des « projets 
pédagogiques » arrêteront la catastrophe ambiante tout en s’y adaptant. 
Noémie pense comme il faut penser pour continuer à croire que le monde va 
vers le mieux. Cependant, le doute s’insinue. Doute aussi pour Ivan? « Elle 
croyait Ivan mieux loti? La publicité également obéissait à de directives, les 
acteurs devaient sourire, ils devaient aimer manger des saucisses ou prendre 
leur douche, les chevaux ou les machines à laver, les filtres de détartrage. On 
était tous esclaves de nos moyens de subsistance, même quand on avait la 
chance d’exercer ce qu’on appelait un métier-passion. » (Op. cit. : 64) 

Les deux jeunes gens sont bourrés de rêves quelque peu puérils (la 
nature, la liberté, le travail comme épanouissement), de principe moraux 
(égalité, anti-racisme, anti-sexisme, croyance obligatoire au progrès, 
ouverture aux gens « différents » - « Ivan était un garçon open, open comme 
un smiley » (Op. cit. : 45), etc.), qui ne trouvent à s’épanouir sans 
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contradiction que dans la consommation, que permet leur gros revenus 
(surtout ceux d’Ivan) : « Ivan et Noémie adoraient se rendre à la Grande 
Épicerie du Bon Marché » (Op. cit. : 36) où « la planète s’offrait à eux sur 
un plateau d’argent, dans des rayons à thématiques internationales emplies 
de tentations chatoyantes » (Op. cit. : 37). Incompatibilité entre ces désirs 
d’ascèse  (« décrocher de tout pour toujours » (Op. cit. : 47)) et cette frénésie 
de consommation matérielle? Ou bien variantes du désir narcissique? Être à 
la fois un jeune bourgeois nanti et une âme pure, s’admirer comme tel? 
Concilier les inconciliables dans la satisfaction d’être « jeunes et fiers »? 
Cette conciliation, le commerce paraît la réaliser, de sorte que c’est à la 
sortie d’une expédition à la Grande Épicerie que survient ce moment de 
béatitude : « Ils habitaient un merveilleux monde juste, euphorique et 
réconcilié, se tenaient sur la corde raide entre l’excès et l’équilibre, piochant 
ça et là ce qu’il y avait de meilleur pour le moral, pour le sommeil, pour les 
enfants, pour nous les femmes, pour la peau, pour les cheveux. Ils seraient 
toujours plus heureux, évoluaient  dans une bulle surprotégée, dans ce 
monde-là de profusion, et qui se rêvait nu malgré son indigestion. » (Op. 
cit. : 38). 

Mais le monde n’est pas tout à fait une épicerie ; Noémie et Ivan n’ont 
pas que des scrupules qui ne font que les conforter dans leur certitude d’être 
moraux (tel le frisson anti-capitaliste du couple, qui tire son aisance 
matérielle de publicités pour les grands groupes capitalistes) ; ils ont aussi de 
sourdes et plus profondes angoisses. D’où leur vient la nostalgie d’un passé 
qu’ils n’ont pas connu? C’est cette nostalgie étrange qui provoque au 
premier chapitre un épisode comique de demi-fâcherie entre amis tous aussi 
progressistes  (« c’est précisément parce que tout le monde pensait la même 
chose qu’on ne se disputait pas » (Op. cit. : 17)) : la liberté de la 
conversation amène Ivan à soutenir la protection des peuples primitifs contre 
l’invasion du modernisme, jusqu’à ce que les convives réalisent que cette 
idée, qui d’abord ne choque personne, contredit l’éloge habituel du 
métissage et porte peut-être un germe de racisme! (Op. cit. : 21). Aussi 
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anodin soit-il, l’épisode ne se laisse pas oublier (« Ivan et Noémie eurent 
pour la première fois l’impression que le socle de leurs certitudes se dérobait 
sous leurs pieds. Quelque chose entacherait à présent leur souhait d’un 
monde meilleur, une incohérence quotidienne de leurs aspirations avec la 
réalité, on amoindrirait leur innocence, on empêcherait leurs rêves. »1). Une 
inquiétude se fait jour. « Cette propension surdimensionnée à se tourner vers 
le passé n’était peut-être rien de plus  qu’une peur de l’avenir… » (Op. cit. : 
31). Quelque chose ne va pas, qu’on a du mal à cerner (et c’est un des 
mérites de l’auteur de ne pas faire tenir à ses personnages des discours où ils 
analyseraient trop clairement leur situation existentielle ; le vrai réalisme de 
Solange Bied-Charreton, c’est que le réel est aussi flou dans ses romans qu’il 
l’est dans la vie, tentant de se dire dans des paroles sans cesse reprises, 
corrigées, contredites, où la tonalité des conversations et des monologues 
contemporains est saisie avec une justesse confondante, sans effet appuyé, 
leur comique douloureux n’ayant pas à être souligné  pour imposer son 
évidence). Qu’est-ce qui ne va pas? « On était heureux, bien nourri, sportif 
ou amoureux. (…) On gagnait de l’argent, on s’amusait. Or au fond on avait 
peur. Surtout on était triste. » (Op. cit. : 70). « Allaient-ils oui ou non 
demeurer dans ce bonheur statique, cette forme idiote d’apogée ennuyeux 
connaîtrait-il une fin? » (Op. cit. : 74) 

La fin viendra aussi sous une « forme idiote » : un accident qui laisse 
Ivan physiquement diminué : « Ivan et Noémie avaient appelé le drame (…), 
à présent il leur tombait dessus. Finalement il suffisait de demander » (Ibid.).  

Toutes les citations que j’ai données proviennent des pages qui précèdent 
ce tournant. La suite va presque de soi. L’accident d’Ivan, qui aurait pu être 
grave, ne l’empêchera pas de remarcher, et il aurait certainement été possible 
de revenir à cette vie si bien intégrée, si exemplaire du bonheur 
contemporain. Mais quelque chose est brisé. Comme pour Charles, il semble 
que le contact de la douleur a révélé l’impossibilité, jusqu’alors seulement 

                                                           
1. Dès la première page du roman, neuvième dans la pagination de l’éditeur. 
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latente, de continuer cette vie. Mais pas plus que pour Charles, il n’y aura de 
rédemption, de libération. Noémie et Ivan se détacheront peu à peu de leurs 
amis, de leur travail, de leur cadre de vie parisien, feront plusieurs tentatives 
pour renouer avec ce qui était absent déjà au temps de leur bonheur factice. 
Ils essaieront même une retraite dans une communauté de néo-catholiques 
(Op. cit. : 177), et après cela, plus loin encore, un pèlerinage aux sources de 
la vie primitive, quelque part en Asie tropicale, là où, croient-ils, vivent 
encore « les Penaraks », « les seuls humains sur Terre à n’avoir pas adhéré à 
l’idée d’un mieux technique » (Op. cit. : 125), mais ils n’y trouveront qu’un 
complexe hôtelier de luxe où des hommes d’affaires se refont une santé, 
dans un cadre communautaire qui tient autant de la secte que du village de 
vacances(Op. cit. : 216). Rien n’y fait : pour eux comme pour Charles 
Valérien, voir lucidement le vide ne suffit pas à retrouver la plénitude. Les 
derniers mots du roman : « La nuit tomberait sur eux. Il ne se passerait rien » 
(Op. cit. : 237). 

3- Les Visages pâles, 2016 
Solange Bied-Charreton ne pouvait guère aller plus loin dans la noirceur, 

dans la rigoureuse description du désespoir d’un monde qui se voulait 
parfait. 

Son troisième roman, Les Visages pâles1, élargit le champ : nous 
n’assistons pas au cheminement sans issue d’un personnage principal 
(néanmoins très entouré de personnages secondaires), comme dans Enjoy, ni 
d’un jeune couple comme dans Nous sommes jeunes et fiers, mais nous 
accompagnons sur des chemins divergents une demi-douzaine de 
personnages, surtout trois d’entre eux, les rejetons d’une grande famille du 
Sud-Ouest, dans la France des années 2010. Le récit devient plus 
polyphonique. Dans le premier roman, le même personnage est presque 
toujours le narrateur, c’est donc toujours lui que nous voyons, même quand 

                                                           
1. Les Visages pâles, Stock, 2016, 387 pages. 
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il nous montre les autres ; dans le second, le « ils » renvoie le plus souvent à 
Ivan et Noémie. Dans le troisième, le « il » ou le « elle » de la narration 
désigne un personnage différent presque à chaque chapitre. Par ailleurs, le 
roman est plus localisé. Certes, Charles Valérien vit à Paris. Mais il y aurait 
peu de choses à transposer pour que l’histoire se passe à Berlin (Rémy 
Gauthrin au lieu de s’échapper vers le Tarn-et-Garonne se retirerait dans le 
Jura souabe), à Madrid ou à Montréal, dans n’importe quel pays occidental : 
c’est le roman de la modernité vide, partout où elle menace d’effacer la vie. 
On pourrait sans grande difficulté étendre les mêmes réflexions au second 
roman. Dans le troisième, un nouveau personnage s’impose, dont la présence 
était jusqu’alors assez discrète : la France. Les Visages pâles est une histoire 
française, l’histoire d’une famille française. Ce roman est plus balzacien que 
les précédents : il ne s’agit pas seulement de la modernité universelle, mais 
de la modernité douloureuse d’un pays que les dernières décennies ont 
bouleversé. Il serait cependant erroné d’y voir une déploration d’un supposé 
marasme français : c’est encore du désespoir moderne, presque partout 
semblable, qu’il est question, bien que saisi dans le cadre d’un pays 
particulier, révélé par les événements propres à ce pays. Une illustration, en 
somme, du propos si souvent cité de Miguel Torga : « l’universel, c’est le 
local moins les murs » (Miguel Torga, 2012). 

La famille Estienne appartient à la bourgeoisie du Sud-Ouest, devenue 
parisienne depuis deux générations. Le personnage tutélaire reste le grand-
père, en sa maison, la magnifique Banèra, domaine familial en Gascogne, 
centre stable, harmonieux, lumineux, mais déserté : Raoul Estienne vient de 
mourir. Il avait été le chef d’une entreprise familiale, une brosserie, d’abord 
artisanale, fondée par son propre arrière-grand-père en 1848, puis devenue, 
génération après génération, une belle réussite industrielle, qui a connu son 
apogée dans les années soixante-dix, avant que son fils, Jean-Michel, homme 
d’affaires conscient que le  marché mondial exige des entreprises de grande 
taille, ne la vende à des repreneurs luxembourgeois, en dégageant de beaux 
bénéfices, au début des années quatre-vingt-dix (après avoir, dès 1986, 



102 Plume 26 

délocalisé au Maroc l’essentiel de la production afin d’en réduire le coût). Le 
onzième chapitre, « La brosse à dents française de qualité » (Bied-Charreton, 
2016 : 99) narre l’histoire de cette entreprise familiale jusqu’à la veille de 
son déclin. Ce récit révèle un besoin de situer dans le temps, de poser des 
repères : ne pas oublier d’où l’on vient, être conscient de la transformation 
des existences, tenter d’identifier des moments de cette transformation. 
Aussi, l’ensemble du roman abonde en références datées à l’histoire 
contemporaine : d’une certaine façon, c’est un roman historique, mais un 
roman historique au présent, puisqu’il se déroule entièrement pendant 
l’année 2013 et se fait l’écho des conflits qui traversent alors la société 
française, vus dans la perspective du dernier demi-siècle.  

En France, l’année 2013 fut celle de l’instauration du mariage 
homosexuel et de l’énorme protestation que souleva cette réforme : pour la 
première fois peut-être, on assistait avec étonnement, avec incompréhension 
pour beaucoup, à une vaste mobilisation anti-moderniste, dans un pays qui 
s’était habitué à penser – conviction naguère commune à toutes ses 
tendances politiques de quelque poids – que l’avenir serait plus beau que le 
passé. L’un des trois personnages principaux est très impliqué dans ce 
mouvement, dont on comprend qu’il impose un retour sur sa gestation : 
comment se fait-il qu’un jeune homme moderne qui a fait de belles études et 
a trouvé un emploi d’avenir ne soit pas convaincu par l’annonce d’un nouvel 
âge de la modernité et considère avec effroi cette nouvelle « avancée 
sociétale »?  

Le piège, dans lequel l’auteur ne tombe pas le moins du monde, serait 
d’écrire un roman dans lequel s’affronteraient des idées : à vrai dire, ce ne 
serait alors pas un roman, mais un de ces trop nombreux pseudo-romans, qui 
ne font qu’exposer sous forme de fiction les faits qu’enregistrent 
journalistes, sociologues et politologues.  Solange Bied-Charreton est 
romancière : son roman n’est pas habité par des idées ni des statistiques, 
mais par des personnages, des êtres vivants, incertains, contradictoires, 
différents par leurs vies, leurs goûts, leurs tempéraments, leurs convictions, 
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qui ont cependant en commun un mal-être sourd, nié ou reconnu. Ce malaise 
se traduit pour quelques-uns seulement (dont un des trois personnages 
principaux) en une tentative (décevante) d’engagement politique, mais il est 
vécu par tous.   

Les trois personnages principaux, dont le récit dévoilera les fêlures 
intimes, sont les trois petits-enfants de Raoul Estienne. On peut, de ce point 
de vue, qualifier Les Visages pâles, de roman d’une génération. Hortense, est 
l’aînée, trentenaire, chef d’entreprise, dure en affaires jusqu’au cynisme, 
épouse d’un cadre de haut niveau, et mère de deux enfants : a priori, le type 
même de personne pour qui les questions philosophiques sont de futiles 
subtilités. Elle a réussi, croit-elle, elle est fière d’appartenir « à la race des 
winners » (Op. cit. : 46).  

La puînée, Lucile, est « plus mélancolique (…) plus rêveuse et artiste » 
(Op. cit. : 23) ; douée pour la peinture, éprise de l’art de La Renaissance, elle 
a étudié les beaux-arts pour être finalement engagée dans une agence de 
graphisme où elle s’ennuie. Lucile est célibataire, une grande partie des 
chapitres qui lui sont consacrés évoque le début, l’éclosion et la fin d’un 
amour malheureux pour un jeune homme sombre, un de ces personnages 
secondaires, qui chez Solange Bied-Charreton ne sont jamais des utilités, sur 
qui je regrette de ne pouvoir m’arrêter de crainte que cet article ne prenne 
une dimension exagérée.  

Alexandre est le cadet, vingt-trois ans exactement, ingénieur en 
électronique. C’est lui le révolté, brillant et passionné, qui, en cette année 
2013, découvre l’engagement politique puis l’éloignement de la politique.  

Les personnages de la génération intermédiaire, le fils de Raoul, Jean-
Michel Estienne et son épouse (divorcée) l’aristocratique Chantal de Sainte-
Rivière, bien que très présents dans le roman, y ont une place moins cruciale 
que leurs enfants. Ce sont des personnages qui s’accommodent.  

Jean-Michel, maintenant retraité, a été un homme d’affaires avisé, il s’est 
adapté à toutes les transformations de l’économie-monde, il tient pour un 
mérite, sinon une vertu, de s’y être adapté ; il s’imagine réaliste et il 
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s’efforce, malgré la vieillesse qui commence, de donner à sa vie quelque 
lustre grâce à ses jeunes conquêtes féminines. Le passé est pour lui à 
liquider, sans sentimentalisme (« Il n’avait pas l’usage de la mélancolie » 
(Op. cit. : 56)).  Pourtant les sentiments le travaillent. Est-ce le réalisme 
vainqueur, la rationalité des forts, qui l’éloigne de la Banèra, et le décide à 
vendre cette maison inutile et coûteuse, ou est-ce un lointain ressentiment 
contre son père, la lignée, l’héritage (« il n’avait pas pu liquider cela (…), on 
ne se délestait pas de sa propre existence. Il fallait cependant savoir couper 
ses chaînes, autrement on ne vit plus, on étouffe sous le passé » (Op. cit. : 
111))? Cette vente, loin d’être une décision pragmatique n’est-elle pas « la 
conséquence logique d’une vie de détestation, de renoncement, de fuite » 
(Ibidem.), comme le pensent ses enfants, soudés par leur refus de la vente de 
la maison ancestrale, dont le plus jeune lancera à son père : « tout ce que tu 
as fait, pour le moment, c’est détruire. (…) Regarde trois secondes ta vie en 
face, tu es lamentable, papa » (Op. cit. : 114)? Dur à entendre pour un 
homme qui a réussi à peu près à se persuader que « l’avenir appartient aux 
gens comme Jean-Michel Estienne, qui n’ont pas peur de prendre  des 
risques pour faire gagner (leur entreprise ) » (Op. cit. : 265) Est-il si certain 
de son accommodement réussi à un monde où l’on ne fait pas de sentiments, 
de sa réussite de vieil homme riche, mais solitaire malgré ses maîtresses? 
Pourquoi, lorsqu’il fait visiter la noble demeure à un agent immobilier, est-il 
soudain moins sûr de sa décision, pourquoi lui semble-t-il alors que cette 
vente d’apparence rationnelle est une « liquidation » (Op. cit. : 220), autant 
dire une liquéfaction de son être? « En vendant la maison (…), il se 
désolidarisait de la lignée. Il faisait disparaître le lieu de la famille, dissolvait 
du même coup son identité (…) Les murs ne s’effondraient pas. C’était 
palpable. Et s’il s’en détachait, il ne deviendrait rien » (Ibid.). Vendra-t-il la 
maison comme il avait vendu la brosserie Estienne? Cette fois, cet homme 
des décisions radicales reste indécis. 

La mère, personnage plus falot, a trouvé une accommodation plus 
sournoise, en s’installant dans le conservatisme de sa tradition familiale, 
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opposition sans prise sur le monde environnant, donc sans risque et somme 
toute confortable. 

Pour la génération suivante, l’accommodement n’est  plus possible. Tous 
trois vont basculer. La combattive Hortense, la rêveuse Lucile, le révolté 
Alexandre termineront le roman solitaires (séparation de l’une, première 
étape d’un divorce vraisemblable ; échec des amours de l’autre ; mise à 
distance des amis du troisième) et privés de travail alors que leur réussite 
professionnelle était la plus tangible preuve de leur parfaite intégration 
(Alexandre est licencié, Hortense et Lucile sont dépressives, ce qui les oblige 
à cesser de travailler, au moins pour un temps). Il faut en effet souligner cet 
aspect du réalisme de Solange Bied-Charreton : le travail, qui nous 
tourmente ou nous donne l’assurance d’avoir trouvé notre place, chez 
d’autres romanciers est au second plan : leurs personnages ont une 
profession (quand ils ne sont pas en vacances perpétuelles comme les 
personnages de Gracq)1 mais cela n’importe peu au récit, leur vie est ailleurs. 
Ici, rien de tel : ne pas, ne plus croire à son travail est aussi fragilisant que de 
ne plus croire à ses amours. 

Les trois petits-enfants de Raoul Estienne ne peuvent plus faire semblant, 
comme y parviennent encore leurs parents : ils ne peuvent plus croire à la 
réalité pleine de la vie qu’ils mènent : « spectateurs d’eux-mêmes, ils 
n’auraient jamais d’autre pouvoir que celui de parodier » (Op. cit. : 379). 

Nous retrouvons ici un constat commun aux trois romans mais avec une 
nuance : dans Enjoy, de par la mauvaise magie du virtuel, la vie était comme 
absente de la vie ; ici, ce n’est pas exactement la pure irréalité qui se dresse 
et oblige à la contempler dans l’effroi, c’est plutôt la fausseté. Quelque chose 
est faux, il est impossible d’adhérer pleinement à son propre jeu, qu’il soit le 
jeu du bonheur familial, de l’engagement politique, de la réussite 
professionnelle, des convictions humanistes, de la pratique religieuse, etc. 
Tout a la saveur d’une imitation. Peut-être parce que, précisément, le jeu de 
                                                           
1. Selon la « Fiche signalétique des personnages de mes romans » : « Profession : sans. 
Activité : en vacances » (Lettrines, Librairie José Corti, 1967, p.35). 
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chacun est son « propre » jeu, un choix, au moins apparent, et non celui que 
l’on joue tout naturellement parce que l’ordre d’un monde, d’une tradition 
familiale, de devoirs envers un héritage le veut ainsi? D’où la figure du 
grand-père tient-elle sa puissance? De ce qu’il fut un homme qui était 
pleinement, vaillamment - sans  que les misères de l’opinion personnelle, des 
désirs personnels n’aient eu  à s’en mêler - l’homme qu’il devait être : le  
propriétaire de la brosserie Estienne, le notable rural, le maître de La Banèra, 
le pater familias austère et bienveillant, un homme « qui seul avait tout su du 
métier de vivre » (Op. cit. : 378). Dans ce métier, il n’avait pas eu à choisir 
d’être ceci ou cela : sa vie fut une évidence au-delà des caprices du libre 
arbitre, le paradoxe bien connu étant que cet effacement du choix personnel 
fonde de fortes et rayonnantes personnalités. 

Or, les Estienne survivants ne sont pas si assurés. Ce sont des « visages 
pâles ». Le titre (dont nous voyons une fois encore combien il importe chez 
Solange Bied-Charreton) peut évoquer l’ancienneté de cette famille 
désespérément française, ne pouvant se réclamer d’aucune origine exotique 
qui lui donnerait peut-être un teint plus coloré, mais il me paraît surtout 
exprimer le sentiment qu’ont les personnages que leur vie et leur personne 
sont bien « pâles », bien décolorées,  bien fades, si on les compare à des 
générations dont Raoul Estienne fut le dernier représentant.  

Si la Banèra était seulement l’image d’un passé de certitude, elle ne serait 
pas plus habitable qu’un monument historique, certes admirable mais 
étranger.  Mais elle est aussi, pour Hortense, Lucile et Alexandre, le lieu de 
leur enfance.  

Ce roman historique au présent est aussi un roman de la présence 
ineffaçable de l’enfance ; de l’âge où les trois enfants étaient ensemble, à la 
Banèra, où chacun, aussi, était pleinement avec lui-même. Car l’enfance, 
n’est-ce pas l’âge où l’on coïncide avec soi-même, où les joies, les tristesses, 
sont pleines, sans distance, sans jeu? D’une certaine façon, l’enfance est 
l’âge où l’on ne joue pas, où l’on est absolument (y compris dans ses jeux, 
bien entendu).  
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Je ne suis pas certain que l’auteur ait su, au moment où commençait 
l’écriture de ce roman, que ce retournement allait se produire ; est-ce une de 
ces découvertes que souvent le roman impose au romancier, qui ne s’y 
attendait pas? Ce retournement est celui qui recentre un roman où le monde 
extérieur, le monde social, historique, est si tangible, sur la nostalgie intime 
de l’enfance, cette nostalgie si intemporelle, si humaine à tous les âges de 
l’humanité. Le temps de la Banèra est à la fois celui d’un monde ancien – 
l’époque où les Estienne vivaient solidement leur vie de bourgeoisie 
provinciale – et le temps d’un monde intime, celui de l’enfance. Dans cette 
coïncidence, la Banèra est une île que ne submergent pas les flots de 
l’irréalité, de la fausseté, de l’arbitraire. Aussi verrons-nous au dernier 
chapitre, les trois enfants revenir ensemble à la Banèra. Que vont-ils y faire? 
Que vont-ils y vivre? Comment vont-ils en repartir (car on n’imagine guère 
qu’ils s’y installent)? On n’en sait rien ; mais assurément, ils ont trouvé un 
recours : « La Banèra devait être sauvée et elle les sauverait » (Op. cit. : 382). 

4- Pour conclure, une invitation à poursuivre 
Assurément, l’œuvre de Solange Bied-Charreton ne fait que commencer. 

Il y aura d’autres romans, dont il serait présomptueux de prétendre imaginer 
s’ils prendront de nouvelles directions ou continueront les évolutions que 
l’on relève en lisant à la suite les trois premiers : élargissement du champ, du 
monologue vers la polyphonie ; croisement plus complexe des fils de 
l’intrigue ; références plus précises à un environnement daté et situé. Dans 
les trois romans, l’unité de ton est certaine, et l’on pourrait facilement 
montrer que les développements que je crois déceler étaient en germe, et 
même plus qu’en germe, dès le premier. Il me semble pourtant que les 
inflexions que j’ai cru observer sont réelles. La romancière a trouvé une voie 
qui, revendiquant l’héritage de Perec1, que l’on entend dans un certain 
                                                           
1. Dans de nombreux entretiens, Solange Bied-Charreton évoque volontiers cette influence. 
On lira son article, «L’inverse et le semblable» («L’Atelier du roman», n° 79, septembre 
2014, pp. 34 à 39) où son commentaire de deux livres de Georges Perec, Les Choses et Un 
homme qui dort, éclaire aussi ses propres romans: «Un roman fait toujours, même à modeste 
échelle, l’expérience du malheur. Tout au moins fait-il l’expérience d’une crise. C’est 
l’impuissance à changer sa propre condition que l’art du roman vient ici souligner…» (p. 39). 
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détachement descriptif, y associe des passages en prose poétique (ce que 
Perec pouvait faire aussi mais dans une tonalité moins intimiste, moins 
empathique, me semble-t-il), tout en se rapprochant dans le troisième roman 
d’une tradition plus balzacienne, celle qui ne sépare pas l’histoire des 
individus de l’histoire sociale, sans aucunement réduire la première à une 
illustration de la seconde. Ces tendances, unifiées par la forte personnalité 
littéraire de Solange Bied-Charreton, ont trouvé un équilibre qui ne peut 
qu’être dynamique, qui laisse donc prévoir de nouveaux développements que 
le lecteur attend avec une impatiente curiosité. 

Quant au monde étrange et familier que la romancière nous donne 
vraiment à voir, que faut-il en attendre? Cette question d’une autre ampleur 
ne peut que susciter, elle aussi, une immense curiosité : peut-être encore plus 
de curiosité que d’angoisse. De cet éclairage sur nos contemporains, on 
retiendra leur désarroi, leur scepticisme, leur pessimisme ; pourtant ces récits 
sans espoirs ne sont pas des récits désespérés (bien que le deuxième aille fort 
loin dans la noirceur) : les personnages vivent, souffrent, se débattent. Dans 
ces sociétés qui paraissent si usées, que va-t-il encore se passer? Quoi qu’il 
arrive, nous savons déjà que le roman, mieux que la presse, nous le révélera. 
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Sitographie (pour approfondir) 
http ://solangebiedcharreton. com/ 

Un choix parmi les nombreux entretiens et articles que l’on trouve sur 
internet 
http ://revuelimite.fr/solange-bied-charreton-la-bourgeoisie-a-toujours-ete-decadente 

https ://philitt.fr/2016/08/29/solange-bied-charreton-je-crois-que-loccident-est-mort/ 

http ://www.lefigaro.fr/vox/societe/2016/10/14/31003-20161014ARTFIG00337-

solange-bied-charreton-c-est-a-nous-de-reconstruire-la-societe-occidentale.php 

https ://www.babelio.com/auteur/Solange-Bied-Charreton/206888 

http ://www.lacauselitteraire.fr/nous-sommes-jeunes-et-fiers-solange-bied-charreton 

http ://www.gemeaux.org/index.php?p=un-premier-roman-reussi-enjoy-de-solange-

bied-charreton 

http ://www.lacauselitteraire.fr/enjoy-solange-bied-charreton 

Trois entretiens en vidéo 
https ://www.youtube.com/watch?v=oG0-M64OgyU  

https ://www.youtube.com/watch?v=YshtXlnWLS8  

https ://www.youtube.com/watch?v=yr8OBRIA1Bo  






