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Résumé

Auteur déja de trois romans remarqués, parus en 2012, 2014 et
2016, Solange Bied-Charreton (née en 1982) peut étre qualifiée, sans
la réduire a ce mérite, de « romanciére de la vie contemporaine ».
L’article, qui analyse ses trois romans dans ’ordre de leur parution,
cherche a en dégager quelques éclairages sur les interrogations de nos
contemporains et sur les évolutions de la société frangaise. Il cherche
aussi a montrer comment le roman peut mettre en lumiére, selon les
moyens qui lui sont propres, ce que les hommes plongés dans une
certaine société y vivent intimement.

L’ceuvre de cette jeune romanciére encore peu connue hors de
France est un bon exemple de « la littérature en train de se faire ». Elle
peut aussi nourrir la recherche littéraire sur le réalisme social dans le
roman. Le réalisme du roman n’est pas celui des sciences humaines, ni
le «réel» du journalisme : la littérature, parce qu’elle regarde « de
I’intérieur » les humains, de sorte qu’aucun de ses personnages ne
peut se réduire a « un type social », nous donne sur la vie intérieure de
I’homme contemporain des apercus qu’elle est peut-étre seule a
pouvoir donner.

Mots clefs : Solange Bied-Charreton, roman frangais du XxI°
siécle, réalisme social, esthétique du réel, existence factice,
dévitalisation de la parole, globish.

1. Extrait de Nous sommes jeunes et fiers, (2014), p.74.
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Introduction : des romans de I’existence contemporaine

En 2002 dans son essai sur « Une décennie romanesque » (Proguidis,
2002 : 41-71), Lakis Proguidis mettait en évidence « des romans écrits pour
appréhender les nouveaux rapports de I’homme au temps et, en général, ceux
qui parlent d’'un monde, qui, pour étre en rupture totale avec le précédent
n’en est pas pour autant dépourvu d’intérét romanesque. » (Op. cit. : 44)
« C’est méme le contraire », ajoutait-il.

Sans aucun doute, les romans de Solange Bied-Charreton sont de ceux
qui, avec les moyens de I’art du roman, donnent a voir quelque chose de la
situation existenticlle de I’homme actuel, dans les sociétés modernes. I1 n’y a
pas a distinguer entre leur intérét littéraire et leur intérét documentaire. S’ils
nous donnent a percevoir, et peut-étre a comprendre, beaucoup de ce
qu’éprouvent les hommes des sociétés « avancées », particuliérement leurs
jeunes adultes, s’ils ont un évident intérét documentaire, autre et plus
profond que celui d’enquétes, études sociologiques, articles de presse, etc.,
c’est précisément parce qu’y sont mis en ceuvre les pouvoirs d’élucidation
propres au roman.

J’espére le montrer ci-dessous en traitant de front deux problématiques,
ou plutot en les entrelagant de fagon indissociable. D’une part : qu’est-ce que
les romans de Solange Bied-Charreton nous apprennent sur le monde
contemporain? D’autre part : comment nous 1’apprennent-ils?

On peut certainement parler a leur égard de « réalisme », puisqu’ils font la
part belle a ’observation de faits révélateurs du devenir d’une société. Mais
leur réalisme n’est pas celui de récits qui tendent a réduire les personnages a
des figurants : méme lorsqu’ils occupent longuement le devant de la scéne,
les personnages d’un certain « réalisme » superficiel restent des figurants, en
ce sens qu’il «figurent» un type humain («le jeune», «la femme
émancipée », « le cadre », le conservateur », le « révolté ») parmi ceux que
les sciences sociales prennent dans les rets des enquétes d’opinions et des
statistiques démographiques, économiques, ou autres.

I1 est encore une autre manicre de soumettre le roman a un réalisme qui

n’est pas le sien: elle consiste a mettre en fiction des questions
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habituellement posées par la presse, dans les termes ou les y posent les
militants de telle ou telle cause. C’est ainsi que I’on pourra, par exemple,
écrire un roman sur « la condition des femmes » dans telle ou telle partie du
monde : c’est une recette assez sire pour vendre quelques volumes, pour
récolter quelques critiques ¢logieuses... et pour passer totalement a coté de
la littérature.

En effet, si un roman ne fait que nous livrer sous une forme plus
accessible ce que nous apprennent les sciences sociales alors pourquoi, si ce
n’est pas paresse, lire des romans plutdt que des enquétes sociologiques? Si,
d’un autre c6té, un roman ne fait que d’inventer une histoire pour appuyer
des choix idéologiques, alors pourquoi ne pas plutdt construire un
argumentaire en faveur de ces choix? Serait-ce parce que cela obligerait a
répondre aux arguments contraires, alors que la fiction peut se contenter de
les figurer sous les traits du « personnage négatif »?

Comment un roman peut-il étre réaliste, tout en évitant les pieéges de ces
deux variétés de réalisme de surface, qui réduisent la littérature a une
illustration de ce que d’autres disciplines du savoir ou de la pensée abordent
de facon plus approfondie ou plus crédible? Y a-t-il un savoir romanesque
qui n’est pas le savoir des sciences humaines, ni celui des affirmations
idéologiques ou philosophiques, ni celui du journalisme? L analyse des trois
romans de Solange Bied-Charreton, dans 1’ordre de leur publication,
montrera, ce me semble, que ce savoir propre au roman existe et que le
roman n’est donc pas une pure futilité.

En publiant ce texte dans une revue dont la plupart des lecteurs sont des
étudiants iraniens, je poursuivrai deux buts conformes aux deux faces de la
problématique proposée : d’une part leur proposer un apercu sur ce que
vivent vraiment les sujets des sociétés les plus modernisées, particuliérement
les sujets qui ont a peu prés leur age ; d’autre part, les inviter a une réflexion
sur les pouvoirs propres a I’art du roman, ce qui leur évitera de se soumettre
a un faux dilemme :le réalisme ou la vie intérieure? Le réalisme du roman

consiste précisément a écouter les hommes de I’intérieur. Autrement dit, a
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approcher les hommes en tant qu’étres humains, non en tant que figurants

sociaux interchangeables.

1- Enjoy, 2012

Solange Bied-Charreton publie son premier roman, Enjoy, en 2012 (elle a
tout juste trente ans).

Comment traduire ce titre? On pourrait proposer « prends du bon
temps! », mais il me semble que, dans une langue moderne et familiére,
I’expression « éclate-toi! » serait mieux indiquée. « Prendre du bon temps »
suppose en effet que 1’on ait du « temps », la liberté et le loisir de gotter ce
qui est « bon ». « S’éclater », au contraire, c’est jouir vite de plaisirs tournés
vers I’extérieur, comme une explosion. L’idée de loisir, qui est suggérée par
« prendre du bon temps » (Bied-Charreton 2012 :185) n’est pas impliquée
par cet « enjoy », mot qui apparait dans le texte sur une canette vide de coca-
cola, boisson sucrée et picotante, vide bue, certainement pas dégustée, et vite
oubliée (comme cette cannette jetée parmi d’autres déchets). Que ce mot
entre dans le roman sous couvert d’une publicité souligne on ne peut plus
clairement qu’il appartient au vocabulaire de la consommation, de
’obligation de consommer, pas a celui de la liberté réveuse ou joyeuse.

Ce n’est certainement pas par anglomanie que la romanciére a choisi ce
titre. A vrai dire, ce n’est pas & proprement parler un titre en anglais, si I’on
appelle « anglais » la langue que parlaient et écrivaient les Anglais, langue
littéraire, langue poétique, langue d’un peuple réputé pour cultiver I’humour,
I’excentricité, le non-dit, le quant-a-soi. Aucun rapport entre cet « enjoy » et
Shakespeare ou Shelley, ou tout autre trait de la culture britannique. Cette
impatience a se conformer a la jouissance obligatoire n’a certes rien a voir
avec I’harmonie de la campagne anglaise, la lenteur du thé a cinq heures, les
pesants volumes de la British Library, non plus qu’avec la culture populaire
des villes anglaises. « Enjoy », ainsi employé, n’est pas une expression
anglaise, c’est une expression de ce qu’on appelle désormais le « globish »,

succédané d’anglais simplifié¢ et hors-sol, sabir suffisant pour communiquer
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sommairement quand on n’a rien de personnel a se dire, sabir qui pénétre
dans toutes les langues et les corrompt (la plus vulnérable a cette menace
étant évidemment 1’anglais méme, ne serait-ce qu’en raison de la proximité
linguistique entre le véritable « English » et le « globish »).

Ainsi, le titre choisi n’appartient pas a une véritable langue, tout au plus a
un langage (au sens ou l’on parle, par exemple, dun «langage »
informatique), et si ce qu’il exprime se traduit difficilement en frangais, il est
probable que ’on trouverait la méme difficulté a le traduire en n’importe
quelle langue réelle, nourriec d’une histoire, exprimant des situations
existentielles connues par les hommes historiques.

De¢s le titre, nous voici prévenus : ce roman nous plonge dans un monde
qui n’est celui d’aucune civilisation, qui est plus vraisemblablement celui de
la fin de la civilisation. Il n’est sans doute pas incongru de s’arréter si
longtemps sur un seul mot, qui ne veut plus rien dire de ce que disaient les
mots d’autrefois, puisque 1’'un des thémes axiaux du roman est précisément
la dévitalisation de la parole humaine : « Trop de mots en circulation (...)
Nos débats, c’était du vomi. De la soupe, du chewing-gum, une logorrhée
foldingue déversée dans les couloirs d’une tour sans architecte... » (Bied-
Charreton, 2012 :147) Les mots abondent, les personnages de Solange Bied-
Charreton ne sont en rien des déclassés au vocabulaire rudimentaire, mais
leurs mots n’ont plus de poids, plus de sens, car leur vie méme est en
apesanteur (c’est pourquoi elle leur pese). Le lieu par excellence de cette
exténuation de la parole surabondante, c’est le réseau social Show You, a la
fois reflet et instrument de ce vide.

11 faut ici raconter un peu le livre. Le narrateur, Charles Valérien, est un
jeune homme ordinaire. Il a fait de bonnes études (commerce) et le voici
déja cadre d’un cabinet qui conseille des entreprises pour la rationalisation
de leur fonctionnement (rationalisation qui se traduit trés concrétement, et
sans surprise, par des licenciements). Comme tous les individus parfaitement
intégrés, il a son compte Show You (« On pouvait dire que tout le monde y

était, sauf les personnes qui n’étaient pas dans le coup, et bien que ces gens



90 Plume 26

représentent en effet la majeure partie des habitants de la planéte. J’en étais,
ou socialement je serais décédé » (Bied-Charreton, 2012 : 20). Ce réseau
social ressemble a ceux que nous connaissons tous, il est seulement plus
ouvertement tyrannique (il faut suivre des régles strictes pour ne pas voir son
compte fermé sans rémission) et son nom affiche plus clairement 1’objectif :
se montrer, exister par ce qu’on montre (pourtant, la densité des humains ne
tient-elle pas a ce qu’ils ne montrent pas volontiers, a ce qu’ils taisent, a ce
qu’ils ne dévoilent qu’avec pudeur?).

L’existence factice sur le réseau social tend a se substituer a 1’existence
réelle. Le roman commence au moment ou le narrateur regarde sur Show You
les images d’une rencontre amicale a laquelle il vient de participer (un
event : autre mot de globish, indispensable pour qualifier ces pseudo-
événements planifiés par les utilisateurs du réseau, qui tentent de recréer
ainsi I’illusion de la vie, de son imprévu, de ses émotions). Il réalise alors
que les filles qui étaient 1a, et qui ont mis en ligne les images de 1’event, le
séduisent sous leur aspect virtuel alors qu’il n’a eu aucun véritable échange
avec elles lorsqu’il était en leur présence : « J’avais maintenant envie de les
connaitre (...) Mais pourquoi n’avoir pas voulu d’elles au moment ou j’en
étais le plus proche? (...) Au reste, personne ne les avait touchées. On
n’avait pas voulu les toucher en vrai, on les avait a peine vues. C’est sur
I’album en ligne qu’on pouvait le mieux les admirer » (Op. cit. : 30).

Cet « amour de la figuration de 1’existence » (Op. cit. : 45) contamine
aussi I’existence en dehors des écrans : le monde réel tend a étre vu comme
un spectacle virtuel. Le narrateur observe les habitants de 1’immeuble d’en
face, donnant sur la méme cour que sa fenétre, particulicrement une vieille
dame et un obése infirme — néanmoins trés apprécié de jeunes visiteuses, ce
que I’on comprendra mieux lorsque I’on découvrira que c’est un écrivain
célebre —, mais sans chercher a les rencontrer : ils sont une sorte de spectacle
télévisuel, une sorte d’émission de télé-réalité (« L’écran seul était la vie,
une nuit la vie ressembla a 1’écran » (Op. cit. : 54) ; « la cour devenait une

page de Show You » (Op. cit. : 58)).
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Aussi, lorsque le narrateur s’éprend d’une jeune femme, il réalise qu’il ne
sait vraiment plus, s’il I’a jamais su, comment se vit une relation avec une
femme réelle : «Je n’en avais pas rencontré de vraies depuis longtemps,
j’avais oublié comment elles étaient, comment elles respiraient, comment on
les blessait, comment on les rendait heureuses. J’avais oublié les femmes.
Juste quelques sylphides du littoral, ou a Paris, dans des events... » (Op.
cit. : 61).

Cette fois, ce n’est pas un event, ¢’est un événement, un vrai, imprévu et
bouleversant, et qui fait mal : Charles Valérien connaitra la grace et la
douleur d’un vrai chagrin d’amour, et 1’antique humiliation de se voir
préférer un autre qui peut-étre ne le vaut pas : retour a la pleine condition
humaine, a la vie.

Mais Enjoy n’est pas un conte de fées. Les sortiléges ne s’y dissipent pas
facilement. Il ne suffit pas de comprendre que I’on a fait fausse route pour
retrouver son chemin.

Dans ce roman foisonnant (dont le foisonnement ne réside pas dans
I’intrigue dont j’ai raconté quelques moments, laquelle évite les inutiles
complexités, mais tient a la multitude des approches de cette crise de
I’existence, sur laquelle s’accumulent les apercus, difficiles a unifier dans
une description magistrale qui serait une définitive explication), Charles
n’est pas le seul personnage qui cherche une issue, hors du mensonge d’une
pseudo-vie et qui échoue a la trouver.

Je ne puis donner que quelques exemples des errances douloureuses de
tous les personnages du roman qui ont encore un souffle d’humanité ; avec
regret, je dois laisser de coté des personnages secondaires qui mériteraient
pourtant qu’on s’y arréte, des errants eux aussi, ou au contraire les quelques
figures de la déshumanisation apparemment satisfaite, qui éclairent par
contraste les vivants inapaisés.

Les adultes de la génération précédente, s’ils ne se sont pas contentés des
biens de consommation toujours plus nombreux, ont fini dans le désespoir.

Le pere du narrateur, modele de réussite professionnelle des années de
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croissance, a dii étre interné pour troubles mentaux : « Devenu, devenu,
devenu. Patrick Valérien n’était rien devenu. Il n’avait servi a rien. Et
maintenant, il le criait de douleur, dans sa démence. » (Op. cit. : 40). La
démence du pére, qui permettra paradoxalement a son fils de renouer une
relation affectueuse, est peut-étre un moyen d’échapper mais il n’est guére
enviable et ne change rien au monde déshumanisé : « Mon premier emploi.
J’y agis en sentinelle automate du systéme, je servis ce pour quoi mon pére
avait fini a I’asile, comme on me 1’avait appris dans ma scolarité » (Op. cit. :
44).

Anne-Laure, la jeune femme aimée, et ses amis musiciens tentent un
chemin de traverse, récusant les réseaux sociaux, lisant des livres — deux
actes de dissidence (« lire, c’était poursuivre une existence de contrebande »
(Op. cit. : 125)) — mais on ne saurait dire que cette révolte vaillante, cette
marginalité voulue, 1I’effacement social comme projet, les réconcilient avec
I’existence. L’attente fiévreuse d’une fin, d’un syper-event en quelque sorte,
(« Al voulait que ¢a explose (...) — La guerre civile, 1’idée obsédante... »
(Op. cit. : 118)) est—elle un analogue de la folie du pere? Une fuite, mais
sans ailleurs ou fuir? Ou bien, plus subtilement, est-elle une fagon de rester
dans I’esprit de 1’époque haie, de la hair d’une fagon qui lui est tres
compatible, parce qu’elle reste centrée sur les insatisfactions du moi?
Solange Bied-Charreton note avec une juste ironie que rien n’est mieux
venu, a cette époque, que d’étre « contre 1’époque » (Op. cit. : 87), et que
celle-ci ne s’en porte pas plus mal, qu’elle peut faire un succes de librairie
des romans de Rémy Gauthrin, le romancier qu’Anne-Laure admire parce
qu’il est « vraiment contre I’époque » (Op. cit. : 69), mais dont les mots ne
sont pas plus vrais que ceux de Show You (« ¢’était son dada, vider les mots
de leur substance pour en détourner la force. » (Op. cit. : 215)).

Cette protestation « contre 1’époque » qui n’échappe pas a 1’époque, qui
n’en est qu’un des aspects, nourrit le blog d’un personnage anonyme : « une
fille de vingt-cinq ans qui ne montrait jamais son visage » (Op. cit. : 150).

Charles s’irrite de ses poses de rebelle qui ne font que refléter ses pulsions et
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aigreurs, loin de toute pensée construite, cependant, il prend 1’habitude
d’aller lire les messages qu’elle publie quotidiennement. Qu’il ne soit pas
dupe de I’égocentrisme de cette protestation, de son innocuité pour le monde
frelaté ou tous se débattent (« elle appelait a la guerre civile calée devant ses
sushis » (Op. cit. : 154) ; « qui était ’ennemi? Le pouvoir, les méchants, sa
maman. Elle se leurrait. L’ennemi était en elle, I’ennemi, ¢’était son ennui
quotidien, qui lui permettait de nourrir ce blog. Moins engluée de rien, elle
serait allée courir les champs sans penser une seconde a 1’actualité
géopolitique. » (Op. cit. : 164)), n’empéche qu’il s’y reconnaisse : «Je
buvais sa révolte comme si c’était la mienne. Jamais je ne 1’aurais assez
remerci¢ d’exister cette anonyme. (...) J’aimais cette hargne, ce défaut de
vivre » (Op. cit. : 157). Et comme cette révolte « contre 1’époque » qui reste
dans le style narcissique de 1’époque est une attitude des plus partagées, le
blog de I’inconnue rencontre un franc succes : « Sur Show You, bon nombre
de rebelles des beaux quartiers avaient désormais rejoint sa page de fans (...)
Le marketing viral et les échanges de liens en avaient fait une star de la toile.
(...) (Sa page) enregistrait trois mille six cent quatre-vingt-sept fans (...)
Chacun sa gloire, je ne I’enviais pas. » (Op. cit. : 164).

Si la blogueuse obtient un succés médiatique avec sa révolte contre un
monde dominé par I’irréalité médiatique, elle ne fait qu’illustrer a sa maniére
I’incapacité de ceux qui exeécrent ce vide a trouver du plein. Les plus
nombreux se contentent d’étre déprimés: « On commenga a déceler de
nouvelles formes de dépression chez les adolescents et certains sujets adultes
ayant grandi avec les écrans (...). Une détresse psychologique affectait
désormais des individus a la vie ordinaire et équilibrée. » (Op. cit. : 138).

Arrétons-nous sur ce point capital des trois romans de Solange Bied-
Charreton : ce sont précisément des individus bien intégrés qui souffrent ; ils
ne souffrent pas de ne pas accéder a ce qu’offre leur monde, a ses variétés
matérielles ou immatérielles de consommation, ils ne souffrent pas de la
faim, ni d’étre privés de libertés : ils souffrent du vide de ce que ce monde

offre. Solange Bied-Charreton nous donne une amusante page d’analyse
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¢épidémiologique de ces dépressions d’un nouveau genre, qui frappent
particuliérement « les inconditionnels utilisateurs du réseau ShowYou » (Op.
cit. - 139), au point que ’on parle d’un « syndrome Show You » (Op. cit. :
140). Au demeurant, leur souffrance est inutile : elle ne parvient pas a les
arracher a I’empire du réseau, de la logorrhée des mots dévitalisés : « Sur un
forum de victimes (...), des centaines de témoignages s’agglutinaient,
s’accouplaient dans le malheur, fondaient un mur des lamentations sans
spiritualité. (...) On aimait prendre connaissance, sur écran, du mal de
I’écran. » (Op. cit. : 141).

Plus Iucide que la blogueuse, et peut-&tre qu’Anne-Laure, le narrateur
échappera-t-il a I’engluement du vide? La réponse est incertaine. Du moins
saura-t-il supprimer son compte Show You (Op. cit. : 210) (pendant tout le
chapitre suivant, il cesse d’€tre le narrateur, et ne reprend la parole que dix-
huit pages plus loin, comme si sa parole était tellement inféodée au
fonctionnement du réseau qu’un mutisme au moins temporaire était
I’inéluctable conséquence de cette rupture avec Show You, de méme qu’une
opération des cordes vocales oblige a rester silencieux le temps nécessaire a
la cicatrisation). Retrouvons-le donc au tout dernier chapitre du livre, libéré
de Show You, libéré de sa brillante carriére professionnelle qui se conclut sur
un licenciement, révant sur 1’album photographique du voyage de noces de
ses parents, bien antérieur a 1’ére du numérique, libéré aussi des events du
samedi soir, s’adonnant a des promenades solitaires dans Paris. La voie de la
rédemption? Pas si siir : « 1’alcool du vide, puis la recherche du plein, sans
’atteindre, m’ont fait tourner de I’ceil (...) Je n’ai rien cru ou personne, j’ai
simplement aimé ma demeure hors la vie et la souffrance que ¢a faisait, cette
joie souffrante malgré tout de s’en rendre compte. » (Op. cit. : 236). « Je n’ai
pas réussi a me détruire comme je le voulais, a ne plus aimer la vie ou a
I’aimer intensément » (Op. cit. : 238). Charles est tombé dans 1’entre-deux
de qui s’est désillusionné des events sans événement, des réseaux sociaux
sans amiti¢, des réussites sans accomplissement, de qui est parfaitement

capable de faire la critique de ce monde vide, mais n’a pas de monde de
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rechange, ou il y aurait « I’amour, la compassion, les autres » (Op. cit. : 98).
Il a au moins appris la tristesse.

Un personnage, cependant, tente une échappée plus radicale. Le
romancier & succes, Rémy Gauthrin, lui aussi touche le vide («ou et qui
était-il? En pronongant « personne » (...) Rémy eut DI'impression de
mourir. » (Op. cit. - 213)) mais risque une résolution héroique : « il faudrait
(...) trouver comment se rassembler (...) il fallait quitter, pour ce faire. Le
monde, peut-étre, ce petit monde, assurément. Il partirait » (Op. cit. : 217).

Pas pour une autre ville, comme envisagé briévement, mais plus loin ;
pas non plus vers un lieu totalement vierge de souvenirs pour
recommencer une nouvelle vie; tout au contraire, vers un lieu pour
renouer : la vétuste maison héritée d’une grande tante, en pleine
campagne. La figure, classique en littérature depuis deux sie¢cles au moins,
de la province opposée a la capitale, de la campagne opposée a la ville,
comme le vrai est opposé au faux, est convoquée a nouveau. Peut-étre y
avait-t-il vraiment un « pays de Cocagne » ou se trouvaient « encore des
artisans, des enfants, des maisons sans connexion internet. Des chiens qui
appartiennent a tout le monde, des expressions datées (...) Des filles qui
aimaient manger de la confiture a la cuillére, a la coupe de cheveux
provinciale, qui avaient appris a coudre, a faire leurs propres confitures et
leurs propres enfants. A les aimer, & leur coller des beignes quand ils leur
manquaient de respect. Pas des filles, non, de vraies femmes. » (Op. cit. :
222). On ne saura pas ce qui résulte de la tentative de Rémy Gauthrin,
mais au moins est-elle accomplie : « il quitta Paris sans ordinateur » (Op.
cit. : 225). 1l est vraisemblable que la romanciére n’a pas voulu donner
dans I’illusion d’un facile retour aux sources, aussi a-t-clle fait de
I’évasion de Rémy Gauthrin son avant-dernier chapitre, réservant le
dernier a la tristesse de Charles Valérien.

Cette porte, néanmoins, est la seule qui s’entrouvre, et nous la

retrouverons dans le troisiéme roman.
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2- Nous sommes jeunes et fiers, 2014.

Du second roman, Nous sommes jeunes et fiersl, je parlerai moins
longuement. Non qu’il me paraisse moins important, ou moins réussi. Tout
au contraire, il me semble, a certains égards, étre le plus parfait des trois
romans qu’a ce jour a publiés Solange Bied-Charreton. Mais sa perfection,
sa densité, lui confeérent une sorte de limpidité qui dispense dans une certaine
mesure d’une analyse trop longue, d’autant que le lecteur de cet article a
maintenant quelque idée des thémes récurrents de la romancicre. Toutefois,
cette limpidité n’est aucunement celle d’un discours démonstratif : Solange
Bied-Charreton est trés éloignée du roman a thése ou chaque personnage
incarne un type social et idéologique. Elle habite ses personnages et partage
leurs aspirations contradictoires, de sorte que le lecteur sent leur vérité mais
peine a les caractériser’. En présentant ses romans, j’ai conscience de les
simplifier a outrance, mais probablement est-ce peu évitable.

Comme le premier roman, Nous sommes jeunes et fiers met en scéne des
personnages parfaitement intégrés et promis a ce qu’on appelle «la
réussite ». Mieux intégrés méme que Charles Valérien, ils n’ont pas comme
lui P’aiguillon de la solitude pour s’éveiller de ce réve ennuyeux : c’est un
jeune couple qui a tout pour plaire.

Ivan, beau jeune homme, pose depuis son enfance pour des publicités,
profession qui lui rapporte de solides émoluments. Son seul souci? Vieillir,
mais il fait le nécessaire pour « rester superbe » (Bied-Charreton, 2014 :
32) : séances de bronzage en cabine, épilation, sport au centre de fitness (ici

aussi, le globish nous signale que nous ne sommes plus dans un univers qui

1. Nous sommes jeunes et fiers, Stock, 2014, 237 pages.

2. Cette complexité des personnages est illustrée par leurs dissemblances quand ils reviennent
d’un roman & l’autre: dans le troisiéme roman, nous retrouverons, a titre d’important
personnage secondaire, Charles Valérien, et, a titre de personnages épisodiques, Noémie et
Ivan, dont il va maintenant étre question. Mais ils sont sensiblement différents de ce qu’ils
étaient a leur premicre apparition, au point qu’ils pourraient passer pour des homonymes ;
pourtant, ils sont ressemblants aussi, comme si 1’on voyait les mémes sous un autre angle ou

actualisant d’autres potentialités de leur étre.
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pourrait se dire dans une langue nourrie de 1’histoire humaine), et recourt a
des produits de beauté soigneusement sélectionnés : « il fallait (...) pour que
I’illusion soit totale, et qu’on ne voie en lui qu’une affiche cinétique, un
panneau rotatif, une beauté glacée, qu’il utilise consciencieusement les
stratagémes (de la ) technique. » (Op. cit. : 33)

Noémie exerce un métier qui la confronte plus directement a des réalités
moins souriantes : professeur de francais dans un college de banlieue. La, il
est difficile de ne pas voir que 1’urbanisme contemporain (habitat vertical,
centres commerciaux, autoroutes) qui voulait « du progrés pour rendre les
gens heureux » a surtout trés bien réussi a générer « des envies de suicide »
et a donner un cadre idéal a « la plus grande plaque tournante du trafic de
cannabis et d’héroine du département » (Op. cit. : 51). 1l lui aurait été
difficile aussi de ne pas réaliser que ses éleves, grevés de « lacunes
linguistiques » (Op. cit. : 53), loin de s’intéresser a Moliére (malgré les
sorties au théatre) « rejetaient la culture et en concevaient du mépris » (Op.
cit. : 52). Mais Noémie est protégée par une armure idéologique, par des
tabous bien intériorisés : ne jamais penser que du bien de ses éleves, ne pas
décrocher du groupe des professeurs motivés qui croient que des « projets
pédagogiques » arréteront la catastrophe ambiante tout en s’y adaptant.
Noémie pense comme il faut penser pour continuer a croire que le monde va
vers le mieux. Cependant, le doute s’insinue. Doute aussi pour Ivan? « Elle
croyait Ivan mieux loti? La publicité également obéissait a de directives, les
acteurs devaient sourire, ils devaient aimer manger des saucisses ou prendre
leur douche, les chevaux ou les machines a laver, les filtres de détartrage. On
était tous esclaves de nos moyens de subsistance, méme quand on avait la
chance d’exercer ce qu’on appelait un métier-passion. » (Op. cit. : 64)

Les deux jeunes gens sont bourrés de réves quelque peu puérils (la
nature, la liberté, le travail comme épanouissement), de principe moraux
(égalité, anti-racisme, anti-sexisme, croyance obligatoire au progres,
ouverture aux gens « différents » - « Ivan était un gar¢on open, open comme

un smiley » (Op. cit. : 45), etc.), qui ne trouvent a s’épanouir sans
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contradiction que dans la consommation, que permet leur gros revenus
(surtout ceux d’Ivan): « Ivan et Noémie adoraient se rendre a la Grande
Epicerie du Bon Marché » (Op. cit. : 36) ou « la planéte s’offrait & eux sur
un plateau d’argent, dans des rayons a thématiques internationales emplies
de tentations chatoyantes » (Op. cit. - 37). Incompatibilité¢ entre ces désirs
d’asceése (« décrocher de tout pour toujours » (Op. cit. : 47)) et cette frénésie
de consommation matérielle? Ou bien variantes du désir narcissique? Etre &
la fois un jeune bourgeois nanti et une dme pure, s’admirer comme tel?
Concilier les inconciliables dans la satisfaction d’étre « jeunes et fiers »?
Cette conciliation, le commerce parait la réaliser, de sorte que c’est a la
sortie d’une expédition a la Grande Epicerie que survient ce moment de
béatitude : «Ils habitaient un merveilleux monde juste, euphorique et
réconcilié, se tenaient sur la corde raide entre I’exces et 1’équilibre, piochant
ca et 1a ce qu’il y avait de meilleur pour le moral, pour le sommeil, pour les
enfants, pour nous les femmes, pour la peau, pour les cheveux. Ils seraient
toujours plus heureux, évoluaient dans une bulle surprotégée, dans ce
monde-la de profusion, et qui se révait nu malgré son indigestion. » (Op.
cit. : 38).

Mais le monde n’est pas tout a fait une épicerie ; Noémie et Ivan n’ont
pas que des scrupules qui ne font que les conforter dans leur certitude d’étre
moraux (tel le frisson anti-capitaliste du couple, qui tire son aisance
matérielle de publicités pour les grands groupes capitalistes) ; ils ont aussi de
sourdes et plus profondes angoisses. D’ou leur vient la nostalgie d’un passé
qu’ils n’ont pas connu? C’est cette nostalgie étrange qui provoque au
premier chapitre un épisode comique de demi-facherie entre amis tous aussi
progressistes (« c¢’est précisément parce que tout le monde pensait la méme
chose qu'on ne se disputait pas» (Op. cit. . 17)): la liberté de Ia
conversation améne Ivan a soutenir la protection des peuples primitifs contre
I’invasion du modernisme, jusqu’a ce que les convives réalisent que cette
idée, qui d’abord ne choque personne, contredit 1’¢loge habituel du

métissage et porte peut-&tre un germe de racisme! (Op. cit. : 21). Aussi
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anodin soit-il, I’épisode ne se laisse pas oublier (« Ivan et Noémie eurent
pour la premicre fois I’impression que le socle de leurs certitudes se dérobait
sous leurs pieds. Quelque chose entacherait a présent leur souhait d’un
monde meilleur, une incohérence quotidienne de leurs aspirations avec la
réalité, on amoindrirait leur innocence, on empécherait leurs réves. »1). Une
inquiétude se fait jour. « Cette propension surdimensionnée a se tourner vers
le pass¢ n’était peut-&tre rien de plus qu’une peur de 1’avenir... » (Op. cit. :
31). Quelque chose ne va pas, qu’on a du mal a cerner (et c’est un des
mérites de I’auteur de ne pas faire tenir a ses personnages des discours ou ils
analyseraient trop clairement leur situation existentielle ; le vrai réalisme de
Solange Bied-Charreton, c’est que le réel est aussi flou dans ses romans qu’il
I’est dans la vie, tentant de se dire dans des paroles sans cesse reprises,
corrigées, contredites, ou la tonalit¢ des conversations et des monologues
contemporains est saisie avec une justesse confondante, sans effet appuyé,
leur comique douloureux n’ayant pas a étre souligné pour imposer son
évidence). Qu’est-ce qui ne va pas? « On était heureux, bien nourri, sportif
ou amoureux. (...) On gagnait de ’argent, on s’amusait. Or au fond on avait
peur. Surtout on était triste. » (Op. cit. : 70). « Allaient-ils oui ou non
demeurer dans ce bonheur statique, cette forme idiote d’apogée ennuyeux
connaitrait-il une fin? » (Op. cit. : 74)

La fin viendra aussi sous une « forme idiote » : un accident qui laisse
Ivan physiquement diminué : « Ivan et Noémie avaient appelé le drame (...),
a présent il leur tombait dessus. Finalement il suffisait de demander » (Zbid.).

Toutes les citations que j’ai données proviennent des pages qui précédent
ce tournant. La suite va presque de soi. L’accident d’Ivan, qui aurait pu étre
grave, ne ’empéchera pas de remarcher, et il aurait certainement été possible
de revenir a cette vie si bien intégrée, si exemplaire du bonheur
contemporain. Mais quelque chose est brisé. Comme pour Charles, il semble

que le contact de la douleur a révélé 1’impossibilité, jusqu’alors seulement

1. Dés la premiére page du roman, neuviéme dans la pagination de 1’éditeur.
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latente, de continuer cette vie. Mais pas plus que pour Charles, il n’y aura de
rédemption, de libération. Noémie et Ivan se détacheront peu a peu de leurs
amis, de leur travail, de leur cadre de vie parisien, feront plusieurs tentatives
pour renouer avec ce qui était absent déja au temps de leur bonheur factice.
IIs essaieront méme une retraite dans une communauté de néo-catholiques
(Op. cit. : 177), et aprés cela, plus loin encore, un pelerinage aux sources de
la vie primitive, quelque part en Asie tropicale, la ou, croient-ils, vivent
encore « les Penaraks », « les seuls humains sur Terre a n’avoir pas adhéré a
I’idée d’un mieux technique » (Op. cit. - 125), mais ils n’y trouveront qu’un
complexe hotelier de luxe ou des hommes d’affaires se refont une santg,
dans un cadre communautaire qui tient autant de la secte que du village de
vacances(Op. cit. : 216). Rien n’y fait: pour eux comme pour Charles
Valérien, voir lucidement le vide ne suffit pas a retrouver la plénitude. Les
derniers mots du roman : « La nuit tomberait sur eux. Il ne se passerait rien »
(Op. cit. : 237).

3- Les Visages piles, 2016

Solange Bied-Charreton ne pouvait guére aller plus loin dans la noirceur,
dans la rigoureuse description du désespoir d’un monde qui se voulait
parfait.

Son troisiéme roman, Les Visages pdlesl, élargit le champ: nous
n’assistons pas au cheminement sans issue d’un personnage principal
(néanmoins trés entouré de personnages secondaires), comme dans Enjoy, ni
d’un jeune couple comme dans Nous sommes jeunes et fiers, mais nous
accompagnons sur des chemins divergents une demi-douzaine de
personnages, surtout trois d’entre eux, les rejetons d’une grande famille du
Sud-Ouest, dans la France des années 2010. Le récit devient plus
polyphonique. Dans le premier roman, le méme personnage est presque

toujours le narrateur, c¢’est donc toujours lui que nous voyons, méme quand

1. Les Visages pdles, Stock, 2016, 387 pages.
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il nous montre les autres ; dans le second, le « ils » renvoie le plus souvent a
Ivan et Noémie. Dans le troisiéme, le « il » ou le «elle » de la narration
désigne un personnage différent presque a chaque chapitre. Par ailleurs, le
roman est plus localisé. Certes, Charles Valérien vit a Paris. Mais il y aurait
peu de choses a transposer pour que I’histoire se passe a Berlin (Rémy
Gauthrin au lieu de s’échapper vers le Tarn-et-Garonne se retirerait dans le
Jura souabe), a Madrid ou a Montréal, dans n’importe quel pays occidental :
c’est le roman de la modernité vide, partout ou elle menace d’effacer la vie.
On pourrait sans grande difficulté étendre les mémes réflexions au second
roman. Dans le troisiéme, un nouveau personnage s’impose, dont la présence
était jusqu’alors assez discrete : la France. Les Visages pdles est une histoire
frangaise, 1’histoire d’une famille frangaise. Ce roman est plus balzacien que
les précédents : il ne s’agit pas seulement de la modernité universelle, mais
de la modernité douloureuse d’un pays que les derni¢res décennies ont
bouleversé. 11 serait cependant erroné d’y voir une déploration d’un supposé
marasme frangais : c¢’est encore du désespoir moderne, presque partout
semblable, qu’il est question, bien que saisi dans le cadre d’un pays
particulier, révélé par les événements propres a ce pays. Une illustration, en
somme, du propos si souvent cit¢ de Miguel Torga : « I’universel, c’est le
local moins les murs » (Miguel Torga, 2012).

La famille Estienne appartient a la bourgeoisie du Sud-Ouest, devenue
parisienne depuis deux générations. Le personnage tutélaire reste le grand-
pere, en sa maison, la magnifique Banc¢ra, domaine familial en Gascogne,
centre stable, harmonieux, lumineux, mais déserté : Raoul Estienne vient de
mourir. Il avait été le chef d’une entreprise familiale, une brosserie, d’abord
artisanale, fondée par son propre arriére-grand-pére en 1848, puis devenue,
génération apres génération, une belle réussite industrielle, qui a connu son
apogée dans les années soixante-dix, avant que son fils, Jean-Michel, homme
d’affaires conscient que le marché mondial exige des entreprises de grande
taille, ne la vende a des repreneurs luxembourgeois, en dégageant de beaux

bénéfices, au début des années quatre-vingt-dix (aprés avoir, des 1986,
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délocalisé au Maroc 1’essentiel de la production afin d’en réduire le cofit). Le
onziéme chapitre, « La brosse a dents frangaise de qualité » (Bied-Charreton,
2016 : 99) narre I’histoire de cette entreprise familiale jusqu’a la veille de
son déclin. Ce récit révéle un besoin de situer dans le temps, de poser des
repéres : ne pas oublier d’ou 1’on vient, étre conscient de la transformation
des existences, tenter d’identifier des moments de cette transformation.
Aussi, I’ensemble du roman abonde en références datéesa 1’histoire
contemporaine : d’une certaine fagon, c¢’est un roman historique, mais un
roman historique au présent, puisqu’il se déroule entiérement pendant
I’année 2013 et se fait 1’écho des conflits qui traversent alors la société
frangaise, vus dans la perspective du dernier demi-siecle.

En France, ’année 2013 fut celle de I’instauration du mariage
homosexuel et de I’énorme protestation que souleva cette réforme : pour la
premicre fois peut-&tre, on assistait avec étonnement, avec incompréhension
pour beaucoup, a une vaste mobilisation anti-moderniste, dans un pays qui
s’était habitué a penser — conviction naguére commune a toutes ses
tendances politiques de quelque poids — que 1’avenir serait plus beau que le
passé. L’un des trois personnages principaux est trés impliqué dans ce
mouvement, dont on comprend qu’il impose un retour sur sa gestation :
comment se fait-il qu’un jeune homme moderne qui a fait de belles études et
a trouvé un emploi d’avenir ne soit pas convaincu par 1’annonce d’un nouvel
age de la modernité et considére avec effroi cette nouvelle «avancée
sociétale »?

Le piege, dans lequel 1’auteur ne tombe pas le moins du monde, serait
d’écrire un roman dans lequel s’affronteraient des idées : a vrai dire, ce ne
serait alors pas un roman, mais un de ces trop nombreux pseudo-romans, qui
ne font qu’exposer sous forme de fiction les faits qu’enregistrent
journalistes, sociologues et politologues. Solange Bied-Charreton est
romanciere : son roman n’est pas habité par des idées ni des statistiques,
mais par des personnages, des étres vivants, incertains, contradictoires,

différents par leurs vies, leurs gofits, leurs tempéraments, leurs convictions,
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qui ont cependant en commun un mal-&tre sourd, ni¢ ou reconnu. Ce malaise
se traduit pour quelques-uns seulement (dont un des trois personnages
principaux) en une tentative (décevante) d’engagement politique, mais il est
vécu par tous.

Les trois personnages principaux, dont le récit dévoilera les félures
intimes, sont les trois petits-enfants de Raoul Estienne. On peut, de ce point
de vue, qualifier Les Visages pdles, de roman d’une génération. Hortense, est
I’alnée, trentenaire, chef d’entreprise, dure en affaires jusqu’au cynisme,
épouse d’un cadre de haut niveau, et mére de deux enfants : a priori, le type
méme de personne pour qui les questions philosophiques sont de futiles
subtilités. Elle a réussi, croit-elle, elle est fiere d’appartenir « a la race des
winners » (Op. cit. : 46).

La puinée, Lucile, est « plus mélancolique (...) plus réveuse et artiste »
(Op. cit. : 23) ; douée pour la peinture, éprise de 1’art de La Renaissance, elle
a ¢tudié les beaux-arts pour €tre finalement engagée dans une agence de
graphisme ou elle s’ennuie. Lucile est célibataire, une grande partie des
chapitres qui lui sont consacrés évoque le début, 1’éclosion et la fin d’un
amour malheureux pour un jeune homme sombre, un de ces personnages
secondaires, qui chez Solange Bied-Charreton ne sont jamais des utilités, sur
qui je regrette de ne pouvoir m’arréter de crainte que cet article ne prenne
une dimension exagérée.

Alexandre est le cadet, vingt-trois ans exactement, ingénieur en
¢lectronique. C’est lui le révolté, brillant et passionné, qui, en cette année
2013, découvre I’engagement politique puis I’¢loignement de la politique.

Les personnages de la génération intermédiaire, le fils de Raoul, Jean-
Michel Estienne et son épouse (divorcée) 1’aristocratique Chantal de Sainte-
Riviére, bien que trés présents dans le roman, y ont une place moins cruciale
que leurs enfants. Ce sont des personnages qui s’accommodent.

Jean-Michel, maintenant retraité, a été un homme d’affaires avisé, il s’est
adapté a toutes les transformations de 1’économie-monde, il tient pour un

mérite, sinon une vertu, de s’y étre adapté; il s’imagine réaliste et il
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s’efforce, malgré la vieillesse qui commence, de donner & sa vie quelque
lustre grace a ses jeunes conquétes féminines. Le passé est pour lui a
liquider, sans sentimentalisme (« Il n’avait pas 1’'usage de la mélancolie »
(Op. cit. : 56)). Pourtant les sentiments le travaillent. Est-ce le réalisme
vainqueur, la rationalité des forts, qui 1’¢loigne de la Banera, et le décide a
vendre cette maison inutile et coliteuse, ou est-ce un lointain ressentiment
contre son pere, la lignée, I’héritage (« il n’avait pas pu liquider cela (...), on
ne se délestait pas de sa propre existence. Il fallait cependant savoir couper
ses chaines, autrement on ne vit plus, on étouffe sous le passé » (Op. cit. :
111))? Cette vente, loin d’étre une décision pragmatique n’est-elle pas « la
conséquence logique d’une vie de détestation, de renoncement, de fuite »
(Ibidem.), comme le pensent ses enfants, soudés par leur refus de la vente de
la maison ancestrale, dont le plus jeune lancera a son pére : « tout ce que tu
as fait, pour le moment, c’est détruire. (...) Regarde trois secondes ta vie en
face, tu es lamentable, papa » (Op. cit. : 114)? Dur a entendre pour un
homme qui a réussi a peu prés a se persuader que « I’avenir appartient aux
gens comme Jean-Michel Estienne, qui n’ont pas peur de prendre des
risques pour faire gagner (leur entreprise ) » (Op. cit. : 265) Est-il si certain
de son accommodement réussi @ un monde ou I’on ne fait pas de sentiments,
de sa réussite de vieil homme riche, mais solitaire malgré ses maitresses?
Pourquoi, lorsqu’il fait visiter la noble demeure a un agent immobilier, est-il
soudain moins sir de sa décision, pourquoi lui semble-t-il alors que cette
vente d’apparence rationnelle est une « liquidation » (Op. cit. : 220), autant
dire une liquéfaction de son étre? « En vendant la maison (...), il se
désolidarisait de la lignée. 1l faisait disparaitre le lieu de la famille, dissolvait
du méme coup son identité (...) Les murs ne s’effondraient pas. C’était
palpable. Et s’il s’en détachait, il ne deviendrait rien » (/bid.). Vendra-t-il la
maison comme il avait vendu la brosserie Estienne? Cette fois, cet homme
des décisions radicales reste indécis.

La mere, personnage plus falot, a trouvé une accommodation plus

sournoise, en s’installant dans le conservatisme de sa tradition familiale,
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opposition sans prise sur le monde environnant, donc sans risque et somme
toute confortable.

Pour la génération suivante, I’accommodement n’est plus possible. Tous
trois vont basculer. La combattive Hortense, la réveuse Lucile, le révolté
Alexandre termineront le roman solitaires (séparation de 1’une, premiere
étape d’un divorce vraisemblable ; échec des amours de ’autre ; mise a
distance des amis du troisi¢éme) et privés de travail alors que leur réussite
professionnelle était la plus tangible preuve de leur parfaite intégration
(Alexandre est licencié, Hortense et Lucile sont dépressives, ce qui les oblige
a cesser de travailler, au moins pour un temps). Il faut en effet souligner cet
aspect du réalisme de Solange Bied-Charreton: le travail, qui nous
tourmente ou nous donne l’assurance d’avoir trouvé notre place, chez
d’autres romanciers est au second plan: leurs personnages ont une
profession (quand ils ne sont pas en vacances perpétuelles comme les
personnages de Gracq)' mais cela n’importe peu au récit, leur vie est ailleurs.
Ici, rien de tel : ne pas, ne plus croire a son travail est aussi fragilisant que de
ne plus croire a ses amours.

Les trois petits-enfants de Raoul Estienne ne peuvent plus faire semblant,
comme y parviennent encore leurs parents : ils ne peuvent plus croire a la
réalit¢ pleine de la vie qu’ils ménent: « spectateurs d’eux-mémes, ils
n’auraient jamais d’autre pouvoir que celui de parodier » (Op. cit. : 379).

Nous retrouvons ici un constat commun aux trois romans mais avec une
nuance : dans Enjoy, de par la mauvaise magie du virtuel, la vie était comme
absente de la vie ; ici, ce n’est pas exactement la pure irréalité qui se dresse
et oblige a la contempler dans 1’effroi, c’est plutot la fausseté. Quelque chose
est faux, il est impossible d’adhérer pleinement a son propre jeu, qu’il soit le
jeu du bonheur familial, de 1’engagement politique, de la réussite
professionnelle, des convictions humanistes, de la pratique religieuse, etc.

Tout a la saveur d’une imitation. Peut-étre parce que, précisément, le jeu de

1. Selon la «Fiche signalétique des personnages de mes romans » : « Profession : sans.
Activité : en vacances » (Lettrines, Librairie José Corti, 1967, p.35).
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chacun est son « propre » jeu, un choix, au moins apparent, et non celui que
I’on joue tout naturellement parce que 1’ordre d’un monde, d’une tradition
familiale, de devoirs envers un héritage le veut ainsi? D’ou la figure du
grand-pére tient-elle sa puissance? De ce qu’il fut un homme qui était
pleinement, vaillamment - sans que les miséres de 1’opinion personnelle, des
désirs personnels n’aient eu a s’en méler - ’homme qu’il devait étre : le
propriétaire de la brosserie Estienne, le notable rural, le maitre de La Banéra,
le pater familias austére et bienveillant, un homme « qui seul avait tout su du
métier de vivre » (Op. cit. - 378). Dans ce métier, il n’avait pas eu a choisir
d’étre ceci ou cela: sa vie fut une évidence au-dela des caprices du libre
arbitre, le paradoxe bien connu étant que cet effacement du choix personnel
fonde de fortes et rayonnantes personnalités.

Or, les Estienne survivants ne sont pas si assurés. Ce sont des « visages
pales ». Le titre (dont nous voyons une fois encore combien il importe chez
Solange Bied-Charreton) peut évoquer I’ancienneté de cette famille
désespérément frangaise, ne pouvant se réclamer d’aucune origine exotique
qui lui donnerait peut-étre un teint plus coloré, mais il me parait surtout
exprimer le sentiment qu’ont les personnages que leur vie et leur personne
sont bien « pales », bien décolorées, bien fades, si on les compare a des
générations dont Raoul Estienne fut le dernier représentant.

Si la Banéra était seulement 1’image d’un passé de certitude, elle ne serait
pas plus habitable qu’un monument historique, certes admirable mais
étranger. Mais elle est aussi, pour Hortense, Lucile et Alexandre, le lieu de
leur enfance.

Ce roman historique au présent est aussi un roman de la présence
ineffacable de I’enfance ; de 1’age ou les trois enfants étaient ensemble, a la
Banéra, ou chacun, aussi, était pleinement avec lui-méme. Car 1’enfance,
n’est-ce pas 1’age ou I’on coincide avec soi-méme, ou les joies, les tristesses,
sont pleines, sans distance, sans jeu? D’une certaine fagcon, ’enfance est
I’age ou I’on ne joue pas, ou I’on est absolument (y compris dans ses jeux,

bien entendu).
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Je ne suis pas certain que l'auteur ait su, au moment ou commengait
I’écriture de ce roman, que ce retournement allait se produire ; est-ce une de
ces découvertes que souvent le roman impose au romancier, qui ne s’y
attendait pas? Ce retournement est celui qui recentre un roman ou le monde
extérieur, le monde social, historique, est si tangible, sur la nostalgie intime
de I’enfance, cette nostalgie si intemporelle, si humaine a tous les ages de
I’humanité. Le temps de la Bancra est a la fois celui d’'un monde ancien —
I’époque ou les Estienne vivaient solidement leur vie de bourgeoisie
provinciale — et le temps d’un monde intime, celui de I’enfance. Dans cette
coincidence, la Banc¢ra est une ile que ne submergent pas les flots de
I’irréalité, de la fausseté, de I’arbitraire. Aussi verrons-nous au dernier
chapitre, les trois enfants revenir ensemble a la Ban¢ra. Que vont-ils y faire?
Que vont-ils y vivre? Comment vont-ils en repartir (car on n’imagine guére
qu’ils s’y installent)? On n’en sait rien ; mais assurément, ils ont trouvé un

recours : « La Banéra devait étre sauvée et elle les sauverait » (Op. cit. : 382).

4- Pour conclure, une invitation a poursuivre

Assurément, I’ceuvre de Solange Bied-Charreton ne fait que commencer.
Il y aura d’autres romans, dont il serait présomptueux de prétendre imaginer
s’ils prendront de nouvelles directions ou continueront les évolutions que
I’on reléve en lisant a la suite les trois premiers : élargissement du champ, du
monologue vers la polyphonie ; croisement plus complexe des fils de
I’intrigue ; références plus précises & un environnement daté et situé. Dans
les trois romans, 1’unité de ton est certaine, et 1’on pourrait facilement
montrer que les développements que je crois déceler étaient en germe, et
méme plus qu’en germe, dés le premier. Il me semble pourtant que les
inflexions que j’ai cru observer sont réelles. La romanciére a trouvé une voie

qui, revendiquant I’héritage de Perec', que 1’on entend dans un certain

1. Dans de nombreux entretiens, Solange Bied-Charreton évoque volontiers cette influence.
On lira son article, «L’inverse et le semblable» («L’Atelier du roman», n°® 79, septembre
2014, pp. 34 a 39) ou son commentaire de deux livres de Georges Perec, Les Choses et Un
homme qui dort, éclaire aussi ses propres romans: «Un roman fait toujours, méme a modeste
échelle, I’expérience du malheur. Tout au moins fait-il 1’expérience d’une crise. C’est
I’impuissance a changer sa propre condition que 1’art du roman vient ici souligner...» (p. 39).
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détachement descriptif, y associe des passages en prose poétique (ce que
Perec pouvait faire aussi mais dans une tonalité moins intimiste, moins
empathique, me semble-t-il), tout en se rapprochant dans le troisieme roman
d’une tradition plus balzacienne, celle qui ne sépare pas I’histoire des
individus de I’histoire sociale, sans aucunement réduire la premicre a une
illustration de la seconde. Ces tendances, unifiées par la forte personnalité
littéraire de Solange Bied-Charreton, ont trouvé un équilibre qui ne peut
qu’étre dynamique, qui laisse donc prévoir de nouveaux développements que
le lecteur attend avec une impatiente curiosité.

Quant au monde étrange et familier que la romanciére nous donne
vraiment a voir, que faut-il en attendre? Cette question d’une autre ampleur
ne peut que susciter, elle aussi, une immense curiosité : peut-étre encore plus
de curiosité que d’angoisse. De cet éclairage sur nos contemporains, on
retiendra leur désarroi, leur scepticisme, leur pessimisme ; pourtant ces récits
sans espoirs ne sont pas des récits désespérés (bien que le deuxieme aille fort
loin dans la noirceur) : les personnages vivent, souffrent, se débattent. Dans
ces sociétés qui paraissent si usées, que va-t-il encore se passer? Quoi qu’il

arrive, nous savons déja que le roman, mieux que la presse, nous le révélera.
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Sitographie (pour approfondir)

http ://solangebiedcharreton. com/

Un choix parmi les nombreux entretiens et articles que I’on trouve sur

internet

http ://revuelimite.fr/solange-bied-charreton-la-bourgeoisie-a-toujours-ete-decadente

https ://philitt.fr/2016/08/29/solange-bied-charreton-je-crois-que-loccident-est-mort/

http ://www.lefigaro.fr/vox/societe/2016/10/14/31003-20161014ARTFIG00337-
solange-bied-charreton-c-est-a-nous-de-reconstruire-la-societe-occidentale.php

https ://www.babelio.com/auteur/Solange-Bied-Charreton/206888

http ://www.lacauselitteraire.fr/nous-sommes-jeunes-et-fiers-solange-bied-charreton

http ://www.gemeaux.org/index.php?p=un-premier-roman-reussi-enjoy-de-solange-
bied-charreton

http ://www.lacauselitteraire.fr/enjoy-solange-bied-charreton

Trois entretiens en vidéo

https ://www.youtube.com/watch?v=0G0-M640gyU
https ://www.youtube.com/watch?v=YshtXInWLS8

https ://www.youtube.com/watch?v=yr8 OBRIA1Bo








