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Résumé 
Le motif de la narration du retour au pays natal après une longue 

absence permet aux écrivains exilés d’évoquer de nouvelles 
dimensions des relations de l’homme contemporain à une patrie 
étrangère. Solo d’un revenant de l’écrivain togolais Kossi Efoui 
raconte le retour d’un exilé dans sa patrie qui a été le théâtre d’une 
guerre pendant son absence. Nous nous proposons ici d’étudier 
l’interaction entre le revenant et l’espace sensoriel de sa patrie à 
travers la notion de la trajectivité, que nous connecterons à la 
géocritique de Westphal.  

Ainsi, nous analysons les éléments qui réduisent la position 
subjective du « revenant » en le lançant dans un chemin de devenir. 
Cela nous conduit à considérer le retour non seulement comme un 
thème, mais également comme un principe structurant dans lequel le 
concept de patrie, au lieu d’être limité dans les associations 
nostalgiques du sujet, illumine de nouveaux aspects de l’existence de 
l’homme dans l’espace.  

Mots-clés: Retour au Pays Natal, Trajectivité, Géocritique, 
Devenir, Kossi Efoui.  
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Le rapport étroit de l’homme à l’espace où il se trouve a préoccupé des 
théoriciens qui ne veulent se limiter ni à la subjectivité pure ni à l’objectivité 
déterminante: ils s’accordent, chacun à son tour, sur le fait que « Le lieu 
n’est pas ce que l’on habite, le lieu nous habite, nous pénètre et nous 
confond. L’espace s’impose à notre corps défendant » (Harel, 2003: 84). 
Pour considérer l’homme et l’espace changeant l’un par rapport à l’autre, 
nous avons fait usage des notions de ‘trajet’, ‘processus’, ‘trajectivité’, 
‘médiance’ et ‘mésologie’. 

Gilbert Durand, dans le domaine de l’imaginaire collectif et pour préciser 
le mécanisme des symboles, évoque le terme « trajet anthropologique » dans 
Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Il y explique que les sujets 
sont surdéterminés par l’interaction perpétuelle qui existe entre des 
structures inconscientes et des pulsions subjectives collectives d’une part, et 
l’environnement matériel et social, d’autre part (Durand, 1960: 38). L’usage 
que fait Durand du terme « trajet », inspire Augustin Berque dans sa théorie. 
En donnant autant d’importance à la géographie qu’à la culture, Berque 
s’occupe des relations réciproques entre les milieux humains et leur 
environnement1. Il propose le terme « trajection » pour expliquer que la 
réalité ne se perçoit ni d’une façon proprement subjective ni d’une façon 
proprement objective, mais qu’elle se formule par le trajet entre ces deux 
pôles, entre la nature et la culture (Berque, 1987: 242).  

L’intérêt porté par Gilbert Durand à l’essence animale de l’espèce 
humaine et sa tentative de ranimer le primitif face au rationalisme moderne 
inspire également Maffesoli (2014: 9-10), dans sa théorie de l’imaginaire 
social qu’il applique à la vie quotidienne postmoderne. Selon lui, l’homme 
postmoderne tend existentiellement à sortir de soi, et à s’élargir à quelque 
chose de plus englobant (la terre, le monde, les autres) (Le Pogam, 1998: 
12). Maffesoli développe sa théorie avec cette présupposition que les sujets 
perdent leur puissance illusoire et ressentent la nécessité du contexte à 

__________________________________________________________________________ 
1. Le concept de « mésologie », comme le remarque Berque dans un entretien (2015: 573), 
contient l’étude des milieux que les sujets vivants se créent à travers les liens évolutionnaires 
et historiques qu’ils entretiennent avec leur environnement.,  
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travers une culture tribale. En fonction de cette idée, et s’intéressant à la 
subjectivité de masse, il analyse les situations dans lesquelles le sujet, en 
baignant dans l’atmosphère et dans un rapport intersubjectif avec les autres, 
s’éloigne de sa propre subjectivité et s’approche d’une sorte 
d’impersonnalité collective. Dans le même ordre, il parle de la 
« trajectivité » pour mettre en valeur l’intensité du présent qui résulte du lien 
intime et cosmique de l’homme à l’espace (Maffesoli, 2005: 13-14). 

Ce que Maffesoli a appliqué dans la société postmoderne, Deleuze l’avait 
élaboré dans sa définition sémiotique1 de l’œuvre d’art. Il explique le trajet 
comme un processus qui n’obéit ni aux pièges de l’objectivité ni aux 
associations subjectives (Deleuze, 1964: 49). Au-delà de l’ego 
transcendantal dominant les discours narratologiques et autobiographiques, 
Deleuze propose l’idée d’un sujet en devenir et expose les conditions de la 
formation du devenir-animal et d’un impersonnel chaotique (Deleuze, 
op.cit.:187). Cet impersonnel dont parlent Maffesoli et Deleuze est mis en 
valeur surtout par la priorité donnée à la relation entre le sujet et son 
environnement. Le sens de la relation, chez Deleuze, se comprend comme un 
refus des hiérarchies préétablies et des rapports extérieurs, au profit des 
connexions entre l’extérieur et l’intérieur et de leur enveloppement l’un dans 
l’autre (Deleuze, op.cit..: 77).  

Notre corpus est constitué par Solo d’un revenant qui est une bonne 
illustration de la notion que nous venons de mentionner. Ce roman qui relève 
de la production littéraire francophone de la diaspora africaine a été publié 
en 2008 par Kossi Efoui, romancier et dramaturge contemporain d’origine 
togolaise. Le texte raconte l’histoire d'un exilé africain qui rentre, après dix 
ans, dans son pays ravagé par une guerre meurtrière. Le retour vers l’espace 
familier qui a été oublié affecte la subjectivité du revenant dont les 
impressions envers sa patrie évoluent tout au long de l'histoire. Bien que 

__________________________________________________________________________ 
1. Le terme « sémiotique », chez Deleuze, désigne tout ce qui pousse le littéraire dans le non-
discours, dans la zone d’indiscernabilité, en éloignant le langage de ses « fortifications 
significatives » (Voir Sauvaganargues, 2005: 198).  



192 Plume 29 

dans La Fabrique de cérémonies, roman publié en 2001, il traite dans une 
certaine mesure le thème de retour tardif dans la patrie, c’est dans Solo d’un 
revenant que l’écrivain se préoccupe principalement et d’une façon plus 
cohérente de l’aventure du retour dont la narration engage la structure du 
roman et le langage au service d’un rapport significatif à l’espace.  

Pour analyser la trajectivité dans ce roman, nous avons choisi une 
méthode de travail qui tient compte de l’évolution des sujets par rapport à 
l’espace sensoriel et matériel qu’ils vivent et qui les vit: la géocritique ne se 
contente pas d’expliquer chez le sujet-revenant le sentiment nostalgique qu’il 
cultive envers l’image rêvée de la patrie. Cette image lors du mouvement du 
retour est en proie à des changements imprévisibles dont les complexités 
supposent une approche géocentrée. L’importance donnée à la sensation de 
la vue par opposition à la paranoïa du cognitif (Maffesoli, 2004: 3), lie la 
trajectivité à la polysensorialité de Westphal. Ne se contentant pas de la 
suprématie de la vue, Westphal essaie de définir les autres sens qui 
véhiculent la perception dans l’expérience de l’environnement (Westphal, 
2007: 215). Il montre comment la sensorialité influe sur la façon dont les 
sujets s’inscrivent dans le temps et dans l’espace. Dans une perspective 
holistique, Westphal propose l’idée de la polysensorialité pour étudier aussi 
bien la relation réciproque entre le sujet et l’environnement sensoriel que la 
relation qui unit les sens mêmes (Westphal, Op. cit..: 217).  

Selon lui, le monde des sens influe sur la représentation que le sujet se 
fait du paysage; en d’autres termes, les sens déterminent la relation du sujet à 
son environnement et assurent le lien entre l’intérieur du sujet et l’extérieur 
du paysage (Westphal, Op. cit.: 218). L’étude de la perception du paysage 
sensoriel nous permet donc des analyses fécondes sur la prise de position et 
l’approche d’un narrateur envers l’espace qui l’entoure, puisque « la 
perception sensorielle est affaire de point de vue » (Westphal, Op. cit.: 222). 
Le point de vue peut découler du regard extérieur des voyageurs (exotique), 
du regard intérieur et familier (endogène) ou d’un regard entre ces deux 
types (le regard allogène des immigrants) (Westphal, Op. cit.: 208). Selon 
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cette typologie, Westphal définit la multifocalité comme une des bases 
principales de sa théorie, consistant à examiner la coexistence et l’interaction 
des différents regards sur un même espace. La géocritique westphalienne a 
également une vocation stratigraphique dans la mesure où la perception de 
l’espace ne peut pas être étudiée sans tenir compte de l’impact des 
différentes strates temporelles sur la représentation de l’espace. La 
complexité qu’engage l’aventure du retour nous permet de montrer que les 
différents points de vue du sujet-revenant sur l’espace découlent de la 
superposition des strates temporelles réactivées.  

Il est à remarquer que la notion du trajet dans la géocritique a un sens 
deleuzien, parce que Westphal s’intéresse plutôt à l’espace qui se 
déterritorialise perpétuellement par les sujets en devenir. En outre, les sujets, 
dans la pensée géocritique, perdent leur subjectivité non parce qu’ils sont 
déterminés par les archétypes de l’imaginaire collectif, comme chez Gilbert 
Durand, mais parce qu’ils sont affectés par les représentations variées faites 
d’un espace commun. L’accent mis par Maffesoli sur la nécessité d’un 
espace sensoriel qui plonge les sujets dans l’impersonnel, nous sert à mieux 
préciser, dans le cadre de la géocritique, le mécanisme des relations qui 
jettent perpétuellement le sujet hors de sa centralité. 

En fonction des théories évoquées, ces questions se posent dans l’étude 
du Solo d’un revenant: quelle position le sujet-revenant occupe-t-il dans ce 
roman et quelles sont les stratégies qui servent à réduire sa position 
subjective en l’engageant dans les rapports intersubjectifs? Dans quelles 
mesures la trajectivité donne-t-elle sens au processus du retour dans ce 
roman? Dans quel sens s’avance l’interaction entre le sujet et l’espace? 
Comment l’étude de la trajectivité nous permet-elle de considérer l’aventure 
du retour comme un principe structurant? Nous allons répondre à ces 
questions en cinq parties que nous conduiront en analysant l’évolution du 
sujet par rapport à son pays natal: sa libération par rapport aux images figées 
de sa patrie, l’intériorisation du paysage sensoriel, la constitution d’un 
présent hétérogène et enfin l’apparition d’une « animalité ». 
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1- Le revenant au croisement de l’espace et du temps 
L’histoire du Solo d’un revenant est établie principalement sur la relation 

d’amitié entre le revenant et ses deux amis Mozaya et Asafo Johnson avec 
qui il a fondé, avant la guerre, un groupe de théâtre jouant des pièces 
engagées, dans lesquelles il s’amusait à dénoncer, par le jeu des simulacres, 
la vérité de la politique (Efoui, 20151: 67). 

Avant que la guerre ne commence à détruire le Sud Gloria (le pays 
imaginaire du roman), et à la suite de la mort de la Petite Tante (un parent 
proche qui a élevé le revenant), le héros décide de quitter sa patrie pour 
s’installer dans le Nord Gloria. Dix ans plus tard, il revient chez lui alors que 
Mozaya est mort. Par les lettres que lui envoyait Mozaya (resté au pays) 
pendant la guerre, le héros s’est rendu compte qu’Asafo Johnson est devenu 
complice du « nouvel ordre moderne » et du discours officiel qui a terrorisé 
les gens pendant la guerre, pour ensuite ignorer leurs traumatismes, tout en 
essayant d’imposer les images glorieuses d’une réconciliation mensongère. 
En fait, la réalité de la guerre est trop destructrice pour que les douleurs 
soient oubliées. Au milieu du chaos du pays après la guerre, le revenant suit 
son chemin qui aboutit à la Rivière1, Province du ciel (SR: 121), le lieu 
d’installation d’Asafo Johnson, son ami infidèle de qui il est venu se venger. 
Bien que l’aventure du retour, dans ce récit, soit établie sur la narration 
linéaire de la recherche d’une personne perdue, le mouvement du retour n’y 
obéit pas aux formes habituelles de la reconstruction du passé.  

Le revenant va d’abord à la maison d’Asafo. Mais celui-ci n’y est pas. 
Tout a changé, le revenant ne reconnaît ni la maison ni les personnes qui y 
habitent. Il a une impression d’étrangeté face à l’inconnue qu’il rencontre 
devant la porte de la maison qui lui était auparavant familière (SR: 31). Par 
ailleurs, le système de reconstruction qu’il voit régner dans sa patrie, 
aggrave, chez lui, une impression de perte qui s’adoucit pourtant avec les 
évocations du passé: les jours heureux qu’il a passés à côté de la Petite 

__________________________________________________________________________ 
1. Dorénavant désigné sous les initiales SR. 
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Tante, et un passé plus récent, les jours où il se divertissait avec ses amis au 
théâtre (SR: 66-69). C’est ce monde nostalgique dont le revenant ne retrouve 
que peu de traces. Le moment de la désillusion pour lui est le moment-clé où 
il ne peut pas faire correspondre l’image nostalgique de la patrie à l’espace 
qu’il a sous les yeux.  

Alors que le passé représente pour le revenant la fluidité et la continuité, 
l’espace de la patrie actuelle est devenu inexprimable et le choque. Toutefois, 
au lieu d’être une faiblesse, cette étrangeté devient la charnière autour de 
laquelle l’image perd sa fixité et subit des variations qui dans la narration du 
retour prennent un rythme rapide. Le revenant ne reste pas immobile, et ce 
sont ses déplacements dans l’espace qui déterminent l’instabilité de l’image 
de la patrie. Cette instabilité se manifeste par un mouvement d’aller-retour 
aussi bien entre les différents niveaux du temps présent (l’axe horizontal) 
qu’entre les différentes couches temporelles (l’axe vertical):  

a- Axe horizontal  
A l’encontre de l’image de la paix diffusée par les médias, le revenant 

décrit des scènes qui montrent les destructions et les ravages de la guerre. 
Par les déplacements du revenant à travers son pays, nous glissons des 
images officielles de propagande à la réalité des lieux ravagés. Sur son 
chemin, le revenant observe une ville en voie d’industrialisation, ceci mis en 
œuvre par des ingénieurs chinois. « Ces territoires … vont être transformés 
par le savoir-faire des ingénieurs chinois en une zone économique unifiée et 
exploitée suivant de vastes lois d’ensemble, comme le veut le Nouvel Ordre 
Moderne » (SR: 172). Les nouvelles de l’exploitation des terres sauvages qui 
sont diffusées dans le grand quotidien Le Temps Présent, exposent des 
images officielles d’un pays unifié. En alternance avec cette exploitation, 
sont décrites l’errance des hommes et la pauvreté des enfants. Les 
déplacements du héros nous font passer des usines gigantesques d’une ville 
(SR: 179) aux terrains vagues couvert d’ordures qui, à la porte ouest de la 
même ville, sont devenus le lieu d’habitation d’enfants misérables (SR:181). 
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Le mouvement du retour, dans ce roman, est donc inséparable d’un 
mépris de l’image. Dans le dixième chapitre, le revenant choisit un kiosque 
de photographie d’où il peut observer le lieu de travail d’Asafo Johnson. Ce 
dernier enseigne dans un établissement privé fréquenté par des jeunes gens 
aisés qui assistent à des cours en anglais et appellent ‘coach’ leur enseignant. 
L’enseigne du kiosque est « Miracle de la Photographie », et la photographe 
essaie de photographier le revenant dans un décor factice. Au sein de 
l’espace paradoxal de la photographie qui fixe et immobilise, le revenant est 
plongé dans la multiplicité des voix et dans le bruit ambiant (SR: 187-188): il 
est attiré notamment par les jeunes de l’institut qui, à la fin de leur cours, 
bloquent le passage d’une moto d’ambulance, tandis qu’il entend aussi les 
portefaix qui portent sur leur tête les vêtements usagés des morts européens 
destinés aux Africains pauvres: « […]les portefaix retenant sur leur tête des 
ballots de friperies qui débordent l’envergure de leurs bras levés » (SR: 189).  

Ainsi la structure du récit est-elle établie sur le mouvement d’aller-retour 
entre l’unification et la dissolution de l’espace chez le revenant.  

b- Axe vertical  
Sur cet axe, ce sont les différentes couches temporelles qui fluctuent dans 

l’esprit du revenant.  
En traversant les rues nouvellement baptisées par « le nouvel ordre 

moderne », le revenant pense à un quartier de rues sans nom où il y avait 
mille chemins imprévisibles et inconnus (SR: 65). Il ressent la douceur du 
passé en se rappelant des formes des lettres de l’alphabet avant qu’il ait pu 
les apprendre, et son intérêt pour ce qu’il y avait entre les lignes (SR: 75). 
Dans le même ordre, mais dans une couche plus récente du passé, le 
revenant se souvient de passages de sa correspondance avec Mozaya, où ce 
dernier racontait sa relation amoureuse avec une fille sourde et muette (SR: 
137). Tout est en-deçà du concept du territoire et du langage, dans ce passé 
auquel revient le revenant à différents niveaux et qui contraste avec le fracas 
et le chaos du temps actuel.  
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L’installation dans l’Hôtel « Petit Pays » emmène le revenant dans une 
autre couche du temps, dans un passé où les grands personnages politiques 
venaient du monde entier dans son pays et s’installaient dans l’hôtel afin de 
discuter avec bienveillance des affaires publiques, encore que cette supposée 
charité ne les ait pas empêchés de poser un regard de dominant sur le pays 
du revenant. Ce dernier se souvient du son des hélicoptères d’où les 
sénateurs et les seigneurs tiraient sur les animaux dans la beauté exotique de 
la végétation africaine, si propice à la chasse (SR: 39). 

Ainsi, l’aller-retour se réalise entre un passé lointain et vierge de tout 
langage, des passés plus récents et le temps présent. Parfois, ces couches 
s’interpénètrent tant qu’il est difficile d’en discerner la frontière: cela vient 
de la présence fantomatique du revenant qui erre dans son pays comme un 
mort revenu dans le monde des vivants. Il se croit mort en même temps qu’il 
ne trouve pas de récit pour pouvoir se l’expliquer; bien que l’interpénétration 
des niveaux du temps semble être naturelle et justifiée pour celui qui agit 
comme les morts, il faut en chercher le mécanisme dans le mouvement du 
retour. 

En général, il s’agit d’un chemin de retour que parcourt le revenant, à 
l’inverse du concept homogénéisé de territoire. A travers ce chemin, il peut 
se débarrasser du poids de l’espace enfermant. Cette tendance n’aboutit pas, 
pour autant, à établir une solitude libératrice, elle engage le revenant d’une 
autre façon dans l’espace qui l’environne. Le mouvement entre les différents 
temps donne une représentation complexe de l’espace enveloppé dans un 
présent asynchrone à cause de la compossibilité des différents mondes 
(Westphal, 2000, 25). Il montre également une figure multiface du revenant 
qui dans chaque période a un regard particulier envers l’espace. L’étude de 
la figure multifocale, chez le revenant, ne serait pas possible sans tenir 
compte des points de vue des autres personnages avec qui il a un rapport 
indispensable. Ainsi de l’étude des transitions entre les temps, nous arrivons 
aux glissements plus subtils au niveau de la focalisation.  
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2. Le réseau des subjectivités  
Le sentiment d’étrangeté que le revenant ressent envers son territoire est 

récompensé, en quelque sorte, par ce qui le lie au regard de son ami Mozaya 
qui pendant la guerre était resté dans la patrie. Une grande partie des 
nouvelles qu’a le revenant de son territoire, vient de la correspondance qu’il 
a eue avec Mozaya depuis son départ. Ces mots se mêlent aux propos du 
revenant et à ses associations avec le passé: « Une histoire me revient depuis 
les lointaines lettres de Mozaya, où il disait… » (SR: 197, 198). Nous 
pouvons constater les premiers signes de la trajectivité dans le rapport 
intersubjectif (entre le sujet-revenant et Mozaya) par lequel la subjectivité du 
revenant s’ouvre sur l’autre: « C’est avec ces lettres qu’il m’arrive encore de 
remonter le temps, recherchant les indices qui m’auraient permis de mesurer, 
à leur juste dose d’effroi, ce qui allait advenir » (SR: 79). Au fur et à mesure 
qu’on s’avance dans l’histoire, on constate que le narrateur voit la plupart du 
temps à travers le filtre du regard de Mozaya. C’est par Mozaya qu’il a 
ressenti l’effroi de la guerre et qu’il s’est rendu compte progressivement des 
nouvelles d’Asafo: « il me disait en une seule ligne que notre ami était 
désormais occupé à jouer la comédie avec une ‘vraie troupe’, la compagnie 
de la Radio » (SR: 78).  

De plus, lorsque le revenant retrouve enfin Asafo, il lui raconte les jours 
qu’il a passés au Nord comme spectateur (SR: 198). Nous entrons ainsi dans 
le regard extérieur du revenant. En d’autres termes, il a vu la guerre de 
l’extérieur bien qu’il en ait ressenti la terreur indirectement. À l’encontre de 
ce regard distancié, nous avons la terreur ressentie par Mozaya qui est 
directement touché de l’intérieur par la guerre ravageant la stabilité du 
territoire: « il disait qu’il ne savait plus comment cacher une peur inédite 
pour lui, une peur qu’il peinait longtemps à nommer d’un mot » (Ibid.). Or 
ces deux regards ne se décrivent pas séparément mais enveloppés l’un dans 
l’autre. Ainsi l’existence du revenant est-elle affectée à la fois par son point 
de vue allogène (qui se forme entre l’étrangeté due à l’exil et l’ancienne 
familiarité envers le pays natal) et par le point de vue endogène de Mozaya.  
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Il s’agit d’une liaison dont nous retrouvons l’annonce dans la fracture 
intérieure que l’étrangeté produit chez le revenant. En fait, l’étrangeté du 
revenant le fait sortir de soi à tel point qu’il peut se voir à la fois de 
l’extérieur et de l’intérieur. Il est saisi d’une « impression d’être sur une 
barque qui s’éloigne de la rive et d’être en même temps cet homme debout 
sur la même rive, et qui regarde la barque s’éloigner, cette impression de me 
perdre de vue » SR: 32). Le revenant se sent si séparé de son propre corps 
qu’il ne parle que de ce qui l’environne, même quand il comprend qu’il peut 
se retrouver: « C’est le grincement du portail plutôt que le bruit des mots qui 
m’a ramené à moi-même, ou plutôt dans les environs de moi-même » (SR.: 
136). Ces impressions justifient le jeu grammatical que fait le revenant dans 
l’évocation des moments de l’aliénation. Il fait alterner le pronom ‘je’ et ‘il’ 
pour parler de soi1 (SR: 14). Ce procédé stylistique, en reflétant les moments 
où le revenant sort de son intériorité pour se regarder comme un témoin, 
manifeste bien la torsion dans sa subjectivité. 

En effet, le revenant s’efforce en vain de se calmer en répétant pour soi: 
« Je suis là Je suis là. Je suis là. Je suis là, se dit le revenant. Comme on parle 
à un enfant inquiet » (SR: 28); en vain, puisque sa subjectivité cesse d’être 
unie et individuelle: il n’est pas seul dans son mouvement de retour. À 
l’encontre d’Asafo Johnson qui a été au service de clichés mensongers, 
d’autres personnages, par le refus du pardon et de l’oubli, se connectent au 
revenant: Maïs, David Watson, Marlène.  

Si les lettres de Mozaya fonctionnent comme l’œil intérieur du revenant, 
ce dernier bénéficie également du point de vue de Maïs, un garçon de dix-
sept ans qui a été soldat pendant la guerre. Maïs lui parle des bars et des 
brasseries qui n’ont pas été fermés pendant les événements. Dans le chemin 
qui conduit à Asafo, il montre la route au revenant, puisqu’il connaît tous les 
détours imprévisibles. Il est celui qui aide le revenant à préparer les armes 

__________________________________________________________________________ 
1. Nous en constatons un exemple dans ces phrases: « Et dans ce temps, rien ne serait arrivé 
qui justifie que je sois ici. Rien ne serait arrivé, se dit le revenant, rien qui m’ait conduit 
jusqu’ici, dans ce temps chaotique où je ne sais plus ce que veut dire l’habitude de vivre » 
(SR: 137). 
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qui doivent tuer Asafo. Derrière les quotidiens qui ne reflètent jamais la 
montée du nombre des crimes et des actes inexplicables dans le pays, Maïs 
lui raconte les actes de vengeance des personnes dont l’âme est vide de tout 
pardon et de toute réconciliation (SR: 49). Ainsi, l’acte et le désir de la 
vengeance et du meurtre ne concernent pas que le revenant, mais toute la 
collectivité.  

Maïs présente également au revenant une bande de percussionistes 
appelés « Cantankerous »1 et quelques personnages qui vont l’accompagner 
un certain temps. David Watson, l’ami de Maïs, est un bénévole américain 
qui se présente régulièrement à Rivière 1, l’association d’art-thérapie du 
Sanatorium où il essaie de soulager les souffrances des enfants traumatisés 
par la guerre (SR: 125). En emmenant dans sa jeep vers Rivière 1 le 
revenant, Maïs et sa bande de musiciens, Watson apparaît comme quelqu’un 
dont le regard est allogène. Bien qu’il vienne d’Amérique, il n’est pas 
étranger aux problèmes qui font souffrir les enfants de la guerre. Il dit que 
ces enfants n’arrivent pas, comme les enfants ordinaires, à dessiner des 
maisons ou des arbres. Ils tendent plutôt à dessiner des abstractions 
incompréhensibles par des traits, des points dispersés et des lignes SR:184).  

Watson est accompagné également de Marlène, une femme qui a été mise 
enceinte par un homme qu’elle a perdu et dont elle veut chercher les traces à 
Rivière 1 (SR: 147). Elle a travaillé dans un Centre où l’on donne asile aux 
filles errantes qui sont devenues enceintes suite aux viols de l’ennemi. La 
fermeture irresponsable de ce Centre ainsi que la tristesse des jeunes mères 
qui n’éprouvent aucune tendresse envers leur bébé illégitime, ont fait de 
Marlène une femme au comportement énigmatique. Elle se caractérise 
notamment par ses rires soudains au son inhumain. Alors qu’elle est 
silencieuse à côté des hommes, elle parle aux oiseaux. Elle adore filmer la 
mer et c’est elle la voix de soprano dans la musique jouée par la bande de 
tambours (SR:164, 166).  

__________________________________________________________________________ 
1. « Râleurs » en anglais. 
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Ces personnes, qui parcourent le même chemin que le revenant, partagent 
avec lui le sens de la libération de l’ordre établi, bien qu’elles soient 
différentes les unes des autres. David Watson qui ne souffre pas comme le 
revenant de la longue absence, a un regard plus intérieur envers la guerre et 
son effet destructeur. En revanche, le revenant est dans une telle confusion 
qu’il a du mal à bien entendre les propos échangés dans le Sanatorium des 
enfants errants. Quand on lui demande son point de vue religieux, il dit qu’il 
a le point de vue ennuyé d’un aveugle qui regarde le ciel (SR: 53). La 
consommation de la « poudre noire » intensifie cet état chez lui. Tout cela 
justifie bien que le discours du sujet revenant soit tout le temps déplacé, 
dissocié et entremêlé d’autres discours. Par exemple, au moment où le 
revenant rencontre Asafo, il entend la voix de Maïs: « Je me souviens 
d’avoir dit ça, mais je crois que c’est la voix de Maïs. Dans mon for intérieur 
une voix ressemble à la voix de Maïs, dans un volume assourdissant » (SR: 
201).  

Le revenant est donc vide de toute subjectivité. Le prestige du sujet 
regardant diminue ainsi au profit de sa dispersion dans un ensemble de 
subjectivités. Nous constatons que le point de vue du revenant est différent 
de celui de ses autres amis, mais il n’en pas moins vrai qu’un réseau de 
relations et un trajet se constitue entre lui, l’espace et les autres que nous 
allons caractériser à l’aide du concept de polysensorialité. Le rapport du 
revenant avec les autres est inséparable de la perception de l’espace. De ce 
fait, les voix et les bruits errants jouent un rôle important dans ce récit.  

3- La perception auditive  
Le rapport sensoriel à l’espace, selon ce que nous avons vu chez 

Westphal, relève de la représentation qu’a le sujet de son espace entourant. 
Dans Solo d’un revenant, le sentiment d’étrangeté du revenant envers 
l’espace se traduit par le sens de l’ouïe. Il a du mal à comprendre la 
familiarité des syllabes. Les voix précises se confondent pour lui  avec les 
bruits environnants: il entend les sons ordinaires comme des bruits en 
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désordre, ce qui renforce son sentiment d’étrangeté. Les sons qui peuvent 
relativement le libérer de cette confusion sont des sons aussi banals qu’un 
grincement du portail: « C’est le grincement du portail plutôt que le bruit des 
mots qui m’a ramené à moi-même, ou plutôt dans les environs de moi-
même » (SR: 136).  

Les voix envers lesquelles le revenant se sent étranger ne lui 
parviennnent qu’après un long délai. Quand le revenant entend la voix 
d’Asafo à la radio, il parvient difficilement à établir un lien entre la voix de 
son ami et les mots qu’il prononce: « c’est en vain que j’ai tenté d’accorder 
sa voix avec ces mots » (SR: 104). A la fin, quand le revenant trouve Asafo, 
il le suit pas à pas comme une silhouette. Ce dernier apparaît au revenant 
dans le retard et la discontinuité. Les propos d’Asafo franchissent de longues 
voies pour arriver au revenant: « Je lis sur tes lèvres depuis un lointain 
isolement phonique (SR: 197). Le revenant se sent même étranger à sa 
propre voix de telle sorte qu’il parle de soi comme d’un autre isolé: « Il me 
semble que je lui parle. Il me semble que je parle fort. » (Ibid.)  

Après avoir tiré sur Asafo et alors qu’il court dans les rues vides, le 
souvenir, sous forme d’archives sonores, se cristallise dans l’esprit du 
revenant, tant les lieux sont associés aux sons et aux voix: « Je ne sais plus 
dans quelles rues vides je cours, pendant que dégringolent sans fin, depuis 
quelque vieux rayon du souvenir, les archives sonores des protestations 
isolées, désespérément humaines, qui avaient agité les rues de Nord Gloria 
au commencement de la guerre » (SR: 202). Or l’importance des voix ne se 
limite pas aux souvenirs: elles ont une présence plus réelle dans l’histoire, 
comme en témoigne l’effet produit sur le revenant par les voix venues des 
cimetières.  

Le monde des vivants qui est à peine perçu par le revenant est totalement 
en contraste avec celui des morts. Le revenant est attiré par des pleureuses 
qui, du cimetière jusque sur les places publiques, errent dans la ville et 
répètent le nom des disparus tout en criant des mots imprécis. Alors que la 
voix d’Asafo Johnson lui parvient par effraction, la voix de ces femmes, qui 
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se présentent comme une menace pour « le nouvel ordre moderne », envahit 
le revenant: « Les Pleureuses, leurs voix sans relâche, la constance de leurs 
voix de tête prend racine maintenant quelque part, dans je ne sais quelle 
grotte de mon for intérieur, plus sensible que l’ouïe » (SR: 204-205); ainsi la 
rencontre du monde extérieur avec l’intérieur du revenant se réalise par la 
constance de la voix des femmes qui va au-delà du sens de l’ouïe en 
envahissant l’intérieur du revenant.  

A ce sujet, on notera que les sons qui touchent tant le revenant, n’ont pas 
de signification et viennent de la part de personnes errantes qui sont exclues 
par la police de la ville: « Un martèlement continu de syllabes sans 
signification, avec des cratères dans la mémoire des mots et des noms » (SR: 
204). Les femmes, par la répétition de ces syllabes sans signification, luttent 
contre le sens imposé du discours du pouvoir. L’errance de ces femmes 
devient remarquable quand leur situation fait contraste avec celle d’Asafo 
Johnson et tout son entourage qui ont trouvé une situation solide dans la 
patrie, grâce à leur complicité avec le « nouvel ordre moderne ». Ce rapport 
entre la solidité (la situation d’Asafo) et l’instabilité (la situation des 
pleureuses) se trouve inversé dans la perception qu’a le revenant de l’espace. 
Ainsi c’est la perception auditive qui détermine le rapport du revenant à 
l’espace environnant. Voyons maintenant comment les subjectivités se 
trouvent enlacées, d’une manière à la fois éclatée et cohésive, par la 
perception sonore. 

Le revenant remonte le temps jusqu’à l’enfance de Mozaya et le destin de 
ses parents dont l’évocation est inséparable des voix. Il décrit le quartier 
Lamentin où la vie de Mozaya s’est formée, où se raconte la vie de son père 
immigrant et toujours en mouvement. Le revenant ne connait le père que par 
les lettres de Mozaya qui lui même ne connaît son père que par l’histoire 
racontée par sa mère comme en rêve. Nous apprenons ainsi que le père s’est 
noyé dans l’océan lorsqu’il y était en train de se divertir avec sa famille (SR: 
86). De ce père voyageur, il ne reste d’héritage pour Mozaya que les mots 
d’une chanson que le père écoutait pendant ses insomnies et qui deviennent 
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plus tard la berceuse de l’enfant: « Who’s that woman walkin ». La mère de 
Mozaya accrochait sa propre voix Hummm – mmm Hum Hummm – mmm 
Hummm – mmm à la voix du disque, moins pour endormir l’enfant que pour 
lui faire comprendre que son père entendait d’autres voix en écoutant sa 
chanson préférée: celle des bagnards, des esclaves en fuite, les aboiements 
des chiens et le cri des oiseaux migrateurs (SR: 87-88).  

La phrase clé rapportée du père « On n’entend pas toutes les voix en 
même temps dans la même histoire » que la mère murmure à l’oreille de 
l’enfant, se répète tout au long du roman comme une incantation. Plus tard, 
cette phrase tombe dans la bouche de Mozaya qui grandit et devient un jeune 
intellectuel. Il rapporte pour ses amis ces mots de son père: « On n’entend 
pas toutes les voix en même temps dans la même histoire » pour dire qu’il 
faut lire les livres attentivement (SR: 68-69). Il s’agit d’une formule dont le 
locuteur devient moins important que le pouvoir de s’inscrire dans la trame 
du récit. En fait, ces mots garantissent également le glissement de la 
subjectivité du père de Mozaya dans celle du revenant du fait qu’ils forment 
la structure de sa perception. Nous avons relevé les passages où les 
différentes voix hétérogènes coexistent dans l’interaction du revenant avec 
l’espace: 

- Les voix des pleureuses manquent d’harmonie dans la perception 
du revenant: « Un martèlement continu de syllabes sans 
signification, avec des cratères dans la mémoire des mots et des 
noms, pour dire qu’on n’entend pas toutes les voix en même temps 
dans la même histoire, pour dire ce qui ne passe pas, ce qui ne 
s’efface pas ». Simultanément à la prononciation des sons 
imprécis, les pleureuses récitent le nom des morts. Nous entendons 
également la voix du revenant qui, en répétant le nom de Mozaya, 
mêle sa voix à leur chœur: « — Mozaya. Mozaya. À plusieurs 
reprises, j’ai rappelé ce nom. Comme ça m’est arrivé, il y a 
quelques jours, de le lâcher, membrane sonore après membrane 
sonore, dans le chœur des Pleureuses » SR: 200). Par ailleurs, les 
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gens lancent aux pleureuses des papiers portant le nom de leurs 
proches disparus pour qu’elles les récitent également.  

- En voyant les vidéo porno circuler parmi les gens, le revenant se 
rappelle les vidéos amateurs qui captaient pendant la guerre des 
scènes de massacre où les chairs s’agrippent et se confondent 
comme dans les vidéos érotiques, avec cette différence que dans 
ces dernières, il n’y a plus de malentendu dans les confusions des 
corps. (SR: 45-46)  

- La voix étrangère d’Asafo et son corps familier coexistent dans la 
perception du revenant. L’être d’Asafo, qui semble si éloigné pour 
le revenant, est un mélange de familiarité et d’étrangeté (deux 
éléments asynchrones) dans un axe synchronique: « j’ai entendu 
une voix étrangère sortir brutalement du corps familier » (SR: 198). 
C’est pour la même raison que le revenant fait usage de 
l’expression contradictoire « intimité sans partage » pour parler 
d’Asafo qu’il compare à un dormeur: « Le décor de son rêve, 
intimité sans partage, nous sépare comme une éternité ou comme 
l’oubli ».  

- Alors que la radio sur la route donne des informations sur « le 
Nouvel ordre Moderne », dans le but de prouver l’union du pays, 
c’est le soprano de Marlène que le revenant entend le plus 
nettement; ce soprano dont les passages alternent avec les 
informations à la radio, brouille l’annonce des chiffres de l’histoire 
à marche forcée:  

C’est la fin du jour, l’heure où, sur toutes les fréquences, on fait le bilan 
chiffré de l’histoire en marche forcée depuis Oklahoma City, Barcelone ou 
Tel Aviv, j’ai du mal à entendre la radio, c’est le soprano de Marlène qu’on 
entend This is the end / My only friend The end. 

Ces voix s’accompagnent également du rythme que produit Watson sur le 
volant: « David Watson tape un rythme brouillé sur le volant, puisé dans la 
nuque par le soprano irradié de Marlène » (SR: 172-173). La perception 
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sonore devient ainsi un instrument grâce auquel le revenant présente d’autres 
possibilités à côté des répétitions du discours politique pour en atténuer la 
force. 

La sensation de l’ouïe fonctionne comme un fil qui attache le père à la 
mère, la mère à Mozaya et ce dernier aux autres. Le sens de l’ouïe se 
multiplie; plusieurs voix se font entendre en même temps, s’enchaînent sans 
qu’elles se situent dans le même axe temporel, sans qu’elles soient 
synthétiques ou harmoniques. Cette coexistence témoigne d’une trajectivité 
qui, comme le remarque Maffesoli, nous permettra de penser à la 
simultanéité et à un présent complexe tragique qui contient toutes les 
contradictions en soi sans qu’il y ait de solution dramatique (Maffesoli, 
2005: 14). 

4- Vers l’impersonnel  
La diversité des voix relève d’un rapport réciproque entre l’homme et 

l’espace, puisque les voix commencent à affecter les hommes en les 
inondant. Le premier signe de la sensation intense vient de l'enveloppement 
du sens de l'ouïe dans le toucher, chez la mère de Mozaya qui sent 
physiquement à l'oreille la voix de son mari: « non pas le souvenir de sa voix 
mais la sensation physique, le toucher de la matière sonore dans l’oreille. 
Comme il arrive que l’évocation de quelqu’un vous ramène aussitôt son 
odeur dans le nez » (SR: 88). Donc les sons touchent le corps aussi bien que 
l’esprit. Les ‘humm humm’ que la mère murmure comme une incantation 
fonctionnent comme un écho aux sons qui la touchent. Nous avons aussi le 
souvenir de la voix de la petite tante qui se mêle, dans la perception du 
revenant, au sens du toucher: « j’avais l’impression que sa voix était encore 
du toucher » (SR: 76). 

Nous constatons progressivement l’augmentation du pouvoir des sons, 
lorsque le revenant raconte pour Asafo les fréquents moments où il a visé à 
bras tendu les bruits errants venant de la fenêtre ouverte de sa chambre (SR: 
200). Ces mots montrent à quel point les voix habitent à travers le sujet-
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revenant; elles trouvent même une telle corporéité que le revenant les appelle 
‘ces êtres sonores’:  

J’ai visé dans le tas, tous ces êtres sonores envahissant la chambre et 

les couloirs, alourdis par le vent, combien de fois j’ai visé dans le chant 

des ouvriers nocturnes accrochés au flanc de la colline, occupés à 

ériger des pylônes aux endroits où les ouvriers du jour avaient dégagé 

les arbres abattus, j’ai visé les ahans, j’ai visé le rythme rouillé des 

machines, combien de fois, en compagnie de Maïs me tenant le bras, 

amusé, collé contre mon dos, j’ai visé dans les longs coups de sirène 

qui signalent aux portefaix endormis l’arrivée d’un bateau. (Ibid.) 

En général, si l’entité collective commence par les affections et les 
perceptions partagées de quelques subjectivités comme les murmures 
imprécis de la mère de Mozaya, les cris insignifiants des pleureuses ou les 
musiques sans rythme des musiciens, elle continue dans un processus, dans 
un devenir deleuzien, en ce sens que les sons se distancient de leur émetteurs 
et se dispersent dans l’espace: « Tous ces êtres sonores envahissant la 
chambre et les couloirs, ». En d’autres termes, si dans les ‘humm humm’ de 
la mère et les syllabes insignifiants des pleureuses, l’objet se perd en raison 
du manque de sens, dans le processus de l’indépendance des sons, les sujets 
perdent également leur primauté. Il n’en reste que le chant (des ouvriers), les 
ahans (des bagnards) et le fracas (des portefaix). Ces voix sont les mêmes 
voix qui troublaient le père de Mozaya dans l’écoute de sa chanson préférée. 
Ainsi la subjectivité du père de Mozaya se réfléchit-elle dans celle du 
revenant. Cette coïncidence renvoie les sujets à l’arrière-plan. En effet, la 
coexistence des voix éloignées et proches, compatibles et incompatibles, 
finit par avoir pour fonction d’exercer une force au-delà de la subjectivité du 
revenant, de celle du père et de celle des possesseurs des voix en les 
poussant vers une sorte d’impersonnalité. C’est le cas de la phrase clé1 du 
père de Mozaya qui, après avoir retenti en écho parmi les sujets (du père de 

__________________________________________________________________________ 
1. « On n’entend pas toutes les voix en même temps dans la même histoire. » 
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Mozaya à sa mère, à Mozaya lui-même, puis au revenant), se détache des 
sujets pour s’inscrire dans la structure du récit (comme nous venons de le 
préciser), même si elle ne se répète pas directement et mot à mot.  

Il n’en est pas moins vrai que cet impersonnel ne se réalise pas 
séparément des individus mais à travers eux (Deleuze, 1972, 332). Deleuze 
voit le but de l’art et de l’esthétique dans le principe qu'il explique à propos 
de la peinture de Cézanne: « l'homme absent, mais tout entier dans le 
paysage » (Deleuze, 2013, 158-159). Donc l’étude du rapport des sujets à 
l’espace nécessite que nous prenions de la distance à la fois par rapport au 
subjectif et à l’objectif (l’espace d’un pays ruiné) pour constater une 
trajectivité qui définit les sujets dans et par l’espace. C’est par 
l’intermédiaire de l’ouïe que le paysage extérieur s’intériorise dans les sujets 
intégrés dans l’espace.  

Le rire dont les vibrations se dispersent d’une personne à l’autre dans 
l’espace nous donne un exemple du contact direct des sujets avec l’espace. 
Le rire n’est pas attribué, dans ce roman, à la perception normale et 
consciente des personnes. Il vient d’une une réaction inconsciente et 
instinctive devant le non-sens du monde:  

- Le revenant fait des mouvements comiques devant l’aspect 
artificiel et drôle des formalités exécutées par les agents du 
« nouvel ordre moderne » pour recevoir les exilés revenus: « Et le 
revenant ainsi accueilli après la durée et la dureté des formalités 
pince son costume. Pour rire » (SR: 28).  

- Mozaya éclate de rire quand il atteint l’âge où il peut comprendre 
la chanson que son père chantait: « Et quand plus tard Mozaya, 
celui qui n’est encore qu’un enfant, comprendra assez la langue du 
père pour traduire, il dit qu’il éclatera de rire devant cette énigme 
Me faut continuer le voyage / Jusqu’à ce que je me trouve quelque 
part où aller » (SR: 89).  

- Marlène rit bizarrement lorsqu’elle raconte au revenant sa triste 
vie.  
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Le rire de Mozaya devant l’absurde du monde aussi bien que le rire de 
Marlène devant la souffrance du monde sont moins une réaction hystérique 
ou mélancolique qu’un désir de vivre en deçà du langage. De ce point de 
vue, il n’y a pas de différence entre le rire et les pleurs dans ce roman. Le 
rire de Mozaya est lié au rire de Marlène et même aux cris des pleureuses 
dont la voix se compare au bruit de la mer: « le peuple de femmes bruissant 
et claquant comme la mer que voulait filmer Marlène » (SR: 204).  

Les actes de vengeances inexplicables que raconte Maïs, les abstractions 
éclatées que dessinent les enfants de la guerre dans l’association de David 
Watson, les syllabes sans significations que pleurent les femmes errantes, 
tout cela s’épanouit et s’accomplit dans les rires impersonnels de Marlène 
qui l’éloignent de tout caractère humain. Quand elle parle de sa vie avec le 
revenant, le rire se soulève et s'abaisse comme une vague au milieu de ses 
propos:  

C’est comme ça que son rire est arrivé. Elle n’a pas arrêté de rire et de 
répéter « Toi aussi, tu vas lui dire », elle n’a pas arrêté de déchiqueter la 
phrase avec les zigzags de son rire hoquetant entre les syllabes qu’elle 
ponctuait de pfff et de krrr-hi, de krrr-ha, de sorte que son corps, à la fin, 
projetait des sons qui n’étaient plus d’aucune articulation humaine, 
semblables au bruissement que certains saxophonistes proches des oiseaux 
peuvent déclencher dans le corps de leur instrument. (SR.: 148)  

Nous voyons que les mots se détachent de la sémantique au profit de ma 
mise en valeur de leur aspect sonore. Le procédé enrichit la langue en lui 
accordant une puissance « asubjective et asignifiante » (Sauvagnargues, 
2005: 97), ce dont nous avons vu également les marques dans les syllabes 
prononcées des pleureuses et les « humm humm » de la mère de Mozaya. Ce 
pouvoir de la langue est proche du critère de l’œuvre d’art qui, chez Deleuze, 
est sa capacité de « rendre sensibles les forces qui ne le sont pas » (Cité in 
SR: 107). L’état extrahumain libère Marlène de la conscience subjective pour 
la lier à la nature et à l’univers. Son rire fait écho aux voix indistinctes de la 
mer: 
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La voix de Marlène touille une bouillie de mots balbutiés où l’oreille 

distingue les sons mer, la mer et, petit à petit, la phrase entière de plus 

en plus audible qu’elle psalmodie comme un vœu sibyllin à une 

divinité de la nature. (SR: 164)  

L’ouïe engage et fait baigner le corps de Marlène dans l’espace, en lui 
permettant de vivre le présent dans toute son intensité. « L’existence 
intense » se caractérise, surtout chez Maffesoli, par les émotions partagées et 
la sortie de soi, sortie dont la réalisation est possible en se libérant de l’ordre 
établi et des préjugés (Maffesoli, 2005: 13). Ce qu’illustre la multitude des 
voix produites par la bande de musiciens auquel le soprano de Marlène est 
mêlé: 

Une multitude de voix se joignant à eux dans le jardin I am a stepping 

walking razor, de sorte que même Marlène, on entend son soprano 

sautiller jusque dans le salon, devançant ou rattrapant le chœur, et on 

ne peut pas s’empêcher de l’imaginer traversant sa tristesse à présent 

au pas de polka piqué sur un air martelé de reggae. (SR: 137-138).  

Cette atmosphère de fête mélancolique1 fait que la finalité et l'avenir se 
vident de sens. Marlène est venue à la recherche de son ami, pourtant elle a 
l’air si perdue qu’elle change d’avis d’une seconde à l’autre. Son 
indifférence totale se manifeste surtout quand elle n’a aucune idée du chemin 
qu’elle suit. Elle se compare à une clé qu’on tourne dans un sens puis dans 
l’autre (SR: 146). C’est presque la même chose pour les femmes pleureuses 
qui ont quitté leur vie ordinaire pour se disperser, par les sonorités, dans 
l’espace.  

Progressivement le langage bizarre de Marlène l’aide à communiquer 
avec les animaux, elle parle aux oiseaux dans une langue semblable à celle 
de ses rires: « sa bouche poussant hors d’elle un rire semblable aux sons qu’à 
présent elle échange avec les oiseaux. Comme une langue commune. Ce que 

__________________________________________________________________________ 
1. Chez Maffesoli, cela finit par un sentiment de jouissance.  
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je prenais hier encore pour un rire était peut-être une langue qu’elle parlait 
dans un état de corps animal » (SR: 163). Ainsi résonnant dans l’espace, de 
Mozaya jusqu’à Marlène, le rire survole les subjectivités en ayant pour 
fonction de les transformer en devenir-animal tout en les conduisant vers 
l’impersonnel. Dans ce contexte, l’animalité n’est pas inférieure à 
l’humanité. En revanche le devenir-animal est une puissance qui 
dépersonnalise l’homme en le poussant à faire l’expérience de l’anomalie et 
à habiter un ailleurs imperceptible (Viennet, 2009: 4-6).  

Donc, comme les sons, le rire s’extrait des êtres et fonctionne comme le 
point de jonction entre les sujets et le cosmos. Une telle connexion avec la 
nature et les animaux se voit également chez le revenant pour qui 
l’originalité vient du temps sans mesure où la Petite Tante lui parlait d'un 
passé lointain où « les animaux parlaient » (SR: 207).  

Libéré de tout imaginaire et de tout souvenir sur la patrie, le revenant finit 
par se laisser emporter par une « nostalgie sans origine » et revient aux jours 
de son enfance où il contemplait, à côté de la Petite Tante, l'espace lisse du 
ciel. La vue, dans le mouvement hasardeux et libre des oiseaux migrateurs, 
de l’errance de ceux qui ont dû quitter leur territoire, dégage bien le vrai sens 
d’une telle nostalgie sans racine et d’une identité aérienne: « le corps de 
l’homme est créature de l’espace » (SR: 207). Cette évocation de l’identité 
dont l’origine se retrouve dans l’espace du ciel, justifie les errances du 
revenant dont le mouvement du retour est pourtant censé être dirigé vers un 
but (tuer un ami traître).  

 L’errance du revenant est renforcée par l’échec, dans la scène finale, Il se 
voit incapable de tuer Asafo, quand il l’affronte. Il lève l’arme mais il 
n’arrive pas à tirer sur Asafo, ayant perdu toute motivation et jusqu’au sens 
de son geste: « Je suis un mauvais élève concentré sur les étapes d’une 
opération dont le sens et la nécessité lui échappent au fur et à mesure qu’il 
croit avancer, cancre consciencieux ralenti par le doute sur la clarté promise 
au bout » (SR.: 201). C’est pourquoi il court dans le vide pour échapper, 
pour se libérer du poids de l’espace.  
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Conclusion 
À la recherche du sens que la trajectivité donne au mouvement du retour, 

nous avons remarqué que l’espace de la patrie est inséparable des 
perceptions du revenant. Par l’étude polysensorielle, nous avons vu comment 
les éléments extérieurs se sont intériorisés dans la subjectivité du revenant, 
tout en l’inondant. Nous avons noté que la patrie sort pour le revenant de son 
statut d’objet extérieur et ne répond plus aux associations subjectives 
notamment à partir du moment où il constate l’échec de ses rêveries.  

Ainsi, dans la recherche identitaire, le sujet-revenant devient un sujet en 
devenir à un niveau collectif et connectif. Dans Solo d’un revenant, sans 
qu’elles soient des parties d'une totalité unie, les subjectivités 
s’interpénètrent par les sens. Nous avons noté, dans le cadre de la 
géocritique, comment le revenant, en se vidant de sa propre subjectivité, 
devient le lieu de la coexistence d’une collectivité hétérogène. Comme si 
tout le monde n’est qu’une personne, et une personne est tout le monde dans 
toute son hétérogénéité. Bien que le revenant semble si passif, nous ne 
pouvons pas donc réduire son rôle à un simple témoin d’un pays ravagé par 
la guerre.  

Un autre résultat d’une étude du ‘trajectif’, est la mise en valeur du 
retour, non comme un acte qui conduit à un but, mais comme un processus 
qui tend à être, dans Solo d’un revenant, sans début et sans fin. Nous 
pouvons en déduire que la trajectivité a un sens accompli et profond dans ce 
roman. En effet, l’élimination progressive du but fait du retour un 
mouvement qui devient significatif en lui-même et qui fonctionne comme le 
vecteur des connexions hétérogènes. Dans ce sens, la narration du retour au 
pays natal charge le revenant d’une expérience artistique qui accélère le 
passage d’un focal à l’autre, d’une voix à l’autre et donne ainsi de l’actualité 
à la virtualité des différents mondes possibles à travers une subjectivité qui 
est décentrée.  
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