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Résumé  
Le but de cet article est d’explorer, à travers l’analyse de deux 

romans, Kowli kenar-e Atash (Le Gitan auprès du feu) de Monirou 
Ravanipour et Autoportrait en vert de Marie NDiaye, les différentes 
stratégies narratives utilisées par les auteurs qui font naître un 
sentiment inquiétant et étrange chez le lecteur. Du point de vue 
théorique cet article s’inscrit dans un cadre de réflexion comparée en 
se basant sur la théorie de Tzvetan Todorov concernant le fantastique 
étrange, théorie qui nous permet de savoir dans la lecture d’un texte 
quel genre de structure narrative peut nous donner une impression 
d’étrangeté et d’inquiétude. 

Bien que Marie Ndiaye et Monirou Ravanipour s’expriment sous 
des formes créatrices et esthétiques spécifiques nourries de leur propre 
culture un rapprochement de leurs ouvrages semble plausible: nous 
avons tenté de montrer comment ces deux auteures, venant de 
différentes cultures, conçoivent la place de l’étrangeté dans l’écriture de 
leur roman et quelle représentation elles en produisent. Un des éléments 
qui rapproche ces deux récits l’un de l’autre, c’est le choix narratif des 
auteurs qui renforce le caractère étrange de la situation dans laquelle les 
événements sont décrits comme un rêve ou une hallucination.  

Mots clés: la Gitane Auprès du Feu, Autoportrait en Vert, 
Stratégies Narratives, Etrange, Todorov. 
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Marie NDiaye et Monirou Ravanipour font partie des écrivains dont l'on 
reconnaît les spécificités stylistiques dès le début de leurs romans. La 
caractéristique principale de l’écriture des deux écrivains consiste en fait à 
juxtaposer la réalité et le fantasme de manière si intelligente que chaque 
phénomène inhabituel et fantastique semble réel et crédible et comporte de 
nombreuses connotations. Par des procédés narratologiques, des modes 
d'énonciations divers et par des espaces dramatiques significatifs, ces auteurs 
mettent en scène l'étrangeté qui est au sein même du réel des objets, des 
comportements et des lieux. Ces auteures appartiennent à des espaces 
géographiques et des cultures différentes mais elles exploitent beaucoup de 
thèmes et de motifs communs dans leurs œuvres. Marie NDiaye a créé l’un 
des univers romanesques les plus originaux du roman français contemporain. 
Elle est l'auteur d'une vingtaine de livres, romans, nouvelles et pièces de 
théâtre. Quant à Monirou Ravanipour, elle est une romancière iranienne 
novatrice et connue dans bon nombre de pays, son œuvre a été couronné par 
de nombreux prix littéraires. Ces deux romancières font partie des femmes 
écrivains contemporains les plus originales. En raison des sujets difficiles et 
des techniques de narration unique qui oscillent souvent entre la réalité et le 
fantasme les récits de NDiaye et Ravanipour constituent un défi pour les 
lecteurs, ainsi que pour les critiques. C’est l’idée récurrente de manque, 
d’absence et d’abandon qui est au cœur de leurs textes sur la famille, 
l’identité et l’aliénation. 

Dans cet article notre objectif est d’étudier les manifestations de l’étrange 
au niveau de la forme dans le roman Autoportrait en vert (2004) de Marie 
NDiaye et Kowli kenar-e Atash (Le Gitan auprès du feu) (1999) de Monirou 
Ravanipour. Autoportrait en vert est un récit écrit à la première personne 
qui, comme son titre l’indique, met en scène un amalgame de genres: 
autoportrait, récit fantastique, autofiction et journal intime, entrecoupé de 
photos (contemporaines et anciennes) de femmes, de familles et de paysages. 
Ainsi on voit que l’aspect générique du texte, comme le portrait de son 
auteur tend à être flou. La question principale que le lecteur se pose en lisant 



L’étrangeté narrative dans Autoportrait en vert ... 129 

Autoportrait en vert de Marie NDiaye est la suivante: qui sont les "femmes 
en vert" qui peuplent le livre? Ce sont des personnages mystérieux, froids, 
menaçants et fascinants. On ne sait pas si les femmes en vert existent 
vraiment; l'une d'elles semble être revenue de l’univers des morts. Comme le 
titre du livre l’indique, il est peut-être préférable de voir ces femmes en vert 
comme des aspects de la psyché de la narratrice. La narratrice (qui peut être 
ou non NDiaye elle-même) nous donne un aperçu de ses préoccupations et 
de ses inquiétudes quant à l'identité en les projetant sur ces mystérieuses 
femmes en vert. Dans Kowli kenar-e Atash  - un titre qui contrairement à 
celui du roman de NDiaye ne semble pas du tout étrange -, Ravanipour 
raconte l’histoire d’une femme nommée Ayeneh dont les caractéristiques les 
plus importantes sont l’hésitation, la pauvreté, l’insécurité et l’échec. 
Ayeneh est une fille nomade et son père l’oblige à danser tous les soirs pour 
ses invités afin de gagner de l’argent. Mais à la suite d’un événement 
dramatique elle s’enfuit de sa tribu et commence à voyager dans le but de 
donner un sens à sa vie et de trouver une place dans la société.  

Sans entrer dans les détails, un simple survol de ces deux ouvrages suffit 
pour nous montrer ce fantastique dont la lecture demeure une expérience 
parfois angoissante, souvent troublante, qui entraîne toujours un sentiment 
d’étrangeté chez celui qui en fait l’épreuve. Nous allons donc, étudier les 
structures de ces romans pour voir comment ils remplissent les conditions 
requises pour appartenir à ce genre qui peut dérouter le lecteur et engendrer à 
la fois différentes interprétations. Notre but est de trouver les moyens par 
lesquels l’étrangeté est devenue visible au niveau de la forme et des 
catégories narratologiques. Ainsi essayerons-nous d’étudier le rapport entre 
la documentation, l’attestation et la fiction dans ces deux romans nourris de 
deux réflexions appartenant à deux cultures différentes. La théorie de 
Todorov sur le fantastique et l’étrange, défini dans son livre Introduction à 
la littérature fantastique, nous permet de nous rendre compte des stratégies 
narratives par lesquelles l’effet d’étrangeté devient majoritaire. La définition 
du fantastique par Todorov en termes d'hésitation non résolue entre une 
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explication naturelle ou surnaturelle des événements décrits est 
particulièrement pertinente pour déterminer les stratégies narratives 
employées par Ravanipour et NDiaye dans ces deux textes qui sont en même 
temps témoins d’un échange entre la tradition et la vie contemporaine. 

1. La définition de "l’étrange" selon Todorov 
L’étrange pour Todorov est un sous-genre du fantastique. Todorov définit 

le fantastique comme la tension entre la possibilité d’une explication 
rationnelle et l’acceptation inquiétante du surnaturel - la perspective 
troublante selon laquelle les lois de la nature avaient été violées, en laissant 
une influence sur le sens de la certitude et de la compréhension du monde du 
lecteur. Tant que cette tension ou ce doute persiste, l'effet du fantastique est 
maintenu. Par contre, si les personnages et le narrateur ne se soucient pas de 
chercher une explication rationnelle mais acceptent les événements comme 
normaux, l’histoire appartiendra au genre du merveilleux, comme dans le cas 
des contes de fée. Enfin, si une explication rationnelle prédomine à la fin, 
l’histoire n’est ni fantastique ni merveilleuse, mais simplement étrange:  

« Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans 
diables, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut 
s’expliquer par les lois de ce même monde familier. Celui qui perçoit 
l’événement doit opter pour l’une des deux solutions possibles: ou bien il 
s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de l’imagination et les lois du 
monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien l’événement a véritablement eu 
lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par 
des lois inconnues de nous. […] Le fantastique occupe le temps de cette 
incertitude; dès qu'on choisit l’une ou l’autre réponse, on quitte le fantastique 
pour entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le fantastique 
c'est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, 
face à un événement en apparence surnaturel » (Todorov, 1970: 29). 

Donc le fantastique est régi par les règles de notre monde référentiel et ne 
peut admettre l’extraordinaire sans nuire à sa cohérence. Le fantastique, 
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comme Todorov le décrit, « ne dure que le temps d’une hésitation: hésitation 
commune au lecteur et au personnage qui doivent décider si ce qu’ils 
perçoivent relève ou non de la réalité, telle qu’elle existe pour l’opinion 
commune » (Ibid.: 46). Nous apprenons de cette citation qu’apparemment, 
l’étrange est essentiellement caractérisé par l'attitude envers les évènements 
rapportés (peur, angoisse, dégoût) qui, malgré leur caractère 
invraisemblable, sont – ou du moins peuvent être – expliqués naturellement.  

« Dans les œuvres qui appartiennent à ce genre, on relate des événements 
qui peuvent parfaitement s’expliquer par les lois de la raison, mais qui sont, 
d’une manière ou d’une autre, incroyables, extraordinaires, choquants, 
singuliers, inquiétants, insolites, et qui, pour cette raison, provoquent chez le 
personnage et le lecteur une réaction semblable à celle que les textes 
fantastiques nous ont rendue familière » (Ibid.: 51).  

Dans les cas où les lecteurs se retrouvent plutôt dans l’étrange, malgré 
eux, pour expliquer le fantastique, on peut trouver l’étrange à l'état pur. 
Comme on voit, cette définition est très générale et vague, mais le genre 
qu’elle décrit est également très vague: l’étrange est un genre clairement 
délimité. 

En prenant comme point de départ les trois composantes de la 
sémiotique, à savoir la syntaxe, la sémantique et la pragmatique, Todorov 
affirme que le fantastique peut avoir trois fonctions littéraires. Tout d’abord, 
le fantastique produit sur le lecteur un effet que d’autres genres ne peuvent 
généralement pas évoquer, par exemple la peur, l’horreur ou simplement la 
curiosité. Il sert également à la narration en maintenant le suspense et 
« permet une organisation particulièrement serrée de l'intrigue » (Ibid.: 98). 
De plus, les éléments fantastiques ont une fonction tautologique: ils 
permettent de décrire un univers fantastique qui n'existe pas en dehors de la 
langue. En d’autre termes, sur le plan syntaxique, le fantastique aide à 
organiser l'intrigue, à apporter du suspense à l'histoire. Sur le plan 
sémantique, elle a pour fonction de créer un monde fantastique (qui n'existe 
que dans la littérature). Sur un plan pragmatique, le fantastique est utilisé 
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pour exciter certaines émotions chez le lecteur (Borghart, 2003). Lorsque 
nous essayons de relier le fantastique à l’étrange, nous devons partir de la 
fonction pragmatique: les deux concepts se croisent dans un domaine 
relevant de celui de la littérature fantastique (elle-même partie de la 
littérature en général), dans laquelle les émotions suscitées par le lecteur sont 
étranges. Pourtant, tout ce qui a un effet étrange ne se trouve pas dans la 
littérature et toutes les histoires fantastiques ne suscitent pas des émotions 
étranges. 

Bien que Todorov reconnaisse que les trois niveaux (syntaxique, 
sémantique, pragmatique) sont étroitement liés et que seule la combinaison 
d’un certain nombre d’éléments, spécifiques à chaque niveau, génère le 
genre du fantastique, il est toujours utile de séparer la rhétorique du 
fantastique (les niveaux verbal et syntaxique) de son niveau thématique 
(sémantique). Au niveau verbal, Todorov attire l'attention sur l'importance 
du narrateur et de l'utilisation de la modalisation pour faire douter le lecteur 
de la nature précise des événements relatés. Il faut pourtant souligner que 
toutes les histoires fantastiques ne créent pas un effet étrange chez le lecteur. 
Définir le fantastique n'est pas une tâche facile et par conséquent décider si 
un écrit appartient au genre de la littérature fantastique ou ses genres voisins 
n'est pas facile non plus.  

Par la suite nous nous concentrons sur l’examen de deux romans de 
NDiaye et Ravanipour afin d’illustrer les idées de Todorov sur la forme. Il 
nous semble que ses considérations sur l’étrange s'appliquent tout à fait aux 
romans de ces deux écrivains. On se focalise sur l’écriture de la thématique 
du fantastique et de l’étrange. Il y aura également une discussion sur le type 
de narration des romans et sur le rôle de la narration dans la création des 
ambiguïtés. Les caractéristiques des techniques narratives telles que la 
juxtaposition du passé et du présent, le point de vue multiple et l'ambiguïté 
dans la narration sont analysés afin de nous aider à comprendre les superbes 
capacités narratives des deux romancières. 
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2- Kowli kenar-e Atash (La Gitane auprès du feu) 
Publié en 2000, Kowli kenar-e Atash reflète le malaise existentiel que 

vivent les personnages, conséquence de leur inadaptation sociale souvent 
causée par la violente étrangeté du monde. Ce qui distingue ce roman des 
autres romans iraniens, c’est la force créative de Ravanipour dans la 
narration, sa riche expérience en matière des techniques d’écriture et sa 
façon d’exprimer des croyances traditionnelles et superstitieuses des 
habitants du sud d’Iran. Ce qui donne un aspect de réalisme magique à ce 
roman pour le placer sous l’étendard du fantastique dont il peut faire une des 
subdivisions ou des variétés. Le protagoniste du roman s’appelle Ayeneh, 
une jeune fille gitane qui vit dans une tribu de la province de Bushehr au sud 
d’Iran. Toutes les soirées il y a des fêtes dans la tribu où on invite des 
citadins (qu’on appelle "Manès") pour voir les filles de tribus qui dansent en 
échange de l’argent. C’est ainsi pour Ayeneh dont le père l’oblige à danser 
chaque soir jusqu’au matin. Un soir elle rencontre un écrivain qui recueille 
les histoires locales. L’homme la voit danser et lui demande de raconter des 
histoires locales pour qu’il puisse les rédiger dans son livre.  

Ayeneh tombe amoureuse de l’écrivain et passe une nuit chez lui dans la 
ville, mais le lendemain l’homme la quitte. Ce qui aboutit à faire violemment 
rejeter la jeune fille de sa tribu sous prétexte qu’elle a outragé les coutumes 
et les principes en passant la nuit chez un étranger en ville. Alors les 
hommes de la tribu la battent, la méprisent et finalement elle est exclue de sa 
tribu et abandonnée par ses proches. Ayeneh décide alors de s’enfuir et partir 
à la recherche de son amour. Cet évènement change complètement son sort: 
au lieu de passer sa vie dans la tribu comme les autres femmes, elle essaie 
d’échapper à son destin à tout prix et choisit de trouver une vie idéale. Cette 
quête constitue le thème principal du roman. Hassan Alizadeh dans son 
étude du roman de Ravanipour écrit à propos du personnage de Ayeneh: 
« Elle pourrait rester dans la tribu et continuer à danser comme sa mère, elle 
pourrait se marier au chauffeur du camion, elle pourrait être mendiante, 
travailler dans le jardin des cerises, travailler dans une usine, vivre pour les 
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autres, devenir révolutionnaire, mais en fin de compte elle devient peintre et 
construit sa vie » (Alizadeh, 2009: 142).  

La deuxième étape de la vie d’Ayeneh commence quand elle part à la 
recherche de l’écrivain dont elle est tombée amoureuse. Elle entreprend un 
voyage pour retrouver et rejoindre son amant à Téhéran. Pendant ce temps, 
elle doit faire face à de nombreux difficultés car elle n’a pas d’argent ni un 
endroit pour passer la nuit et dormir. Elle se laisse tromper une seconde fois 
par un homme qui s’appelle Shokri, elle va chez lui mais s’enfuit la même 
nuit. Elle va de Bushehr à Chiraz et de Chiraz à Téhéran à la recherche de 
l’homme qu’elle aimait. Elle traîne et erre dans les rues des villes inconnues. 
Les nuits elle dort dans la rue avec les sans-abri. A Chiraz elle passe les nuits 
dans un cimetière avec les autres vagabonds, un cimetière ancien dont « les 
morts étaient tellement morts que personne ne venait leur rendre visite »1 
(Ravanipour, 1999: 95). Elle y rencontre une femme que la narratrice appelle 
"la femme brûlée": « une femme avec un visage brulé et tiré, des paupières 
fondues, et des mains fanées »2 (Ibid.: 89). Après quelques temps Ayeneh et 
la femme brûlée louent une chambre ensemble. Elles travaillent tous les 
jours pour gagner leur vie. Un jour en rentrant du travail elle voit que sa 
voisine s’est donné la mort en se brûlant définitivement. Alors Ayeneh quitte 
la ville et va à Téhéran toujours à la recherche de Manès (l’écrivain) dans les 
librairies de la ville, mais ne le trouve pas. Elle se fait encore d’autres amis, 
dont le plus important sera un groupe de trois femmes, Sahar, Gol Afrouz et 
Ghamar, qui ont dû quitter leur foyer pour différentes raisons. Ghamar se 
fera tuer dans les manifestations politiques. Un jour, à la recherche de Gol 
Afrouz, Ayeneh entre dans une église où elle rencontre un peintre nommé 
Hanibal. Celui-ci commence à lui apprendre la peinture et au bout d’un 
certain temps, de la simple danseuse de tribu elle devient une peintre célèbre. 
Donc Ayeneh, qui, au début, n’était qu'une gitane et ne connaissait d’autre 
monde que la danse pour les invités de la tribu, arrive à Téhéran dans 

__________________________________________________________________________ 
  ».آمد  نمی به سراغشانیسکگر یه دکش آنقدر مرده بودند یها مرده. 1
 ».دهی پلاسی چشمانش آب شده با دستکش آمده و پلک با صورت سوخته یزن. 2
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l’intention de chercher son amant, mais au lieu de le retrouver, elle se 
retrouve. A la fin du récit elle décide de retourner au sud pour retrouver son 
père. À Bushehr, elle apprend que la tribu est devenue sédentaire et ne se 
déplace plus. Son père est en train de mourir et il meurt juste après avoir vu 
sa fille retournée:   

« La mort était là, et elle, assise auprès  du vieillard dont la lueur des 

yeux s’affaiblissait abruptement, dessinait son portrait sur les feuilles 

blanches pour lui donner une vie éternelle »1 (Ibid.: 258).  

Dans le roman de Ravanipour l’ambiance inquiétante et étrange de 
l’histoire résulte précisément du fait que les événements demeurent toujours 
dans les limites du réel possible, sinon du quotidien, ce qui est la 
caractéristique principale de l’étrange selon Todorov. Le discours effrayant 
de la majorité des personnages montre qu’ils baignent dans la peur et 
l’angoisse. Tel est le cas par exemple de Ayeneh et les femmes qu’elle 
rencontre à Téhéran. Le roman nous plonge dans le quotidien et la vie pleine 
de malheur d’un groupe de sans-abri dans une grande ville. Pour gagner leur 
vie, Ayeneh et ses amis fouillent dans les ordures afin de trouver quelque 
chose à manger, parfois elles vont aux restaurants et demandent le reste des 
plats sous prétexte de chercher la nourriture pour les chiens, mais ce n’est 
que pour s’en nourrir elles-mêmes. Elles vendent même les habits des morts. 
Tous les jours, elles cherchent dans les journaux les gens qui meurent dans la 
ville pour ensuite aller récupérer leurs vêtements. Elles sont donc toujours 
vêtues en habits des morts: « Ayeneh était belle dans les habits des morts, 
très belle »2. Elles se servent même des noms des morts et imitent leur vie:  

« Et si on t’appelait Elmira ou Mona? Ces noms étaient les noms des 

filles mortes dont nous nous sommes emparées des vêtements, et nous, 

__________________________________________________________________________ 
 ينقش او را رو، نشست ، میشد  میه فروغ چشمانش به سرعت تارکرمرد ینار پکر ده بود و او دیمرگ در رس. 1
  ».ردک ي مید ابدی سفياغذهاک
  ». قشنگیلیخ، قشنگ شده بودها   لباس مردهينه تویآ. 2



136 Plume 29 

moi et Gol Afrouz, nous nous appelions parfois Mona et Elmira »1 

(Ibid.: 224).  

L’ambiance de la mort est partout présente dans l’histoire et contribue à 
l’étrangeté du récit. Tel est le cas par exemple dans l’épisode où Sahar, 
l’amie de Ayeneh, relate l’histoire de sa mort: 

 « Quelque part dans les environs, on déchargeait des barres en fer: les 

camions arrivaient, ils déchargeaient des barres en fer… je me 

bouchais les oreilles pour ne pas entendre ni leur chant ni le bruit des 

barres en fer… mais c’était inutile, j’étais écrasée entre les bruits et le 

poids des barres sans comprendre si je suis morte de peur ou du bruit 

des barres… »2 (Ibid.: 225)  

D’autre part elle prévoit:  

« Nous allons mourir. Moi et Ghamar. Nous serons coincées entre les 

gens, Ghamar va mourir dans la lumière du jour et moi dans 

l’obscurité de la nuit »3 (Ibid.: 234). 

Ici chaque détail semble significatif. Le choix des noms n’est pas par 
hasard. "Ghamar" qui mourrait dans le jour signifie "la lune" et "Sahar" qui 
veut dire "l’aube" allait mourir la nuit. De même ce n’est pas par hasard que 
le nom du personnage principal du livre signifie "le miroir". La jeune fille 
est un miroir pour mettre en scène la noirceur et le malheur de la société 
mais elle est également symbole de la résistance. La résistance d’une jeune 

__________________________________________________________________________ 
شان را برداشته یه لباس هاکبود اي  ه مردياسم دخترهاها،  ن اسمیا؟ ا مونایرا یم المیه اسمت را بگذارکچطوره . 1
  ».میزد  میرا صدایگر را مونا و المیدیک یمن و گل افروز گاه، م و مایودب

من  ... ردندک ی میرآهن خالیبعد ت. آمدند ها می ونیامکردند بعد ک ی میرآهن خالیت، رآهنیت. ایکن نزدی همییجا. 2
اي  هدیچ فایاما ه ... رآهنی تيخوانند و نه صدا ها می ه آنک ي سروديگوشم را گرفته بودم تا نشنوم نه صدا

 يا از صدایه مردم که از ترس بود کدم یچ وقت نفهمیشدم و ه  میرآهن لهیو تها   آنيان صدایمن م، نداشت
 »...رآهنیت
رد و من در یم  می روزییم قمر در روشناینک گیر می ها ان آدمی می روز تابستانیکدر . من و قمر. میریم  میما. 3
  ». شبیکیتار
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gitane qui pour atteindre ses désirs doit piétiner les tabous de la société 
patriarcale, la résistance d’une fille qui traverse le désert et après tant 
d’errance et d’égarement arrive à se faire accepter au sein de la société qui 
l’a écrasée. La présence perpétuelle de l’idée de la mort plonge le roman 
dans une atmosphère des croyances stupides et encombrantes desquelles 
l’auteure essaye d’écarter ses personnages mais sans le vouloir, elle les jette 
au sein d’une sorte de fétichisme absurde. Dès la scène où on voit l’auteure 
lire le café pour Ayeneh et lui dire « tu sais dans les autres saisons de ta vie 
tu auras une situation meilleure »1 (Ibid, p.44) jusqu’à la dernière dialogue 
entre l’auteure et son personnage, le poids du réalisme magique, sous genre 
du fantastique, pèse sur ce roman de Ravanipour. 

Comme indiqué dans la partie précédente, le concept de fantastique de 
Tzvetan Todorov repose sur des "moments d’hésitation". Il précise que nous 
pouvons expliquer un phénomène étrange de manière naturelle ou 
surnaturelle. Cette hésitation est également vécue par les personnages de 
Ravanipour et c’est important dans la narration pour souligner les moments 
étranges du récit. Nous voyons à plusieurs reprises que Ayeneh hésite entre 
la réalité et l’illusion et dans ces circonstances le moment d'hésitation 
continue de croître. Le réel et l’étrange se voient juxtaposés sans que les 
personnages s’en aperçoivent. En fait, l'ambiguïté dans la narration est un 
élément important pour créer l’étrangeté et contribue beaucoup à la 
caractéristique étrange du roman. Il s’agit d’une narration qui génère de 
nombreuses ambiguïtés qui ne peuvent pas être facilement clarifiées. Elle 
exprime délibérément plus d'une signification des événements, ce qui laisse 
aux lecteurs beaucoup plus d'espace pour participer à l’histoire racontée. Il 
semble que l’écrivaine ne veut pas raconter son histoire clairement pour 
encourager le lecteur à participer à la narration.  

La caractéristique la plus remarquable de Kowli kenar-e Atash est sa 
structure narrative. Ce n'est pas une histoire linéaire racontée du début à la 

__________________________________________________________________________ 
  »...شود  میت بهتری بعد زندگيها در فصلیدانیم. 1
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fin. C’est un roman non-linéaire et fragmenté dont les fragments sont mis 
l’un à côté de l’autre d’une manière indistincte et vague. L’auteure brise 
l'ordre temporel traditionnel dans laquelle le passé et le présent sont 
juxtaposés et fait interagir fréquemment le passé et le présent au cours de la 
narration. Les événements du passé sont fragmentaires et ces fragments sont 
incarnés dans les événements qui se produisent dans le présent.  La 
juxtaposition du passé avec le présent sert à renforcer l’idée que le passé est 
vivant dans le présent. Parfois, le passé est raconté dans des flashbacks, 
parfois dans des récits, et parfois clairement, comme si cela se passait dans le 
présent. Il semble que même la moindre chose du présent conduira à la 
mémoire douloureuse du passé pour le personnage principal.  

D'après les détails abordés ci-dessus, le lecteur peut constater que la 
disposition des événements dans Kowli kenar-e Atash n'est pas présentée de 
manière chronologique, mais dans un schéma temporel disloqué. La 
succession d'événements est fractionnée fréquemment et de manière 
inattendue, et réorganisée de manière à ce que les événements ne soient pas 
présentés directement les uns par rapport aux autres. Parallèlement, en 
utilisant ce type de structure narrative, Ravanipour guide ses lecteurs dans un 
monde étrange où divers segments du passé et du présent flottent dans l’air. 
L’auteure crée une atmosphère suspensive par cette structure non linéaire et 
par des fragments d’événements, parce que des fragments d’événements sont 
unis par le processus de la mémoire. En obligeant le lecteur à remettre les 
pièces, l’auteure force le lecteur à y réfléchir et à considérer la valeur de 
chacune d'elles. Ce n’est qu’au milieu du roman que le lecteur peut saisir ce 
qui s’est passé au début. Ce jeu narrative emporte l’esprit du lecteur jusqu’à 
la fin et même après la lecture du roman. 

Le point de vue multiple et variable qui se présente dans le roman, est 
également une autre technique narrative importante utilisée par Ravanipour. 
L’auteure adopte plusieurs points de vue dans la narration de son récit. En 
fait, par cette pluralité des points de vue dans la structure narrative, l’auteure 
veut montrer les errances du personnage principal, afin que le lecteur se 
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perde aussi dans les complexités de l'histoire et comprenne les problèmes du 
personnage principal. L’histoire est commencée du point de vue d’un 
narrateur omniscient: « Le cercle des têtes, les têtes étranges et familières, 
les visages clairs-obscures, les visages éclatés par la chaleur du feu »1 (Ibid.: 
1). Mais on voit à plusieurs reprises dans le récit le changement de ce point 
de vue. Le premier changement survient quand le personnage de Ayeneh 
parle à la première personne: « si je monte du palmier et je tends la main, je 
le prendrai »2 (Ibid.: 4). À la ligne suivante, c’est encore le narrateur 
omniscient qui raconte l’histoire. Ensuite on lit le petit dialogue du 
personnage avec la lune: « O la lune… pourquoi pleures-tu? Je pleure pour 
ton collier cloche. Lune, Tu as trempé ma chemise »3 (Ibid.). Et ainsi ce 
changement de point de vue continue dans tout le texte pour décrire le destin 
de Ayeneh et son sentiment d’être perçu comme étranger dans un 
environnement familier mais hostile. Dans certaines parties du roman la 
narratrice s’adresse à la deuxième personne au lecteur, à son personnage ou à 
elle-même. Cette technique est employée par l’auteure pour mieux décrire 
ses personnages et raconter les événements avec un ton plus familier et 
intime:  

« Tu te tiens debout, au milieu de la place, pour que le père qui jadis 

caressait tes joues, fasse bondir les étoiles de tes yeux… »4 (Ibid.: 34) 

« Les bassins, les fontaines, et au milieu de toutes ces beauté, toi 

Ayeneh, tu es belle, tu es restée belle »5 (Ibid.: 88) 

« Femme! Fais quelque chose! Dis quelque mot! Ton histoire n'est 

rien sans elle. Regarde comment elle trébuche et se dirige vers 

__________________________________________________________________________ 
  ». آتشيگر گرفته از گرماهاي  صورتها،   روشن صورتیکتار، به و آشنای غريسرها، سرهاي  هریدا. 1
 ».رمشیگ  مینمکه دراز کدست ،  نخلياگر بروم بالا. 2
  ...کنم   میهیگردنت گرهاي  به خاطر زنگولهی؟ نک  میهیماه چرا گر ... ماه. 3
 ». ماهيردکس یراهنم را خیپ

را از چشمانت ها  ستاره، ردک  میت را نازی گونه هايه روزگارک یتا پدر با دستاناي  هستادیدان ایمي  هانیتو در م. 4
  »...بپراند

 ».اي هبا ماندیزی، با هستیز، نهیتو آیی، باین همه زیان ایو در مها  فوارهها،  حوض. 5
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l’envers du chemin que tu désires traverser … si tu t’arrêtes encore un 

moment, elle partira pour toujours, dépêche-toi, caresse ses joues 

blessés, ses cheveux ébouriffés »1 (Ibid.: 43). 

Cependant, le récit est raconté en grand partie à la troisième personne, ce 
qui permet à l’auteure de présenter Ayeneh et les autres personnages qui 
interviennent dans sa vie sous forme de focalisation zéro où il n’y a qu’un 
narrateur omniscient ou sous forme de focalisation interne par un narrateur 
témoignant de ce temps vécu ou relayé de façon irréfutable, l’un et l’autre 
établissant un pacte de lecture homogène et confiant. Cependant de temps en 
temps des personnages du roman exposent leurs points de vue à la première 
personne. En plus les marques de la présence auctoriale sont nombreuses 
dans le texte. L’auteure entre à plusieurs reprises dans l’histoire et discute 
avec son personnage: 

« Ne t’enfuie pas Ayeneh, ne t’enfuie pas …  

Je ne peux pas, je ne peux plus… 

Finalement, où veux-tu partir? 

Nulle part, je quitte ce récit »2 (Ibid.). 

On peut dire que la mixité narratologique y est en jeu. Selon Afsaneh 
Miri, comme la présence de l’auteure est visible dans différentes parties du 
roman nous pouvons considérer ce livre comme un exemple de métafiction 
(Miri, 2012: 80). Ces diverses stratégies textuelles permettent à l’auteure de 
signaler sa présence et de faire entendre sa voix dans le texte. En utilisant 
habilement les points de vue multiples dans la narration, Ravanipour a 

__________________________________________________________________________ 
خورد و درست بر   مین چطور تلو لتوکنگاهش . چ استینه هیداستانت بدون آ،  بزنیحرف، ن زنک بيارک. 1

 یدست، نکشتاب ، رود  می تا ابدینکگر اگر درنگ ی لحظه دیک ... ندک  میتک حریخواه  میه توک يریخلاف مس
  ».شانشی پري به موهایدست، شک اش بیزخمهاي  به گونه

   ...زیمگر، نهیز آیمگر. 2
   ...توانم  نمیگرید، توانم نمی
  ي؟ برویخواه  میجاکر آخ
  ».روم  مین قصهیفقط از ا، جاکچ یه
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complètement brisé la structure narrative linéaire traditionnelle qui est la 
caractéristique principale de la narration de ce genre de roman. Elle 
entremêle de nombreux souvenirs et impressions dans un ensemble dans 
lequel l'histoire et le destin des nomades du sud d’Iran sont clairement 
indiqués. Cette technique créative a un choc puissant et un pouvoir étrange 
sur le lecteur qui, enraciné dans les imaginaires collectifs, sera invité à 
l’anamnèse heureuse de l’épopée de ces soit disant sans-noms du sud d’Iran. 

3- Autoportrait en vert 

« Il faut attendre et surveiller » (NDiaye, 2005: 9) 

Autoportrait en vert se distingue des autres textes de Marie NDiaye par 
son hybridité, mêlant la narration en prose et les illustrations 
photographiques. C’est un fantastique "autoportrait" dont la narratrice paraît 
être l’auteure elle-même. NDiaye représente l’inquiétante étrangeté dans ce 
roman à travers la figure du fantôme qui est une figure fantastique, aussi 
bien qu’à travers le ton et l’espace physique dans lequel se déroulent les 
événements. Il s’agit d’une écrivaine non nommée qui vit avec son mari et 
ses jeunes enfants aux côtés de la Garonne, dangereusement inondée, et qui 
subit de fréquents troubles liés à de mystérieuses "femmes en vert". À 
différents moments, ces femmes en vert - toujours vêtues en vert, parfois 
avec des yeux verts – apparaissent dans le texte en tant qu’enseignante, 
voisine, mère ou membre de famille. Ces femmes sont des figures étranges 
qui font parfois peur. Elles sont séduisantes mais extrêmement inquiétantes. 
C’est pendant l’inondation de la Garonne, en attendant, que se jouent les 
autres histoires.  

« Le roman s’ouvre en effet sur une attente, celle de la crue de la 

Garonne qui menace de franchir les digues du village encerclé, et se 

termine par la fin de cette attente une centaine de pages plus loin: la 

crue n’a pas eu lieu. Cette parenthèse permet au lecteur de voyager 
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dans les souvenirs du personnage central, narratrice-autobiographe. 

Car, de même que le fleuve-serpent, tour à tour vert et brun, menace 

d’envahir le village, de même des femmes en vert envahissent les 

souvenirs de la narratrice et débordent de son âme » (Gouaux, 2009) 

En fait, le texte commence en Décembre 2003 avec la menace de la crue 
de la Garonne – « Décembre 2003: c’est le soir et le niveau de la Garonne 
monte heure après heure dans l’obscurité » (NDiaye, 2005: 9) – et se termine 
une centaine de page plus loin en annonçant la fin de la menace – 
« Décembre 2003: l’eau a cessé de monter » (Ibid.: 107). « C’est comme si 
la Garonne était un reflet du "moi" de la narratrice, instable, insensé et sur le 
point de déborder dans l’imprévisible » (Paula, 2016: 25). La narratrice-
protagoniste tente de comprendre les événements au fur et à mesure qu'ils se 
produisent et au même rythme que le lecteur. Un texte de commande, cet 
exemple plus que d'habitude personnel du fantastique familial est à la fois 
une acceptation de la part de NDiaye de l'invitation de l'auteur de la série, 
Colette Fellous, pour se raconter et un rejet habile de celui-ci, car il annule la 
prétention d'autobiographie en persistant avec une veine fantastique. Comme 
le dit Mellier: « scindé, terrifié, angoissé par l'autre, fantomatique ou 
monstrueux, doutant de ses perceptions comme de son identité, le sujet 
fantastique fait au cœur du quotidien l'expérience de sa radicale étrangeté » 
(Mellier, 2000: 47). Marie NDiaye « ne veut pas montrer à ses semblables 
une femme dans toute la vérité », mais « une reconstitution, une re-création, 
une exagération de la réalité » (Barnet, 2009: 161). 

Pour Névine El Nossery « Il ne s’agira donc ni d’un roman, ni d’une 
autobiographie, ni d’un journal intime, ni non plus d’un autoportrait comme 
le titre l’indique, mais plutôt d’un genre éclaté qui, comme les eaux de la 
Garonne, déborde les limites du réel et ceci afin d’accéder à un monde 
fantastique, ou en tout cas imaginaire » (Nossery, 2015: 107). Au lieu d’un 
autoportrait, ce que NDiaye fournit dans ce texte pourrait être considéré 
comme « un rêve d’un autoportrait, une fable onirique sur une femme vêtue 
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de vert » (Motte, 2012: 490). Le récit se présente donc comme une forme 
littéraire complexe qui pourtant pourrait se rapprocher du journal intime, 
puisqu’il est écrit à la première personne du singulier et contient des entrées 
datées. Ces dates ne suivent pas l’ordre chronologique mais sont racontées 
par des flashbacks et des allers retours couvrant la période de 2000 à 
décembre 2003. Il s’agit tantôt d’un "je", tantôt d’un "nous" ou d’un "elle", 
ce qui nous rend difficile d’identifier le sujet énonciateur. Comme la 
narratrice, le personnage principal du récit habite près de Bordeaux sur les 
rives de la Garonne, une rivière "verte" qui est inondée et menace d’envahir 
la ville. Avec la narratrice, nous vivons dans l'attente de la montée du fleuve. 
Au fur et à mesure que ces eaux montent, elles renforcent le sentiment de 
menace d’un danger invisible qui imprègnent le texte depuis le début:  

« Nous savons tous que les digues qui entourent le village permettent 

au fleuve de dépasser les neuf mètres de son lit avant que nous soyons 

inondés. Cela, nous le savons. C'est la première chose qu'apprend 

quiconque décide de s'installer ici, dans cette région depuis toujours 

soumise aux crues de la Garonne. Ce que nous ne savons pas, ce soir, 

c'est ce qu'il en sera de cette nuit, de demain-si, comme la dernière 

fois, il y a dix mois, l'eau va s'arrêter au ras de la digue ou bien, 

comme il y a vingt-deux ans, déborder, noyer les rues, envahir le rez-

de-chaussée des maisons, parfois l'étage, parfois la maison entière » 

(NDiaye, 2005: 9). 

NDiaye décrit le fleuve comme féminin, et à la fin du livre, il est devenu 
non seulement féminin, mais une autre femme en vert. Les femmes en vert, 
comme la rivière, menacent de se répandre dans le reste de la vie de la 
narratrice, de dissoudre les distinctions entre mémoire et fiction, de rendre 
incertaines les frontières entre la vie réelle et l’imagination. Le livre devient 
une représentation de l’esprit de l’auteure, de ses questions, de ses angoisses 
et de ses préoccupations. Elle passe des inquiétudes à propos de ses enfants 
aux inquiétudes à propos des amis, des frères et sœurs et des parents. Tout au 
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long du livre, les femmes en vert apparaissent sous différentes versions de 
femmes occupées par un travail dit "féminin", pour reprendre les mots de 
Leah Balkoski (Balkoski, 2018: 13), que ce soit dans le service domestique 
du foyer et de la famille en tant qu'épouse, mère ou les deux, ou dans un 
travail en dehors du foyer mais dans un domaine qui est considéré comme 
"féminin", tels que la garde des enfants et l’éducation élémentaire. Parmi les 
femmes en vert figurent la mère de la narratrice, des sœurs, des voisins, des 
camarades de l’école de son enfant, une enseignante de son enfance et sa 
meilleure amie d’enfance qui a épousé le père de la narratrice à la suite du 
divorce de sa mère. Chacune de ces femmes est définie dans le récit par ses 
relations avec sa famille et son foyer. La narratrice remarque la première 
femme en vert au début du récit quand elle amenait ses enfants à l’école:  

« Je passais donc devant chez elle quatre fois par jour. Et je la 

regardais et ne la voyais pas, et cependant une obscure insatisfaction 

m'obligeait à tourner la tête de ce côté, pourtant je ne remarquais rien, 

jamais, qu'un beau bananier insolite. Je freinais devant cette maison. 

Je roulais presque au ralenti et pas une seule fois mes yeux n'ont 

manqué de se poser sur la silhouette immobile, aux aguets, de la 

femme en vert debout près du bananier largement plus imposant 

qu'elle, et cela je le sais sans doute possible. Car j'avais, quatre fois 

par jour, le cœur étreint par quelque chose d'innommable quoique pas 

absolument mauvais, dès que j'avais dépassé la ferme au bananier 

solitaire dans sa cour grillagée, et il y avait encore après, sur la route 

de l'école, dans toutes sortes de jardins de nombreux bananiers sur 

lesquels mon regard se portait avec la plus grande indifférence » 

(NDiaye, 2005: 11). 

NDiaye raconte cet événement d’une manière très simple et banale mais 
il faut noter qu’elle s’efforce de donner un caractère étrange à cette rencontre 
en incitant le lecteur à se poser des questions telles que: quelle est cette 
chose innommable qui touche le cœur de la narratrice chaque fois qu'elle 
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passe devant cette maison? Pourquoi elle n'avait pas déjà vu cette femme en 
vert? Ce sont les questions que NDiaye nous incite à nous poser pour 
pouvoir donner un sens au texte. La narratrice de l’histoire se demande 
également: « La femme en vert elle est là, chaque jour. Est-elle encore là 
quand moi je n'y suis plus? » (Ibid.: 12) Pourtant, cette femme en vert n’est 
que la première d’une série de femmes en vert que NDiaye présente, les unes 
après les autres. Lorsque la narratrice réfléchit à la femme qui se tient à côté 
du bananier, elle se souvient d'une autre femme, celle qu'elle avait 
rencontrée dans son enfance:  

« Me revient alors l'inquiétant souvenir d'une femme en vert, au temps 

de l'école maternelle. Cette grande femme brutale et carrée nous 

promet à tous la prison si nous mangeons trop lentement, si nous 

salissons nos vêtements, si nous ne levons pas les yeux vers les siens. 

Elle a les yeux verts, elle leur assortit ses longues jupes à carreaux et 

ses chandails à col roulé » (Ibid.: 15).  

Cette femme surgit du passé lointain du narrateur et ce qui la fait 
apparaître dans le présent est un geste de mémoire. Il est intéressant de noter 
que cette couleur verte concerne à la fois celle de ses yeux et son apparence 
(ses jupes et ses pulls). 

La prochaine femme de la série est la nouvelle belle-mère de la narratrice 
qui est la quatrième ou la cinquième femme de son père et qui était 
également sa meilleure amie d’enfance: « Sa nouvelle femme a été ma 
meilleure amie pendant vingt ans. Le serait-elle encore si elle n'avait pas 
épousé mon père? Certainement elle le serait » (Ibid.: 30). Cette femme 
s'habille uniquement en vert et, bien qu'elle ait naturellement les yeux bruns, 
le revenu de son mari lui permet de se procurer des lentilles de contact 
vertes. Curieusement, cette ancienne amie de la narratrice n’avait pas 
toujours été une femme en vert, elle l’est devenue en réalité après son 
mariage: « mon amie est devenue une femme en vert » (Ibid.: 34). La 
narratrice ne peut pas se permettre de pardonner son ancienne amie, qui, à 
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son avis, a sacrifié l’amitié qu’elles avaient pour nouer une relation 
amoureuse avec son père. En les voyant ensemble, la narratrice est jalouse: 
« Ils respirent pourtant, c'est indéniable, le bonheur conjugal. Si bien qu'ils 
sont finalement enviables, à leur façon oui, ne sont-ils pas enviables? » 
(Ibid.: 36). Ensuite apparaît une autre femme en vert, avec un caractère plus 
fantomatique:  

« Je n'ai jamais rencontré cette autre femme en vert, la quatrième ou la 

cinquième, dont la présence dans mes légendes personnelles éclipse 

par sa lumière certaines de ses voisines à la réalité mieux prouvée. Je 

ne suis même pas sûre qu'il s'agisse bien d'une femme vêtue de vert. 

Au fond, peu importe. Elle n'en est pas moins une pure allégorie de 

femme verte. Tout ce que je sais d'elle, je le tiens de Jenny » (Ibid.: 

40). 

Plutôt qu'un personnage dans sa propre histoire, elle est un personnage 
dans celui de son amie Jenny. Cette femme avait épousé l’amour d’enfance 
de Jenny. Par la suite, elle exerça un attrait curieux sur Jenny elle-même, 
jusqu'au jour où Jenny, passant pour une visite, s'aperçoit qu'elle s'était 
pendue au sous-sol. Cette femme exerce néanmoins une attraction étrange et 
puissante sur Jenny, qui lui rend visite tous les jours quand Ivan n’est pas à 
la maison. 

Enfin, il y a la propre mère de la narratrice. Comme son ancienne amie, 
sa mère s'est remariée et est devenue une femme en vert: « Tout d'un coup 
(elle) se métamorphose d'elle-même en femme en vert » (Ibid.: 62). En 
regardant sa mère sous son nouveau visage, la narratrice se demande 
comment une telle métamorphose est-elle possible:  

« Et je découvre soudain, comme mon regard se pose sur les mollets 

fins de ma mère bien pris dans le collant brillant, sur ses hanches qui 

se balancent sèchement, que ma mère est un type de femme verte d'un 

genre que je n'ai encore jamais rencontré et quel est ce sort, je me 
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demande, qui exige cette fois que ma mère elle-même croise mon 

chemin en femme verte pour me persuader que c'est là mon destin? 

Nul besoin de la voir réellement vêtue de vert--nous n'en sommes plus 

à ces enfantillages » (Ibid.: 68).  

Elle dessine ainsi sa propre mère: « Ma mère est une femme en vert, 
intouchable, décevante, métamorphosable à l'infini, très froide et sachant, par 
la volonté, devenir très belle, sachant aussi ne pas le désirer » (Ibid.: 72).  

La caractéristique la plus saillante et la plus frappante que ces femmes en 
vert partagent est qu'elles sont toutes anonymes lorsque la narratrice nous les 
présente. C'est comme si la narratrice n'avait aucun moyen de les identifier 
de manière plus stable et conventionnelle. La narratrice elle-même ne nous 
révèle jamais son nom. On peut lire cela comme un geste typique de la 
fiction contemporaine, qui met naturellement à l’épreuve les questions 
d’identité. Selon Warren Motte l’un des traits communs entre ces femmes 
c’est qu’elles sont souvent méchantes mais à des degrés différents: 

« Le vert ne saurait être, néanmoins, la seule couleur de la 

méchanceté, pas plus que le vert ne saurait être fatalement la couleur 

de la méchanceté, mais qui peut nier que la méchanceté aime tout 

particulièrement s'orner de toutes sortes de verts? » (Ibid.: 15).  

La femme à la crèche affiche ce trait en abondance. D'après les souvenirs 
de la narratrice, c’est une sorte d'ogresse qui porte des enfants « le long d'un 
interminable couloir » (Ibid.). Son but n'est pas spécifié, mais elle inspire la 
terreur et le dégoût de la narratrice, même après plusieurs années. La qualité 
rigide et inflexible de ces femmes en vert doit être interprétée, toutefois, par 
leur mutabilité constante, leur qualité d'être « métamorphosable à l'infini » 
(Ibid.: 83), comme le dit la narratrice.  

Dans un effort pour se prouver que la femme en vert près du bananier 
existe réellement, la narratrice va un jour lui rendre visite. Invitant la 
narratrice à prendre une tasse de café, la femme en vert se présente, 
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mentionnant à la fois son nom de famille (que la narratrice connaît déjà) et 
son prénom. Elle s'attend tout naturellement à ce que la narratrice fasse la 
même chose, mais elle s'y refuse, choisissant plutôt de cacher cette 
information à la femme en vert - et non pas accidentellement, à nous aussi. 
Un peu plus loin la narratrice nous fait comprendre que l’identité de la 
femme en vert n’est pas fiable: « Je crois que la femme en vert, qui m'a dit 
s'appeler Katia Depetiteville, n'est pas Katia Depetiteville » (Ibid.: 27). On 
voit à plusieurs reprises dans le récit que NDiaye met en question la notion 
d’identité. La rivale de Jenny, par exemple, que Jenny avait vue pendue et 
morte, semble réapparaître après la mort de Jenny, et la narratrice se 
demande: « Serait-il envisageable qu'une autre femme ait été enterrée en lieu 
et place de la femme en vert? Mais qui serait, alors, la pendue dont Jenny a 
enlacé les jambes? » (Ibid.: 60) Ce doute inquiète tout naturellement le 
lecteur car les choses dans le monde qui lui est présenté ne sont pas comme 
on pourrait s’y attendre.  

Cette femme n'est pas le seul fantôme qui hante Autoportrait en vert. 
Katia Depetiteville, par exemple, a quelque chose de clairement 
fantomatique. Lors d'une de ses premières visites à cette femme en vert, la 
narratrice a vu Katia se jeter du balcon de sa maison: « Je place ma main en 
visière, et c’est alors que je la vois, sur le balcon. Et voilà qu’elle enjambe la 
rambarde et se jette dans le vide. Je suis très consciente de mon petit sourire. 
Car je me dis: est-ce réel, tout ça? » (Ibid.: 30) Un instant plus tard, la 
narratrice est assise dans la cuisine de Katia, ignorant comment elle s'y est 
rendue. Quelques pages plus loin nous comprenons une autre vérité à propos 
de cette femme:  

« Je me demande: où est la véritable Katia Depetiteville? Lorsque, 

plus tard, j'évoquerai la femme en vert, à la sortie de l'école ou au 

village, on me répondra, avec étonnement: Katia Depetiteville est 

morte depuis une bonne dizaine d'années. Et je ne serai pas surprise, 

l'ayant pressenti » (Ibid.: 33). 
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Dans une autre scène lorsque la narratrice, en se promenant dans son 
village, tombe sur une femme qu'elle devrait connaître, nous voyons encore 
ce doute concernant l’identité d’une femme en vert: 

« C'est alors que je tombe sur Cristina, mais dès l'instant où je la vois 

je ne sais plus si c'est elle, ou si c'est Marie-Gabrielle, ou si c'est 

Alison - non pas que m'échappe son prénom exact: entre ces trois 

femmes, je ne sais simplement plus qui est celle-ci » (Ibid.: 21).  

Cristina (ou Marie-Gabrielle ou Alison) porte un short à fleurs vertes sur 
un fond vert, malgré le fait que « le vert n'est pas la couleur habituelle des 
shorts de femme » (Ibid.). La femme en short vert parle de ses enfants, mais 
la narratrice semble se rappeler que Cristina n’a pas d’enfant; elle se 
demande si elle n'a pas vu la vraie Cristina de l'autre côté de la rue, tout en 
discutant avec la « fausse Cristina » (Ibid.: 29); après leur conversation, la 
narratrice s'étonne d'apprendre que cela a duré deux heures entière. En fait, 
NDiaye laisse cette rencontre inexpliquée, ne nous fournissant jamais un 
moyen de la rationaliser, en la conservant comme quelque chose de 
fondamentalement étrange et vague. L'histoire se déroule perpétuellement 
dans la réalité et l'imagination sans interruption. 

Nous avons déjà mentionné que si l’hésitation que suscite le fantastique 
chez le lecteur l’entraine à prendre parti pour les fantaisies et les illusions de 
l’imagination, le texte littéraire entre dans le domaine de l’étrange. Les 
tactiques descriptives de l’incertitude employés par l’auteure dans 
Autoportrait en vert suscite cette hésitation chez le lecteur et accentue l’effet 
de l’étrange.  Cela est lisible, par exemple, lorsque la narratrice fait face aux 
visions qui le troublent et demande à ses enfants de l’approuver. Ayant elle-
même vu la femme en vert à plusieurs reprises, la narratrice arrête sa voiture 
devant la maison de cette femme et demande à ses quatre enfants s'ils 
observent quelqu'un se tenant à côté du bananier: « - Regardez bien ce 
bananier. Est-ce qu’il y a quelqu’un ou quelque chose auprès de ce 
bananier? » (Ibid.: 13) 
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Quand chacun d'entre eux rapporte qu'il n'y a personne à voir, la 
narratrice réagit ainsi: « Un frisson m'a parcouru le dos » (Ibid.). L’étrangeté 
de la situation réside dans le fait qu’elle voit des silhouettes que les autres ne 
voient pas, alors le lecteur pourrait croire qu’elle est victime 
d’hallucinations. Une autre étrangeté à dosage encore plus fort c’est le 
bananier dans un pays occidental comme la France. Sans doute cette image 
surgit-elle de l’imaginaire de l’auteure qui fait une plongée de type 
phénoménologique dans les souvenirs de la narratrice. Nous pouvons saisir 
un sentiment de confusion qui est généré chez la narratrice car ce qui se 
passe ne peut pas être expliquées rationnellement, un sentiment qu'elle 
projette très largement sur le lecteur. Le texte présente une série de ces 
ambiguïtés apparemment insignifiantes et souvent humoristiques. Dans le 
récit, les événements étranges mettent en doute la fiabilité de la voix 
narrative. L’étrange provoque une crise chez la narratrice à la première 
personne qui remet en question ses propres perceptions et même sa raison. 
Comment mettre en mots les sentiments ambivalents suscités par les 
événements étranges? C'est le problème de la narratrice, elle doit convaincre 
les lecteurs de l’exactitude de son expérience à travers un texte qui, 
inévitablement, annule cette tentative. Le protagoniste et le lecteur se 
demandent: les événements du récit ne sont-ils pas le produit imaginaire de 
l'esprit de la narratrice? Faut-il faire confiance à ses perceptions? 

Il y a bien sûr une qualité fantomatique pour ces femmes en vert. Ils sont 
des revenantes en quelque sorte; ils reviennent et hantent la narratrice. Mais 
nous pouvons dire que toutes ces histoires des femmes en vert pourraient 
être considérer comme des éléments différents dans un autoportrait à la fois 
hypothétique et réel. Chaque femme en vert nous informe quelque chose sur 
l’auteure elle-même et son identité personnelle: 

« Je pense à ma mère, à la femme d'Ivan, à ma belle-mère, et je 

redoute de me considérer moi-même comme un être insensé si toutes 

ces femmes en vert disparaissent l'une après l'autre, me laissant dans 
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l'impossibilité de prouver leur existence, ma propre originalité. Je me 

demande alors, dans la cuisine proprette de mes sœurs, comment 

trouver supportable une vie dénuée de femmes en vert découpant en 

arrière-plan leur silhouette équivoque. Il me faut, pour traverser 

calmement ces moments d'hébétude, d'ennui profond, de langueur 

désemparant, me rappeler qu'elles ornent mes pensées, ma vie 

souterraine, qu'elles sont là, à la fois être [sic] réels et figures 

littéraires sans lesquelles l'âpreté de l'existence me semble racler peau 

et chair jusqu'à l'os » (Ibid.: 88). 

Un autre point essentiel dans le roman est la notion du sujet. Qui parle? 
C'est à la fois le "moi" de la narratrice et le "moi" de Marie Ndiaye qui parle 
donc le "je" n’a pas de référent clairement défini. Est-ce un “moi” 
plurivoque, instable, multiple qui convoque le lecteur-multiple à explorer les 
couches intérieures de la narratrice aussi bien que les siennes propres? Selon 
Elsa Polverel dans ce roman, Marie NDiaye « parle d'elle-même mais à 
travers les autres, à travers les autres en elle, à travers elle-même dans les 
autres » (Polverel, 2009). La narratrice figure dans l'histoire en tant que 
personnage, narrateur et auteur. Nous la reconnaissons comme mère de cinq 
enfants, femme écrivain, qui s’engage dans des tâches classiques de la 
maternité, telles que conduire ses enfants et parler avec d’autres parents dans 
la cour de l’école. Elle fait allusion à des détails que nous savons être vrais 
de la vie de Marie NDiaye, tels que le nom de son mari. Elle cite les dates et 
les lieux des conférences littéraires auxquelles elle a effectivement assisté et 
elle partage ce qui semble être un souvenir authentique de sa jeunesse. Mais 
ce réalisme est troublé alors que l'auteure met en avant une histoire 
différente, celle de son hantise par certaines femmes en vert. Dans un 
contexte de paysages familiers et de détails autobiographiques, NDiaye 
entreprend de se représenter elle-même à l'aide des images étranges. 

En ce qui concerne la structure du récit, le premier point qui attire 
l’attention dans le texte et qui est le plus évident, est la signification qui se 
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cache derrière le titre "Autoportrait". A quel genre littéraire appartient 
l'autoportrait? Pour Elsa Polverel l'autoportrait est une interprétation de soi et 
du monde et du lien profond qui les unit (Ibid.). L’autoportrait met en place 
une structure spatiale dans laquelle différents aspects de l’identité de son 
auteur seront ensuite exposés. Ce qui est esquissé et produit dans cette 
structure est étranger à l’époque et n’est assigné à aucune heure ou durée 
particulière. C'est pourquoi l'autoportrait est non narratif ni chronologique. Il 
fonctionne souvent par association d'idées ou par thèmes. Bien que le titre 
affiche d’emblée le genre auquel le texte est censé appartenir, il y a très peu 
de matériels dans le texte qui puissent être identifiés comme 
autobiographiques, malgré certaines similitudes superficielles et légèrement 
anecdotiques entre le narrateur à la première personne d'Autoportrait et 
NDiaye elle-même. Pourtant, il est possible de trouver des éléments 
autobiographiques qui permettent de relier Marie Ndiaye et la narratrice, tels 
que le lieu où se déroule l’histoire, le nombre d’enfants, le nom de son mari 
Jean-Yves (auteur Jean-Yves Cendrey), sa présence dans un symposium 
littéraire à Ouagadougou. 

En plus, il faut dire que dans cet autoportrait la notion du temps est 
bouleversée. L’histoire commence par l’établissement d’un temps et d’un 
sujet qui ne cesse de changer au fil de la montée des eaux. Le texte 
commence au présent mais ne s’y tient pas. Le présent, entre autres, est un 
temps de vérité et de lucidité. Cependant, l’histoire ne nous confie jamais 
complètement ses secrets et navigue entre le présent, le passé et l’imparfait. 
NDiaye change le temps de paragraphe en paragraphe, mais aussi de phrase 
en phrase:  

« Un matin, je m’arrête devant cette maison. Je coupe le moteur, je 

tire le frein à main, puis je me tourne vers mes quatre enfants, trois 

assis à l’arrière et l’aîné devant, à mon côté. C’était une matinée de 

printemps scintillante et chaude. Les bras et les jambes des enfants 

sont nus » (NDiaye, 2005: 12).  



L’étrangeté narrative dans Autoportrait en vert ... 153 

Le récit ne suit pas une temporalité linéaire et ne présente pas une 
succession d’événements, mais il y a des va-et-vient entre le passé et le 
présent. Névine El Nossery affirme que: « le récit de Ndiaye fonctionne 
plutôt par associations d’idées ou sélection thématique, comme si l’auteure 
suivait librement le fil de sa pensée, une pensée en ritournelle et en 
questionnement continuel » (Nossery, 2015: 109). Dans Autoportrait en vert, 
l’auteure nous présente une série d’images et de séquences narratives 
fragmentées qui conviennent bien à l'expression des anxiétés d'une narratrice 
confuse, incapable de séparer le réel de l'imaginaire, et l'étrange du familier. 
Elle préfère passer d'une histoire à l'autre comme si elle suivait librement ses 
pensées. L'histoire fonctionne à travers une association d'idées. Elle suit les 
femmes en vert à travers les contours du texte. « Dans l’écriture de Marie 
Ndiaye, il y a toujours la notion de segment. Ses écrits et ses pensées sont 
disjoints, c'est-à-dire qu'ils sont en construction, fracturés; il s’agit d’un 
travail en cours et en transition. Progressivement, c'est le texte qui prend le 
dessus. Les phrases se suivent joliment mais on a l'impression qu'il manque 
quelque chose. Les temps manquent, de même que les espaces entre les 
phrases. C'est ce qui crée la sensation de ne jamais savoir où vous êtes ni 
dans quel monde évoluent les personnages. C'est dans les lacunes de la 
langue que quelque chose peut être dit en silence. Un soupçon de murmure. 
La segmentation du texte ne correspond pas aux histoires ou aux dates » 
(Polverel, 2009). 

4- Kowli kenar-e Atash et Autoportrait en vert, deux récits 
appartenant à la littérature étrange 

Jusqu’ici nous avons tenté de comprendre si Kowli kenar-e Atash et 
Autoportrait en vert remplissent les conditions de Todorov pour faire partie 
des récits étranges. Comme nous avons vu, la première des conditions de 
Todorov concerne le monde dans lequel se déroule l’histoire tout en 
suscitant l’hésitation du lecteur entre une explication naturelle et 
surnaturelle. Todorov soutient que l’étrange ne peut se produire que si une 
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réalité quotidienne est présupposée. En fait, nous pouvons trouver une telle 
réalité dans les deux romans Kowli kenar-e Atash et Autoportrait en vert où 
la correspondance entre la réalité matérielle extérieure et la réalité psychique 
intérieure, est particulièrement vive. Autoportrait en vert et Kowli kenar-e 
Atash se construisent, ainsi, dans cette tension continuelle entre la réalité et 
l’imagination, le naturel et le surnaturel. 

Dans ces deux récits NDiaye et Ravanipour enrichissent le monde de 
leurs romans en conférant à ceux-ci une dimension surnaturelle. L'esthétique 
est celle du rêve, où des éléments extrêmement ordinaires se mêlent sans 
effort à l'improbable. De nombreux événements dans les textes, notamment 
la présence des fantômes ou des figures fantomatiques, repoussent les limites 
de la compréhension ordinaire. De plus, les personnages n'hésitent pas à 
croire au statut surnaturel de ces événements. Néanmoins, bien que le monde 
dans les deux textes ne soit pas tout à fait réaliste, c'est un monde avec les 
mêmes lois de la nature que la nôtre, et les fantômes ne doivent pas être 
considérés comme une partie naturelle de ce monde. Plus précisément, 
l’effet du fantastique se produit certes, mais au cours d’une partie de notre 
lecture, jusqu’au moment où nous sommes certains que les événements 
surnaturels ne recevront aucune explication. Une fois que nous avons fini de 
lire, nous comprenons - dans les deux cas - que ce que nous appelons le 
fantastique n’existe pas et que les événements étranges reçoivent à la fin de 
l’histoire une explication rationnelle et naturelle.  

Dans les deux textes les auteures emploient la technique de la 
juxtaposition du passé et du présent, faisant du passé un élément du présent 
et, simultanément, le présent entourant le passé. La narration actuelle et 
l'ordre chronologique des histoires sont souvent interrompus par des flash-
backs et les récits se déplacent constamment entre le passé et le présent. On 
peut constater dans la structure narrative des deux livres une coexistence 
bizarre du passé et du présent symbolisant le dilemme des personnages 
principaux: ils veulent se souvenir du passé, mais le passé est trop intolérable 
pour être rappelé; ils devraient oublier le passé, mais le passé se dégage. 
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Dans ce type de structure, il doit rester beaucoup d’espace entre les 
fragments du passé et les fragments du présent, ce qui oblige les lecteurs à 
participer activement à la restitution de chaque événement. L'enracinement 
de ces deux récits dans le présent, et leurs multiples références à des objets 
ou des lieux contemporains reconnaissables qui permettent aux lecteurs de 
prendre pied dans la matérialité banale des espaces connus nous invitent à 
nous rapprocher des mondes fictifs des deux auteures.   

Comme nous avons vu, l’étrange a différentes fonctions dans une œuvre. 
Dans les deux romans que nous avons étudiés, les fonctions littéraires de 
l’étrange sont présentes. Mais il a certainement une fonction pragmatique, le 
fantastique crée le suspense et le dérangement, suscitant l’intérêt du lecteur. 
Cela a également une fonction syntaxique, c’est-à-dire que le fantastique fait 
vraiment partie du développement du récit. En plus, la peur et l’horreur sont 
très présentes dans les deux œuvres tout au long de l’histoire. Par exemple la 
menace permanente de l’inondation et la menace de "chose" innommable qui 
apparaît dans la ville dans Autoportrait en vert, et l’ambiance sombre et 
fantomatique du cimetière et la menace de l’apparition des morts dans le 
monde des vivants de Kowli kenar-e Atash sont des éléments qui servent à 
créer la peur. Les espaces familiers, en particulier les espaces domestiques, 
deviennent ainsi des espaces à risque permanent.  

D’ailleurs, nous rencontrons à plusieurs reprises l’hésitation dans les 
deux textes, caractéristique de la littérature fantastique selon Todorov. 
Comme mentionné ci-dessus, si l’hésitation prend finalement parti pour les 
fantaisies et les illusions de l’imagination, le texte change son passage vers 
le domaine de l’étrange. Dans les textes que nous avons étudiés, nous ne 
pouvons pas être certains, en tant que lecteurs, de la nature de l'explication 
des événements au début mais plus tard il semble que nous pouvons voir une 
explication naturelle des événements, et ainsi nous entrons dans le domaine 
de l’étrange. 

Enfin il faut également considérer l’ancrage culturel de Ravanipour et 
NDiaye, appartenant à deux cultures différentes, qui nourrit la forme 
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linguistique et esthétique singulière de leurs romans. En fait l’œuvre de 
Ravanipour est directement inspirée de son lieu de naissance sur la côte du 
golfe Persique et beaucoup de ses thèmes traitent de la culture villageoise du 
sud d’Iran. Elle décrit le mode de vie des gens, leurs coutumes et leurs 
superstitions, leur pauvreté et leurs difficultés, d'une manière à la fois réelle 
et fantastique. La langue de sa production littéraire porte également la 
marque distincte de son dialecte régional, qu'elle a maintenu, en tant que 
native du village de Djofreh, dans la plupart de ses livres. Elle donne une 
forte coloration du langage des habitants du sud d'Iran à son récit, et emploie 
un régime de langue mixte, faisant le pont entre la langue du sud et celle du 
centre c’est-à dire de la capitale qui n'est que Téhéran. Dans Kowli kenar-e 
Atash on constate que les spécificités du paysage géographique et les traits 
culturels du sud d’Iran sont renforcés par le dialecte régional du roman ce 
qui crée une sorte d’hybridité  ou hybridation langagière dont nous parle 
Bakhtine: l’hybridation de la forme langagière c’est « le mélange des deux 
langages sociaux à l'intérieur d'un seul énoncé, c'est la rencontre dans l'arène 
de cet énoncé de deux consciences linguistiques séparées par une époque, 
par une différence sociale, ou par les deux » (M. Bakhtine, 1978:175-176). 
Cette hybridation langagière se fait également jour chez Ndiaye dont 
l’écriture en est un exemple classique, une écriture où le langage des 
personnages non instruits se mêlent au langage littéraire de l’auteur. 

Selon Bakhtine il y a trois sortes d’hybridité: organique, artistique et 
stratégique. L'hybridité organique comprend les changements linguistiques 
qui s'opèrent dans le temps entre générations et entre strates sociales. 
L'hybridité  artistique s'associe à la dynamique du renouveau. C'est la 
pratique artistique d'une forme ou d'un genre contre un autre. En littérature, 
cette  catégorie comprend la citation, le collage, les genres intercalaires, etc. 
Et finalement l’hybridité  stratégique qui, tout en englobant les deux 
premiers, décrit des œuvres hétérogènes du point de vue contenue et de 
forme à la fois (cf. Bakhtine, op.cit.). Ce que l’on trouve dans l’écriture 
romanesque de Ravanipour, écriture liée, d’une part, à son patrimoine 
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linguistique et culturel littoral, et d’autre part, à un langage littéraire qui se 
rapproche de celui de ses prédécesseurs tels que Sadegh Joubak, Simine 
Daneshvar, Ahmad Mahmoud et autres, ce n’est que l’hybridité organique.   

La même hybridité se présente dans Autoportrait en vert et cette fois de 
façon double car non seulement il y a une hybridité langagière mais aussi 
une hybridité qui lie le visuel au verbal. La forme hybride tend vers cette 
relation qui existe au carrefour entre l’identité singulière – celle du narrateur, 
de l’auteur ou du personnage – et l’identité plurielle – celle des autres dont la 
voix est présente dans l’œuvre - et l’ensemble de ces deux identités créent ce 
que Glissant nomme « totalité-monde » (un monde où les cultures se 
traversent, se croisent et entrent en conflit les unes avec les autres, que ce 
soit les cultures appartenant à plusieurs sociétés ou à une seule société mais à 
différentes couches sociales,E. Glissant 1995: 74-75). 

«  Je pense, dit Ravanipour, que la chose la plus importante de ma vie a 
été de vivre pendant dix ans dans un village au bord du golfe Persique. Là, 
j'étais entouré de tous ces contes de fées, des histoires fantastiques des 
sirènes et d'un monde sous-marin imaginaire: j'ai passé du temps avec 
beaucoup de personnes âgées, de vieilles femmes et mes merveilleux parents 
et grands-parents. Cette période et ces personnes ont été les plus grandes 
influences de ma vie. Ils ont planté les graines de toutes mes histoires. J'ai 
écrit mes premiers mots sur les rives sablonneuses avec mes mains. Chaque 
jour, je construisais un château et écrivais de nouveaux mots, et les vagues 
les emportaient. Mais j'y retournais le lendemain et j'écrivais encore »1. 
Donc, les frontières apparemment imprécises d’une part, entre le monde 
littéraire et le monde banal de la vie quotidienne dans un village au sud 
d’Iran, et, d’autre part, entre la fiction et la réalité dans l’œuvre de 
Ravanipour, ne doivent pas paraître comme une hétérogénéité qui dérange le 
lecteur, par contre elles doivent inviter à une lecture parallèle, à une sorte de 
multiplicité de lectures qui se superposent. Ainsi chez Ndiaye les voix 

__________________________________________________________________________ 
1. O. Fallahazad, « Already in Exile », op. cit.  
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multiples du « nous » de l’incipit du roman laissent place à celle du père 
africain, des villageois aquitains, des banlieusardes franciliennes, des 
Marsaillais, vibrant à travers le langage soigné et littéraire  de l’auteure.  

Contrairement à Ravanipour qui est, peut-on dire, attachée à une 
littérature  de terroir pour garder toujours sa relation avec ses racines, et qui 
le déclare sans cesse, Marie NDiaye bien qu’elle soit considérée comme une 
écrivaine franco-africaine, a insisté à plusieurs reprises sur l’absence de tout 
lien avec son pays d’origine en prétendant qu’elle est née et a grandi en 
France mais n’oublions pas que son père qu’elle connait à peine et qui a 
quitté sa maison quand elle était enfant, est d’origine sénégalaise. Elle a 
rencontré son père sénégalais pour la première fois à l'âge de vingt ans au 
cours d'un premier voyage en Afrique. C’est ainsi qu’elle relate cette 
rencontre: « Je ne reconnaissais rien, vraiment rien. Il n’y a strictement 
aucune transmission dans les gènes qui fait que quand on se retrouve dans le 
pays d’où vient son père, on se dise « ah, oui, bien sûr, c’est chez moi! ». 
C’était au contraire profondément étrange, très autre, mais autre dans le sens 
attirant, pas déplaisant »1. Néanmoins, la relation ambiguë et tendue de 
NDiaye avec son père et l’Afrique hante ses œuvres et résonne également 
d’une manière implicite dans Autoportrait en vert où, comme nous avons vu, 
la narratrice partage plusieurs similitudes avec l'auteure elle-même. Ainsi 
nous pouvons affirmer que dans les deux romans on voit la part 
d'enracinement des auteures dans les espaces et imaginaires collectifs mais 
chez Ravanipour cet enracinement se fait jour d’une façon plus explicite et 
singulière car elle a adopté également le langage des espaces géographiques 
dont il est question dans son roman.  

Conclusion 
Autoportrait en vert et Kowli kenar-e Atash ne semblent peut-être pas 

avoir beaucoup en commun en première lecture. D’ailleurs ce ne sont pas 

__________________________________________________________________________ 
1. Marie NDiaye », article fr.wikipedia, op. cit.  
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toujours les similitudes qui mènent à la comparaison mais souvent ce sont 
les différences qui offrent des objets d’études à la littérature comparée. C’est 
pourquoi on définit la littérature comparée comme « la science de la 
différence » (R. Escarpit, 1973). Les récits de nos deux auteures  se 
déroulent à des moments différents, présentent différents types de narration 
dans des langues bien différentes et au sein de cultures différentes. Mais de 
nombreuses similitudes quant à la représentation d’une expérience féminine 
qui met en scène une identité fictive, une identité réelle et une identité 
littéraire rapprochent ces deux textes qui appartiennent au même genre - 
celui de la littérature étrange définit par Todorov. Ils sont construits dans la 
tension continuelle entre la réalité matérielle extérieure et la réalité 
psychique intérieure. Todorov affirme que le fantastique lui-même est un 
genre en suspens ou encore un doute fugitif du lecteur pris entre la raison et 
le merveilleux. Ce genre traite d’une littérature véritablement ambiguë et 
comme pour Todorov il est basé sur la structure du texte plutôt que sur 
l'intrigue, il contient des romans qui peuvent paraître très différents les uns 
des autres en première lecture. De toute évidence, Ravanipour et NDiaye ont 
choisi la technique narrative étrange comme méthode de création dans ces 
deux ouvrages. 

Bien que  - comme déjà mentionné- l’étrangeté surgisse dès le titre du 
roman de NDiaye et par contre celui de Ravanipour nous présente un titre 
pas du tout étrange, l’étude de ces deux romans nous a permis de trouver des 
points de référence communs dans leur structure interne où le réel se 
rapporte à l’imaginaire, comme l’imaginaire au réel. Dans les deux textes les 
protagonistes parcourent un certain nombre de scènes, ce qui ne correspond 
pas à une narration traditionnelle, mais suit plutôt les états psychologiques 
des personnages. En lisant ces récits le lecteur entre dans les profondeurs de 
l’esprit des personnages où cohabitent la raison et la folie, la peur et le désir, 
la réalité et les fantasmes, les vivants et les morts, les doutes et les certitudes. 
Ainsi nous pouvons dire que même si ces deux romans ont une histoire 
complètement différente, ils ont une structure similaire qui nous permet de 
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les placer dans le genre de la littérature étrange. Dans ces deux romans 
l’étrangeté propre au fantastique est utilisée pour exprimer le sentiment 
étrange des personnages qui reconnaissent dans le regard d'autrui leur propre 
différence. Ce qui reste, à la fin de la lecture de ces récits, est certes une 
impression qui semble universellement communicable, une impression 
inquiétante et étrange créée par l’intrusion brutale du mystère dans le cadre 
de la vie réelle.  
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