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Résumé

Le but de cet article est d’explorer, a travers I’analyse de deux
romans, Kowli kenar-e Atash (Le Gitan auprés du feu) de Monirou
Ravanipour et Autoportrait en vert de Marie NDiaye, les différentes
stratégies narratives utilisées par les auteurs qui font naitre un
sentiment inquiétant et étrange chez le lecteur. Du point de vue
théorique cet article s’inscrit dans un cadre de réflexion comparée en
se basant sur la théorie de Tzvetan Todorov concernant le fantastique
étrange, théorie qui nous permet de savoir dans la lecture d’un texte
quel genre de structure narrative peut nous donner une impression
d’étrangeté et d’inquiétude.

Bien que Marie Ndiaye et Monirou Ravanipour s’expriment sous
des formes créatrices et esthétiques spécifiques nourries de leur propre
culture un rapprochement de leurs ouvrages semble plausible: nous
avons tenté de montrer comment ces deux auteures, venant de
différentes cultures, congoivent la place de 1’étrangeté dans 1’écriture de
leur roman et quelle représentation elles en produisent. Un des ¢léments
qui rapproche ces deux récits 'un de 1’autre, c’est le choix narratif des
auteurs qui renforce le caractére étrange de la situation dans laquelle les
événements sont décrits comme un réve ou une hallucination.

Mots clés: la Gitane Aupres du Feu, Autoportrait en Vert,
Stratégies Narratives, Etrange, Todorov.
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Marie NDiaye et Monirou Ravanipour font partie des écrivains dont 'on
reconnait les spécificités stylistiques dés le début de leurs romans. La
caractéristique principale de 1’écriture des deux écrivains consiste en fait a
juxtaposer la réalité et le fantasme de maniére si intelligente que chaque
phénomene inhabituel et fantastique semble réel et crédible et comporte de
nombreuses connotations. Par des procédés narratologiques, des modes
d'énonciations divers et par des espaces dramatiques significatifs, ces auteurs
mettent en scéne l'étrangeté qui est au sein méme du réel des objets, des
comportements et des lieux. Ces auteures appartiennent a des espaces
géographiques et des cultures différentes mais elles exploitent beaucoup de
thémes et de motifs communs dans leurs ceuvres. Marie NDiaye a créé 1'un
des univers romanesques les plus originaux du roman frangais contemporain.
Elle est l'auteur d'une vingtaine de livres, romans, nouvelles et pi¢ces de
théatre. Quant a Monirou Ravanipour, elle est une romanciére iranienne
novatrice et connue dans bon nombre de pays, son ceuvre a été couronné par
de nombreux prix littéraires. Ces deux romanciéres font partie des femmes
écrivains contemporains les plus originales. En raison des sujets difficiles et
des techniques de narration unique qui oscillent souvent entre la réalité et le
fantasme les récits de NDiaye et Ravanipour constituent un défi pour les
lecteurs, ainsi que pour les critiques. C’est 1’idée récurrente de manque,
d’absence et d’abandon qui est au cceur de leurs textes sur la famille,
I’identité et I’aliénation.

Dans cet article notre objectif est d’étudier les manifestations de 1’étrange
au niveau de la forme dans le roman Autoportrait en vert (2004) de Marie
NDiaye et Kowli kenar-e Atash (Le Gitan auprés du feu) (1999) de Monirou
Ravanipour. Autoportrait en vert est un récit écrit a la premiére personne
qui, comme son titre I’indique, met en scéne un amalgame de genres:
autoportrait, récit fantastique, autofiction et journal intime, entrecoupé de
photos (contemporaines et anciennes) de femmes, de familles et de paysages.
Ainsi on voit que I’aspect générique du texte, comme le portrait de son

auteur tend a étre flou. La question principale que le lecteur se pose en lisant
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Autoportrait en vert de Marie NDiaye est la suivante: qui sont les "femmes
en vert" qui peuplent le livre? Ce sont des personnages mystérieux, froids,
menagants et fascinants. On ne sait pas si les femmes en vert existent
vraiment; I'une d'elles semble étre revenue de I’univers des morts. Comme le
titre du livre I’indique, il est peut-étre préférable de voir ces femmes en vert
comme des aspects de la psyché de la narratrice. La narratrice (qui peut &tre
ou non NDiaye elle-méme) nous donne un apercu de ses préoccupations et
de ses inquiétudes quant a l'identité en les projetant sur ces mystérieuses
femmes en vert. Dans Kowli kenar-e Atash - un titre qui contrairement a
celui du roman de NDiaye ne semble pas du tout étrange -, Ravanipour
raconte 1’histoire d’une femme nommée Ayeneh dont les caractéristiques les
plus importantes sont I’hésitation, la pauvreté, ’insécurité et 1’échec.
Ayeneh est une fille nomade et son pere 1’oblige a danser tous les soirs pour
ses invités afin de gagner de I’argent. Mais a la suite d’un événement
dramatique elle s’enfuit de sa tribu et commence a voyager dans le but de
donner un sens a sa vie et de trouver une place dans la société.

Sans entrer dans les détails, un simple survol de ces deux ouvrages suffit
pour nous montrer ce fantastique dont la lecture demeure une expérience
parfois angoissante, souvent troublante, qui entraine toujours un sentiment
d’étrangeté chez celui qui en fait 1’épreuve. Nous allons donc, étudier les
structures de ces romans pour voir comment ils remplissent les conditions
requises pour appartenir a ce genre qui peut dérouter le lecteur et engendrer a
la fois différentes interprétations. Notre but est de trouver les moyens par
lesquels D’étrangeté est devenue visible au niveau de la forme et des
catégories narratologiques. Ainsi essayerons-nous d’étudier le rapport entre
la documentation, 1’attestation et la fiction dans ces deux romans nourris de
deux réflexions appartenant a deux cultures différentes. La théorie de
Todorov sur le fantastique et 1’étrange, défini dans son livre Introduction a
la littérature fantastique, nous permet de nous rendre compte des stratégies
narratives par lesquelles I’effet d’étrangeté devient majoritaire. La définition

du fantastique par Todorov en termes d'hésitation non résolue entre une
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explication naturelle ou surnaturelle des événements décrits est
particuliérement pertinente pour déterminer les stratégies narratives
employées par Ravanipour et NDiaye dans ces deux textes qui sont en méme

temps témoins d’un échange entre la tradition et la vie contemporaine.

1. La définition de "I’étrange' selon Todorov

L’¢étrange pour Todorov est un sous-genre du fantastique. Todorov définit
le fantastique comme la tension entre la possibilité dune explication
rationnelle et 1’acceptation inquiétante du surnaturel - la perspective
troublante selon laquelle les lois de la nature avaient été violées, en laissant
une influence sur le sens de la certitude et de la compréhension du monde du
lecteur. Tant que cette tension ou ce doute persiste, l'effet du fantastique est
maintenu. Par contre, si les personnages et le narrateur ne se soucient pas de
chercher une explication rationnelle mais acceptent les événements comme
normaux, 1’histoire appartiendra au genre du merveilleux, comme dans le cas
des contes de fée. Enfin, si une explication rationnelle prédomine a la fin,
I’histoire n’est ni fantastique ni merveilleuse, mais simplement étrange:

« Dans un monde qui est bien le notre, celui que nous connaissons, sans
diables, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut
s’expliquer par les lois de ce méme monde familier. Celui qui pergoit
I’événement doit opter pour 1I’une des deux solutions possibles: ou bien il
s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de I’imagination et les lois du
monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien I’événement a véritablement eu
lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par
des lois inconnues de nous. [...] Le fantastique occupe le temps de cette
incertitude; dés qu'on choisit I’une ou I’autre réponse, on quitte le fantastique
pour entrer dans un genre voisin, 1’étrange ou le merveilleux. Le fantastique
c'est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles,
face a un événement en apparence surnaturel » (Todorov, 1970: 29).

Donc le fantastique est régi par les régles de notre monde référentiel et ne

peut admettre ’extraordinaire sans nuire a sa cohérence. Le fantastique,
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comme Todorov le décrit, « ne dure que le temps d’une hésitation: hésitation
commune au lecteur et au personnage qui doivent décider si ce qu’ils
percoivent reléve ou non de la réalité, telle qu’elle existe pour I’opinion
commune » (/bid.: 46). Nous apprenons de cette citation qu’apparemment,
I’étrange est essentiellement caractérisé par l'attitude envers les éveénements
rapportés  (peur, angoisse, dégolt) qui, malgré leur caractere
invraisemblable, sont — ou du moins peuvent étre — expliqués naturellement.

« Dans les ceuvres qui appartiennent a ce genre, on relate des événements
qui peuvent parfaitement s’expliquer par les lois de la raison, mais qui sont,
d’une maniére ou d’une autre, incroyables, extraordinaires, choquants,
singuliers, inquiétants, insolites, et qui, pour cette raison, provoquent chez le
personnage et le lecteur une réaction semblable a celle que les textes
fantastiques nous ont rendue familiere » (/bid.: 51).

Dans les cas ou les lecteurs se retrouvent plutot dans 1’étrange, malgré
eux, pour expliquer le fantastique, on peut trouver 1’étrange a 1'état pur.
Comme on voit, cette définition est trés générale et vague, mais le genre
qu’elle décrit est également trés vague: 1’étrange est un genre clairement
délimité.

En prenant comme point de départ les trois composantes de la
sémiotique, a savoir la syntaxe, la sémantique et la pragmatique, Todorov
affirme que le fantastique peut avoir trois fonctions littéraires. Tout d’abord,
le fantastique produit sur le lecteur un effet que d’autres genres ne peuvent
généralement pas évoquer, par exemple la peur, ’horreur ou simplement la
curiosité. Il sert également a la narration en maintenant le suspense et
« permet une organisation particulicrement serrée de l'intrigue » (Ibid.: 98).
De plus, les éléments fantastiques ont une fonction tautologique: ils
permettent de décrire un univers fantastique qui n'existe pas en dehors de la
langue. En d’autre termes, sur le plan syntaxique, le fantastique aide a
organiser l'intrigue, & apporter du suspense a Il'histoire. Sur le plan
sémantique, elle a pour fonction de créer un monde fantastique (qui n'existe

que dans la littérature). Sur un plan pragmatique, le fantastique est utilisé
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pour exciter certaines émotions chez le lecteur (Borghart, 2003). Lorsque
nous essayons de relier le fantastique a 1’étrange, nous devons partir de la
fonction pragmatique: les deux concepts se croisent dans un domaine
relevant de celui de la littérature fantastique (elle-méme partic de la
littérature en général), dans laquelle les émotions suscitées par le lecteur sont
étranges. Pourtant, tout ce qui a un effet étrange ne se trouve pas dans la
littérature et toutes les histoires fantastiques ne suscitent pas des émotions
étranges.

Bien que Todorov reconnaisse que les trois niveaux (syntaxique,
sémantique, pragmatique) sont étroitement liés et que seule la combinaison
d’un certain nombre d’éléments, spécifiques a chaque niveau, génécre le
genre du fantastique, il est toujours utile de séparer la rhétorique du
fantastique (les niveaux verbal et syntaxique) de son niveau thématique
(sémantique). Au niveau verbal, Todorov attire l'attention sur l'importance
du narrateur et de 'utilisation de la modalisation pour faire douter le lecteur
de la nature précise des événements relatés. Il faut pourtant souligner que
toutes les histoires fantastiques ne créent pas un effet étrange chez le lecteur.
Définir le fantastique n'est pas une tache facile et par conséquent décider si
un écrit appartient au genre de la littérature fantastique ou ses genres voisins
n'est pas facile non plus.

Par la suite nous nous concentrons sur 1’examen de deux romans de
NDiaye et Ravanipour afin d’illustrer les idées de Todorov sur la forme. I
nous semble que ses considérations sur 1’étrange s'appliquent tout a fait aux
romans de ces deux écrivains. On se focalise sur 1’écriture de la thématique
du fantastique et de 1’étrange. Il y aura également une discussion sur le type
de narration des romans et sur le role de la narration dans la création des
ambiguités. Les caractéristiques des techniques narratives telles que la
juxtaposition du passé et du présent, le point de vue multiple et I'ambiguité
dans la narration sont analysés afin de nous aider a comprendre les superbes

capacités narratives des deux romancieres.
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2- Kowli kenar-e Atash (La Gitane aupres du feu)

Publié en 2000, Kowli kenar-e Atash refléte le malaise existentiel que
vivent les personnages, conséquence de leur inadaptation sociale souvent
causée par la violente étrangeté du monde. Ce qui distingue ce roman des
autres romans iraniens, c’est la force créative de Ravanipour dans la
narration, sa riche expérience en maticre des techniques d’écriture et sa
facon d’exprimer des croyances traditionnelles et superstitieuses des
habitants du sud d’Iran. Ce qui donne un aspect de réalisme magique a ce
roman pour le placer sous I’étendard du fantastique dont il peut faire une des
subdivisions ou des variétés. Le protagoniste du roman s’appelle Ayeneh,
une jeune fille gitane qui vit dans une tribu de la province de Bushehr au sud
d’Iran. Toutes les soirées il y a des fétes dans la tribu ou on invite des
citadins (qu’on appelle "Manes") pour voir les filles de tribus qui dansent en
échange de I’argent. C’est ainsi pour Ayeneh dont le pére 1’oblige a danser
chaque soir jusqu’au matin. Un soir elle rencontre un écrivain qui recueille
les histoires locales. L’homme la voit danser et Iui demande de raconter des
histoires locales pour qu’il puisse les rédiger dans son livre.

Ayeneh tombe amoureuse de 1’écrivain et passe une nuit chez lui dans la
ville, mais le lendemain I’homme la quitte. Ce qui aboutit a faire violemment
rejeter la jeune fille de sa tribu sous prétexte qu’elle a outragé les coutumes
et les principes en passant la nuit chez un étranger en ville. Alors les
hommes de la tribu la battent, la méprisent et finalement elle est exclue de sa
tribu et abandonnée par ses proches. Ayeneh décide alors de s’enfuir et partir
a la recherche de son amour. Cet événement change complétement son sort:
au lieu de passer sa vie dans la tribu comme les autres femmes, elle essaie
d’échapper a son destin a tout prix et choisit de trouver une vie idéale. Cette
quéte constitue le théme principal du roman. Hassan Alizadeh dans son
étude du roman de Ravanipour écrit a propos du personnage de Ayench:
« Elle pourrait rester dans la tribu et continuer & danser comme sa mere, elle
pourrait se marier au chauffeur du camion, elle pourrait étre mendiante,

travailler dans le jardin des cerises, travailler dans une usine, vivre pour les
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autres, devenir révolutionnaire, mais en fin de compte elle devient peintre et
construit sa vie » (Alizadeh, 2009: 142).

La deuxi¢me étape de la vie d’Ayeneh commence quand elle part a la
recherche de 1’écrivain dont elle est tombée amourcuse. Elle entreprend un
voyage pour retrouver et rejoindre son amant a Téhéran. Pendant ce temps,
elle doit faire face a de nombreux difficultés car elle n’a pas d’argent ni un
endroit pour passer la nuit et dormir. Elle se laisse tromper une seconde fois
par un homme qui s’appelle Shokri, elle va chez lui mais s’enfuit la méme
nuit. Elle va de Bushehr a Chiraz et de Chiraz a Téhéran a la recherche de
I’homme qu’elle aimait. Elle traine et erre dans les rues des villes inconnues.
Les nuits elle dort dans la rue avec les sans-abri. A Chiraz elle passe les nuits
dans un cimetic¢re avec les autres vagabonds, un cimetiére ancien dont « les
morts étaient tellement morts que personne ne venait leur rendre visite »'
(Ravanipour, 1999: 95). Elle y rencontre une femme que la narratrice appelle
"la femme briilée": « une femme avec un visage brul¢ et tiré, des paupicres
fondues, et des mains fanées »” (Ibid.. 89). Aprés quelques temps Ayeneh et
la femme brhlée louent une chambre ensemble. Elles travaillent tous les
jours pour gagner leur vie. Un jour en rentrant du travail elle voit que sa
voisine s’est donné la mort en se brilant définitivement. Alors Ayeneh quitte
la ville et va a Téhéran toujours a la recherche de Maneés (1’écrivain) dans les
librairies de la ville, mais ne le trouve pas. Elle se fait encore d’autres amis,
dont le plus important sera un groupe de trois femmes, Sahar, Gol Afrouz et
Ghamar, qui ont di quitter leur foyer pour différentes raisons. Ghamar se
fera tuer dans les manifestations politiques. Un jour, a la recherche de Gol
Afrouz, Ayeneh entre dans une église ou elle rencontre un peintre nommé
Hanibal. Celui-ci commence a lui apprendre la peinture et au bout d’un
certain temps, de la simple danseuse de tribu elle devient une peintre célebre.
Donc Ayeneh, qui, au début, n’était qu'une gitane et ne connaissait d’autre

monde que la danse pour les invités de la tribu, arrive a Téhéran dans
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I’intention de chercher son amant, mais au lieu de le retrouver, elle se
retrouve. A la fin du récit elle décide de retourner au sud pour retrouver son
pére. A Bushehr, elle apprend que la tribu est devenue sédentaire et ne se
déplace plus. Son pére est en train de mourir et il meurt juste aprés avoir vu

sa fille retournée:

« La mort était 1a, et elle, assise auprés du vieillard dont la lueur des
yeux s’affaiblissait abruptement, dessinait son portrait sur les feuilles

blanches pour lui donner une vie éternelle »' (Ibid.: 258).

Dans le roman de Ravanipour I’ambiance inquiétante et étrange de
I’histoire résulte précisément du fait que les événements demeurent toujours
dans les limites du réel possible, sinon du quotidien, ce qui est la
caractéristique principale de 1’étrange selon Todorov. Le discours effrayant
de la majorit¢ des personnages montre qu’ils baignent dans la peur et
I’angoisse. Tel est le cas par exemple de Ayeneh et les femmes qu’elle
rencontre a Téhéran. Le roman nous plonge dans le quotidien et la vie pleine
de malheur d’un groupe de sans-abri dans une grande ville. Pour gagner leur
vie, Ayeneh et ses amis fouillent dans les ordures afin de trouver quelque
chose a manger, parfois elles vont aux restaurants et demandent le reste des
plats sous prétexte de chercher la nourriture pour les chiens, mais ce n’est
que pour s’en nourrir elles-mémes. Elles vendent méme les habits des morts.
Tous les jours, elles cherchent dans les journaux les gens qui meurent dans la
ville pour ensuite aller récupérer leurs vétements. Elles sont donc toujours
vétues en habits des morts: « Ayeneh était belle dans les habits des morts,

\ 2 A . . .
trés belle »°. Elles se servent méme des noms des morts et imitent leur vie:

« Et si on t’appelait Elmira ou Mona? Ces noms étaient les noms des

filles mortes dont nous nous sommes emparées des vétements, et nous,
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moi et Gol Afrouz, nous nous appelions parfois Mona et Elmira »'

(Ibid.: 224).

L’ambiance de la mort est partout présente dans 1’histoire et contribue a
I’étrangeté du récit. Tel est le cas par exemple dans 1’épisode ou Sahar,

I’amie de Ayeneh, relate 1’histoire de sa mort:

« Quelque part dans les environs, on déchargeait des barres en fer: les
camions arrivaient, ils déchargeaient des barres en fer... je me
bouchais les oreilles pour ne pas entendre ni leur chant ni le bruit des
barres en fer... mais c’était inutile, j’étais écrasée entre les bruits et le
poids des barres sans comprendre si je suis morte de peur ou du bruit

des barres... »* (Ibid.: 225)
D’autre part elle prévoit:

« Nous allons mourir. Moi et Ghamar. Nous serons coincées entre les
gens, Ghamar va mourir dans la lumiére du jour et moi dans

I’obscurité de la nuit »°* (Ibid.: 234).

Ici chaque détail semble significatif. Le choix des noms n’est pas par
hasard. "Ghamar" qui mourrait dans le jour signifie "la lune" et "Sahar" qui
veut dire "’aube" allait mourir la nuit. De méme ce n’est pas par hasard que
le nom du personnage principal du livre signifie "le miroir". La jeune fille
est un miroir pour mettre en sceéne la noirceur et le malheur de la société

mais elle est également symbole de la résistance. La résistance d’une jeune
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gitane qui pour atteindre ses désirs doit piétiner les tabous de la société
patriarcale, la résistance d’une fille qui traverse le désert et aprés tant
d’errance et d’égarement arrive a se faire accepter au sein de la société qui
I’a écrasée. La présence perpétuelle de 1’idée de la mort plonge le roman
dans une atmosphere des croyances stupides et encombrantes desquelles
I’auteure essaye d’écarter ses personnages mais sans le vouloir, elle les jette
au sein d’une sorte de fétichisme absurde. Dés la scéne ou on voit ’auteure
lire le café pour Ayeneh et lui dire « tu sais dans les autres saisons de ta vie
tu auras une situation meilleure »' (Ibid, p.44) jusqu’a la derniére dialogue
entre 1’auteure et son personnage, le poids du réalisme magique, sous genre
du fantastique, pese sur ce roman de Ravanipour.

Comme indiqué dans la partie précédente, le concept de fantastique de
Tzvetan Todorov repose sur des "moments d’hésitation". Il précise que nous
pouvons expliquer un phénoméne étrange de maniére naturelle ou
surnaturelle. Cette hésitation est également vécue par les personnages de
Ravanipour et c’est important dans la narration pour souligner les moments
étranges du récit. Nous voyons a plusieurs reprises que Ayeneh hésite entre
la réalit¢ et I’illusion et dans ces circonstances le moment d'hésitation
continue de croitre. Le réel et I’étrange se voient juxtaposés sans que les
personnages s’en apercoivent. En fait, I'ambiguité dans la narration est un
élément important pour créer I’étrangeté et contribue beaucoup a Ia
caractéristique étrange du roman. Il s’agit d’une narration qui génére de
nombreuses ambiguités qui ne peuvent pas étre facilement clarifiées. Elle
exprime délibérément plus d'une signification des événements, ce qui laisse
aux lecteurs beaucoup plus d'espace pour participer a 1’histoire racontée. Il
semble que I’écrivaine ne veut pas raconter son histoire clairement pour
encourager le lecteur a participer a la narration.

La caractéristique la plus remarquable de Kowli kenar-e Atash est sa

structure narrative. Ce n'est pas une histoire linéaire racontée du début a la
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fin. C’est un roman non-linéaire et fragmenté dont les fragments sont mis
I’un a c6té de ’autre d’une manicre indistincte et vague. L’auteure brise
l'ordre temporel traditionnel dans laquelle le passé et le présent sont
juxtaposés et fait interagir fréquemment le passé et le présent au cours de la
narration. Les événements du passé sont fragmentaires et ces fragments sont
incarnés dans les événements qui se produisent dans le présent. La
juxtaposition du passé avec le présent sert a renforcer 1’idée que le passé est
vivant dans le présent. Parfois, le passé est raconté dans des flashbacks,
parfois dans des récits, et parfois clairement, comme si cela se passait dans le
présent. Il semble que méme la moindre chose du présent conduira a la
mémoire douloureuse du passé pour le personnage principal.

D'apres les détails abordés ci-dessus, le lecteur peut constater que la
disposition des événements dans Kowli kenar-e Atash n'est pas présentée de
maniére chronologique, mais dans un schéma temporel disloqué. La
succession d'événements est fractionnée fréquemment et de maniére
inattendue, et réorganisée de maniére a ce que les événements ne soient pas
présentés directement les uns par rapport aux autres. Parallelement, en
utilisant ce type de structure narrative, Ravanipour guide ses lecteurs dans un
monde étrange ou divers segments du passé et du présent flottent dans 1’air.
L’auteure crée une atmosphére suspensive par cette structure non linéaire et
par des fragments d’événements, parce que des fragments d’événements sont
unis par le processus de la mémoire. En obligeant le lecteur a remettre les
picces, 'auteure force le lecteur a y réfléchir et a considérer la valeur de
chacune d'elles. Ce n’est qu’au milieu du roman que le lecteur peut saisir ce
qui s’est pass¢ au début. Ce jeu narrative emporte I’esprit du lecteur jusqu’a
la fin et méme apres la lecture du roman.

Le point de vue multiple et variable qui se présente dans le roman, est
également une autre technique narrative importante utilisée par Ravanipour.
L’auteure adopte plusieurs points de vue dans la narration de son récit. En
fait, par cette pluralité des points de vue dans la structure narrative, 1’auteure

veut montrer les errances du personnage principal, afin que le lecteur se
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perde aussi dans les complexités de 1'histoire et comprenne les problemes du
personnage principal. L’histoire est commencée du point de vue d’un
narrateur omniscient: « Le cercle des tétes, les tétes étranges et familicres,
les visages clairs-obscures, les visages éclatés par la chaleur du feu »' (/bid.:
1). Mais on voit a plusieurs reprises dans le récit le changement de ce point
de vue. Le premier changement survient quand le personnage de Ayeneh
parle a la premicre personne: « si je monte du palmier et je tends la main, je
le prendrai»* (Ibid.: 4). A la ligne suivante, c’est encore le narrateur
omniscient qui raconte I’histoire. Ensuite on lit le petit dialogue du
personnage avec la lune: « O la lune... pourquoi pleures-tu? Je pleure pour
ton collier cloche. Lune, Tu as trempé ma chemise »° (/bid.). Et ainsi ce
changement de point de vue continue dans tout le texte pour décrire le destin
de Ayeneh et son sentiment d’étre per¢u comme étranger dans un
environnement familier mais hostile. Dans certaines parties du roman la
narratrice s’adresse a la deuxiéme personne au lecteur, a son personnage ou a
elle-méme. Cette technique est employée par 1’auteure pour mieux décrire
ses personnages et raconter les événements avec un ton plus familier et

intime:

« Tu te tiens debout, au milieu de la place, pour que le pére qui jadis
caressait tes joues, fasse bondir les étoiles de tes yeux... »* (Ibid.: 34)
« Les bassins, les fontaines, et au milieu de toutes ces beauté, toi
Ayeneh, tu es belle, tu es restée belle »° (Ibid.: 88)

« Femme! Fais quelque chose! Dis quelque mot! Ton histoire n'est

rien sans elle. Regarde comment elle trébuche et se dirige vers
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I’envers du chemin que tu désires traverser ... si tu t’arrétes encore un
moment, elle partira pour toujours, dépéche-toi, caresse ses joues

blessés, ses cheveux ébouriffés »' (Ibid.: 43).

Cependant, le récit est raconté en grand partie a la troisiéme personne, ce
qui permet a 1’auteure de présenter Ayeneh et les autres personnages qui
interviennent dans sa vie sous forme de focalisation zéro ou il n’y a qu’un
narrateur omniscient ou sous forme de focalisation interne par un narrateur
témoignant de ce temps vécu ou relayé de fagon irréfutable, ’un et I’autre
établissant un pacte de lecture homogene et confiant. Cependant de temps en
temps des personnages du roman exposent leurs points de vue a la premicre
personne. En plus les marques de la présence auctoriale sont nombreuses
dans le texte. L ’auteure entre a plusieurs reprises dans 1’histoire et discute

avec son personnage:

« Ne t’enfuie pas Ayeneh, ne t’enfuie pas ...
Je ne peux pas, je ne peux plus...
Finalement, ou veux-tu partir?

Nulle part, je quitte ce récit »* (Ibid.).

On peut dire que la mixité narratologique y est en jeu. Selon Afsaneh
Miri, comme la présence de 1’auteure est visible dans différentes parties du
roman nous pouvons considérer ce livre comme un exemple de métafiction
(Miri, 2012: 80). Ces diverses stratégies textuelles permettent a 1’auteure de
signaler sa présence et de faire entendre sa voix dans le texte. En utilisant

habilement les points de vue multiples dans la narration, Ravanipour a
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complétement brisé la structure narrative linéaire traditionnelle qui est la
caractéristique principale de la narration de ce genre de roman. Elle
entreméle de nombreux souvenirs et impressions dans un ensemble dans
lequel l'histoire et le destin des nomades du sud d’lran sont clairement
indiqués. Cette technique créative a un choc puissant et un pouvoir étrange
sur le lecteur qui, enraciné dans les imaginaires collectifs, sera invité a

I’anamnése heureuse de 1’épopée de ces soit disant sans-noms du sud d’Iran.

3- Autoportrait en vert
« 11 faut attendre et surveiller » (NDiaye, 2005: 9)

Autoportrait en vert se distingue des autres textes de Marie NDiaye par
son hybridité, mélant la narration en prose et les illustrations
photographiques. C’est un fantastique "autoportrait" dont la narratrice parait
étre I’auteure elle-méme. NDiaye représente 1’inquiétante étrangeté dans ce
roman a travers la figure du fantdme qui est une figure fantastique, aussi
bien qu’a travers le ton et I’espace physique dans lequel se déroulent les
événements. Il s’agit d’une écrivaine non nommeée qui vit avec son mari et
ses jeunes enfants aux cotés de la Garonne, dangereusement inondée, et qui
subit de fréquents troubles liés a de mystérieuses "femmes en vert". A
différents moments, ces femmes en vert - toujours vétues en vert, parfois
avec des yeux verts — apparaissent dans le texte en tant qu’enseignante,
voisine, mére ou membre de famille. Ces femmes sont des figures étranges
qui font parfois peur. Elles sont séduisantes mais extrémement inquiétantes.
C’est pendant I’inondation de la Garonne, en attendant, que se jouent les

autres histoires.

« Le roman s’ouvre en effet sur une attente, celle de la crue de la
Garonne qui menace de franchir les digues du village encerclé, et se
termine par la fin de cette attente une centaine de pages plus loin: la

crue n’a pas eu lieu. Cette parenthése permet au lecteur de voyager
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dans les souvenirs du personnage central, narratrice-autobiographe.
Car, de méme que le fleuve-serpent, tour a tour vert et brun, menace
d’envahir le village, de méme des femmes en vert envahissent les

souvenirs de la narratrice et débordent de son ame » (Gouaux, 2009)

En fait, le texte commence en Décembre 2003 avec la menace de la crue
de la Garonne — « Décembre 2003: c’est le soir et le niveau de la Garonne
monte heure aprés heure dans I’obscurité » (NDiaye, 2005: 9) — et se termine
une centaine de page plus loin en annoncant la fin de la menace —
« Décembre 2003: 1’eau a cessé de monter » (/bid.: 107). « C’est comme si
la Garonne était un reflet du "moi" de la narratrice, instable, insensé et sur le
point de déborder dans I’imprévisible » (Paula, 2016: 25). La narratrice-
protagoniste tente de comprendre les événements au fur et a mesure qu'ils se
produisent et au méme rythme que le lecteur. Un texte de commande, cet
exemple plus que d'’habitude personnel du fantastique familial est & la fois
une acceptation de la part de NDiaye de l'invitation de l'auteur de la série,
Colette Fellous, pour se raconter et un rejet habile de celui-ci, car il annule la
prétention d'autobiographie en persistant avec une veine fantastique. Comme
le dit Mellier: « scindé, terrifié, angoissé par l'autre, fantomatique ou
monstrueux, doutant de ses perceptions comme de son identité, le sujet
fantastique fait au cceur du quotidien 1'expérience de sa radicale étrangeté »
(Mellier, 2000: 47). Marie NDiaye « ne veut pas montrer a ses semblables
une femme dans toute la vérité », mais « une reconstitution, une re-création,
une exagération de la réalité » (Barnet 2009: 161).

Pour Névine El Nossery « Il ne s’agira donc ni d’un roman, ni d’une
autobiographie, ni d’un journal intime, ni non plus d’un autoportrait comme
le titre I’indique, mais plutdt d’un genre éclaté qui, comme les eaux de la
Garonne, déborde les limites du réel et ceci afin d’accéder a un monde
fantastique, ou en tout cas imaginaire » (Nossery, 2015: 107). Au lieu d’un
autoportrait, ce que NDiaye fournit dans ce texte pourrait étre considéré

comme « un réve d’un autoportrait, une fable onirique sur une femme vétue
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de vert » (Motte, 2012: 490). Le récit se présente donc comme une forme
littéraire complexe qui pourtant pourrait se rapprocher du journal intime,
puisqu’il est écrit a la premiére personne du singulier et contient des entrées
datées. Ces dates ne suivent pas 1’ordre chronologique mais sont racontées
par des flashbacks et des allers retours couvrant la période de 2000 a
décembre 2003. Il s’agit tantot d’un "je", tantét d’un "nous" ou d’un "elle",
ce qui nous rend difficile d’identifier le sujet énonciateur. Comme la
narratrice, le personnage principal du récit habite prés de Bordeaux sur les
rives de la Garonne, une riviére "verte" qui est inondée et menace d’envahir
la ville. Avec la narratrice, nous vivons dans l'attente de la montée du fleuve.
Au fur et a mesure que ces eaux montent, elles renforcent le sentiment de

menace d’un danger invisible qui imprégnent le texte depuis le début:

« Nous savons tous que les digues qui entourent le village permettent
au fleuve de dépasser les neuf métres de son lit avant que nous soyons
inondés. Cela, nous le savons. C'est la premiére chose qu'apprend
quiconque décide de s'installer ici, dans cette région depuis toujours
soumise aux crues de la Garonne. Ce que nous ne savons pas, ce Soir,
c'est ce qu'il en sera de cette nuit, de demain-si, comme la derniére
fois, il y a dix mois, 1'eau va s'arréter au ras de la digue ou bien,
comme il y a vingt-deux ans, déborder, noyer les rues, envahir le rez-
de-chaussée des maisons, parfois 1'étage, parfois la maison entiére »

(NDiaye, 2005: 9).

NDiaye décrit le fleuve comme féminin, et a la fin du livre, il est devenu
non seulement féminin, mais une autre femme en vert. Les femmes en vert,
comme la riviére, menacent de se répandre dans le reste de la vie de la
narratrice, de dissoudre les distinctions entre mémoire et fiction, de rendre
incertaines les frontiéres entre la vie réelle et I’imagination. Le livre devient
une représentation de I’esprit de I’auteure, de ses questions, de ses angoisses
et de ses préoccupations. Elle passe des inquiétudes a propos de ses enfants

aux inquiétudes a propos des amis, des fréres et sceurs et des parents. Tout au
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long du livre, les femmes en vert apparaissent sous différentes versions de
femmes occupées par un travail dit "féminin", pour reprendre les mots de
Leah Balkoski (Balkoski, 2018: 13), que ce soit dans le service domestique
du foyer et de la famille en tant qu'épouse, mére ou les deux, ou dans un
travail en dehors du foyer mais dans un domaine qui est considéré comme
"féminin", tels que la garde des enfants et 1’¢éducation ¢élémentaire. Parmi les
femmes en vert figurent la mére de la narratrice, des sceurs, des voisins, des
camarades de 1’école de son enfant, une enseignante de son enfance et sa
meilleure amie d’enfance qui a épousé le pére de la narratrice a la suite du
divorce de sa mére. Chacune de ces femmes est définie dans le récit par ses
relations avec sa famille et son foyer. La narratrice remarque la premiére

femme en vert au début du récit quand elle amenait ses enfants a 1’école:

«Je passais donc devant chez elle quatre fois par jour. Et je la
regardais et ne la voyais pas, et cependant une obscure insatisfaction
m'obligeait a tourner la téte de ce coté, pourtant je ne remarquais rien,
jamais, qu'un beau bananier insolite. Je freinais devant cette maison.
Je roulais presque au ralenti et pas une seule fois mes yeux n'ont
manqué de se poser sur la silhouette immobile, aux aguets, de la
femme en vert debout prés du bananier largement plus imposant
qu'elle, et cela je le sais sans doute possible. Car j'avais, quatre fois
par jour, le coeur étreint par quelque chose d'innommable quoique pas
absolument mauvais, dés que j'avais dépassé la ferme au bananier
solitaire dans sa cour grillagée, et il y avait encore apres, sur la route
de 1'école, dans toutes sortes de jardins de nombreux bananiers sur
lesquels mon regard se portait avec la plus grande indifférence »

(NDiaye, 2005: 11).

NDiaye raconte cet événement d’une manicre trés simple et banale mais
il faut noter qu’elle s’efforce de donner un caractere étrange a cette rencontre
en incitant le lecteur a se poser des questions telles que: quelle est cette

chose innommable qui touche le cceur de la narratrice chaque fois qu'elle
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passe devant cette maison? Pourquoi elle n'avait pas déja vu cette femme en
vert? Ce sont les questions que NDiaye nous incite a nous poser pour
pouvoir donner un sens au texte. La narratrice de I’histoire se demande
également: « La femme en vert elle est 1a, chaque jour. Est-elle encore la
quand moi je n'y suis plus? » (Ibid.: 12) Pourtant, cette femme en vert n’est
que la premiére d’une série de femmes en vert que NDiaye présente, les unes
apres les autres. Lorsque la narratrice réfléchit a la femme qui se tient a coté
du bananier, elle se souvient d'une autre femme, celle qu'elle avait

rencontrée dans son enfance:

« Me revient alors 1'inquiétant souvenir d'une femme en vert, au temps
de I'école maternelle. Cette grande femme brutale et carrée nous
promet a tous la prison si nous mangeons trop lentement, si nous
salissons nos vétements, si nous ne levons pas les yeux vers les siens.
Elle a les yeux verts, elle leur assortit ses longues jupes a carreaux et

ses chandails a col roulé » (/bid.: 15).

Cette femme surgit du passé lointain du narrateur et ce qui la fait
apparaitre dans le présent est un geste de mémoire. Il est intéressant de noter
que cette couleur verte concerne a la fois celle de ses yeux et son apparence
(ses jupes et ses pulls).

La prochaine femme de la série est la nouvelle belle-mére de la narratrice
qui est la quatriéme ou la cinquiéme femme de son pére et qui était
¢également sa meilleure amie d’enfance: « Sa nouvelle femme a ét¢ ma
meilleure amie pendant vingt ans. Le serait-elle encore si elle n'avait pas
épousé mon pere? Certainement elle le serait » (/bid.: 30). Cette femme
s'habille uniquement en vert et, bien qu'elle ait naturellement les yeux bruns,
le revenu de son mari lui permet de se procurer des lentilles de contact
vertes. Curieusement, cette ancienne amie de la narratrice n’avait pas
toujours ¢ét¢ une femme en vert, elle ’est devenue en réalité aprés son
mariage: « mon amie est devenue une femme en vert» (/bid.: 34). La

narratrice ne peut pas se permettre de pardonner son ancienne amie, qui, a
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son avis, a sacrifi¢ ’amiti¢é qu’elles avaient pour nouer une relation
amoureuse avec son pére. En les voyant ensemble, la narratrice est jalouse:
« Ils respirent pourtant, c'est indéniable, le bonheur conjugal. Si bien qu'ils
sont finalement enviables, a leur fagon oui, ne sont-ils pas enviables? »
(Ibid.: 36). Ensuite apparait une autre femme en vert, avec un caractére plus

fantomatique:

« Je n'ai jamais rencontré cette autre femme en vert, la quatriéme ou la
cinquiéme, dont la présence dans mes légendes personnelles éclipse
par sa lumiére certaines de ses voisines a la réalité mieux prouvée. Je
ne suis méme pas sire qu'il s'agisse bien d'une femme vétue de vert.
Au fond, peu importe. Elle n'en est pas moins une pure allégorie de
femme verte. Tout ce que je sais d'elle, je le tiens de Jenny » (/bid.:

40).

Plut6t qu'un personnage dans sa propre histoire, elle est un personnage
dans celui de son amie Jenny. Cette femme avait épousé I’amour d’enfance
de Jenny. Par la suite, elle exerca un attrait curieux sur Jenny elle-méme,
jusqu'au jour ou Jenny, passant pour une visite, s'apergoit qu'elle s'était
pendue au sous-sol. Cette femme exerce néanmoins une attraction étrange et
puissante sur Jenny, qui lui rend visite tous les jours quand Ivan n’est pas a
la maison.

Enfin, il y a la propre meére de la narratrice. Comme son ancienne amie,
sa mere s'est remariée et est devenue une femme en vert: « Tout d'un coup
(elle) se métamorphose d'elle-méme en femme en vert» (/bid.. 62). En
regardant sa meére sous son nouveau visage, la narratrice se demande

comment une telle métamorphose est-elle possible:

« Et je découvre soudain, comme mon regard se pose sur les mollets
fins de ma mére bien pris dans le collant brillant, sur ses hanches qui
se balancent séchement, que ma mére est un type de femme verte d'un

genre que je n'ai encore jamais rencontré et quel est ce sort, je me
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demande, qui exige cette fois que ma mére elle-méme croise mon
chemin en femme verte pour me persuader que c'est 1a mon destin?
Nul besoin de la voir réellement vétue de vert--nous n'en sommes plus

a ces enfantillages » (/bid.: 68).

Elle dessine ainsi sa propre mere: « Ma mére est une femme en vert,
intouchable, décevante, métamorphosable a l'infini, trés froide et sachant, par
la volonté, devenir trés belle, sachant aussi ne pas le désirer » (/bid.: 72).

La caractéristique la plus saillante et la plus frappante que ces femmes en
vert partagent est qu'elles sont toutes anonymes lorsque la narratrice nous les
présente. C'est comme si la narratrice n'avait aucun moyen de les identifier
de maniére plus stable et conventionnelle. La narratrice elle-méme ne nous
révéle jamais son nom. On peut lire cela comme un geste typique de la
fiction contemporaine, qui met naturellement a I’épreuve les questions
d’identité. Selon Warren Motte [’un des traits communs entre ces femmes

c’est qu’elles sont souvent méchantes mais a des degrés différents:

«Le vert ne saurait étre, néanmoins, la seule couleur de la
méchanceté, pas plus que le vert ne saurait étre fatalement la couleur
de la méchanceté, mais qui peut nier que la méchanceté aime tout

particuliérement s'orner de toutes sortes de verts? » (/bid.: 15).

La femme a la créche affiche ce trait en abondance. D'aprés les souvenirs
de la narratrice, c’est une sorte d'ogresse qui porte des enfants « le long d'un
interminable couloir » (/bid.). Son but n'est pas spécifié, mais elle inspire la
terreur et le dégott de la narratrice, méme aprés plusieurs années. La qualité
rigide et inflexible de ces femmes en vert doit étre interprétée, toutefois, par
leur mutabilité constante, leur qualité d'étre « métamorphosable a l'infini »
(Ibid.: 83), comme le dit la narratrice.

Dans un effort pour se prouver que la femme en vert prés du bananier
existe réellement, la narratrice va un jour lui rendre visite. Invitant la

narratrice a prendre une tasse de café, la femme en vert se présente,
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mentionnant a la fois son nom de famille (que la narratrice connait déja) et
son prénom. Elle s'attend tout naturellement a ce que la narratrice fasse la
méme chose, mais elle s'y refuse, choisissant plutét de cacher cette
information a la femme en vert - et non pas accidentellement, a nous aussi.
Un peu plus loin la narratrice nous fait comprendre que ’identit¢ de la
femme en vert n’est pas fiable: « Je crois que la femme en vert, qui m'a dit
s'appeler Katia Depetiteville, n'est pas Katia Depetiteville » (/bid.: 27). On
voit & plusieurs reprises dans le récit que NDiaye met en question la notion
d’identité. La rivale de Jenny, par exemple, que Jenny avait vue pendue et
morte, semble réapparaitre aprés la mort de Jenny, et la narratrice se
demande: « Serait-il envisageable qu'une autre femme ait ét¢ enterrée en lieu
et place de la femme en vert? Mais qui serait, alors, la pendue dont Jenny a
enlacé les jambes? » (Ibid.: 60) Ce doute inquicte tout naturellement le
lecteur car les choses dans le monde qui lui est présenté ne sont pas comme
on pourrait s’y attendre.

Cette femme n'est pas le seul fantdme qui hante Autoportrait en vert.
Katia Depetiteville, par exemple, a quelque chose de clairement
fantomatique. Lors d'une de ses premiéres visites a cette femme en vert, la
narratrice a vu Katia se jeter du balcon de sa maison: « Je place ma main en
visiére, et c’est alors que je la vois, sur le balcon. Et voila qu’elle enjambe la
rambarde et se jette dans le vide. Je suis trés consciente de mon petit sourire.
Car je me dis: est-ce réel, tout ¢a? » (/bid.: 30) Un instant plus tard, la
narratrice est assise dans la cuisine de Katia, ignorant comment elle s'y est
rendue. Quelques pages plus loin nous comprenons une autre vérité a propos

de cette femme:

«Je me demande: ou est la véritable Katia Depetiteville? Lorsque,
plus tard, j'évoquerai la femme en vert, a la sortie de 1'école ou au
village, on me répondra, avec étonnement: Katia Depetiteville est
morte depuis une bonne dizaine d'années. Et je ne serai pas surprise,

l'ayant pressenti » (/bid.. 33).
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Dans une autre scéne lorsque la narratrice, en se promenant dans son
village, tombe sur une femme qu'elle devrait connaitre, nous voyons encore

ce doute concernant 1’identité d’une femme en vert:

« C'est alors que je tombe sur Cristina, mais dés l'instant ou je la vois
je ne sais plus si c'est elle, ou si c'est Marie-Gabrielle, ou si c'est
Alison - non pas que m'échappe son prénom exact: entre ces trois

femmes, je ne sais simplement plus qui est celle-ci » (Ibid.: 21).

Cristina (ou Marie-Gabrielle ou Alison) porte un short a fleurs vertes sur
un fond vert, malgré le fait que « le vert n'est pas la couleur habituelle des
shorts de femme » (/bid.). La femme en short vert parle de ses enfants, mais
la narratrice semble se rappeler que Cristina n’a pas d’enfant; elle se
demande si elle n'a pas vu la vraie Cristina de l'autre c6té de la rue, tout en
discutant avec la « fausse Cristina » (/bid.: 29); aprés leur conversation, la
narratrice s'étonne d'apprendre que cela a duré deux heures entiére. En fait,
NDiaye laisse cette rencontre inexpliquée, ne nous fournissant jamais un
moyen de la rationaliser, en la conservant comme quelque chose de
fondamentalement étrange et vague. L'histoire se déroule perpétuellement
dans la réalité et l'imagination sans interruption.

Nous avons déja mentionné que si 1’hésitation que suscite le fantastique
chez le lecteur I’entraine a prendre parti pour les fantaisies et les illusions de
I’imagination, le texte littéraire entre dans le domaine de 1’étrange. Les
tactiques descriptives de l’incertitude employés par 1’auteure dans
Autoportrait en vert suscite cette hésitation chez le lecteur et accentue 1’effet
de I’étrange. Cela est lisible, par exemple, lorsque la narratrice fait face aux
visions qui le troublent et demande a ses enfants de 1’approuver. Ayant elle-
méme vu la femme en vert a plusieurs reprises, la narratrice arréte sa voiture
devant la maison de cette femme et demande a ses quatre enfants s'ils
observent quelqu'un se tenant a coté du bananier: « - Regardez bien ce
bananier. Est-ce qu’il y a quelqu’un ou quelque chose auprés de ce
bananier? » (Ibid.: 13)
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Quand chacun d'entre eux rapporte qu'il n'y a personne a voir, la
narratrice réagit ainsi: « Un frisson m'a parcouru le dos » (/bid.). L’étrangeté
de la situation réside dans le fait qu’elle voit des silhouettes que les autres ne
voient pas, alors le lecteur pourrait croire qu’elle est victime
d’hallucinations. Une autre étrangeté a dosage encore plus fort c’est le
bananier dans un pays occidental comme la France. Sans doute cette image
surgit-elle de l’imaginaire de D'auteure qui fait une plongée de type
phénoménologique dans les souvenirs de la narratrice. Nous pouvons saisir
un sentiment de confusion qui est généré chez la narratrice car ce qui se
passe ne peut pas étre expliquées rationnellement, un sentiment qu'elle
projette trés largement sur le lecteur. Le texte présente une série de ces
ambiguités apparemment insignifiantes et souvent humoristiques. Dans le
récit, les événements étranges mettent en doute la fiabilit¢ de la voix
narrative. L’étrange provoque une crise chez la narratrice a la premicre
personne qui remet en question ses propres perceptions et méme sa raison.
Comment mettre en mots les sentiments ambivalents suscités par les
événements étranges? C'est le probléme de la narratrice, elle doit convaincre
les lecteurs de I’exactitude de son expérience a travers un texte qui,
inévitablement, annule cette tentative. Le protagoniste et le lecteur se
demandent: les événements du récit ne sont-ils pas le produit imaginaire de
l'esprit de la narratrice? Faut-il faire confiance a ses perceptions?

11 y a bien sOr une qualité fantomatique pour ces femmes en vert. Ils sont
des revenantes en quelque sorte; ils reviennent et hantent la narratrice. Mais
nous pouvons dire que toutes ces histoires des femmes en vert pourraient
étre considérer comme des ¢éléments différents dans un autoportrait a la fois
hypothétique et réel. Chaque femme en vert nous informe quelque chose sur

I’auteure elle-méme et son identité personnelle:

«Je pense a ma mere, a la femme d'Ivan, a ma belle-mére, et je
redoute de me considérer moi-méme comme un étre insensé si toutes

ces femmes en vert disparaissent l'une aprés l'autre, me laissant dans
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l'impossibilité de prouver leur existence, ma propre originalité. Je me
demande alors, dans la cuisine proprette de mes sceurs, comment
trouver supportable une vie dénuée de femmes en vert découpant en
arriére-plan leur silhouette équivoque. Il me faut, pour traverser
calmement ces moments d'hébétude, d'ennui profond, de langueur
désemparant, me rappeler qu'elles ornent mes pensées, ma vie
souterraine, qu'elles sont la, a la fois étre [sic] réels et figures
littéraires sans lesquelles 1'apreté de l'existence me semble racler peau

et chair jusqu'a 'os » (/bid.: 88).

Un autre point essentiel dans le roman est la notion du sujet. Qui parle?
C'est a la fois le "moi" de la narratrice et le "moi" de Marie Ndiaye qui parle
donc le "je" n’a pas de référent clairement défini. Est-ce un “moi”
plurivoque, instable, multiple qui convoque le lecteur-multiple a explorer les
couches intérieures de la narratrice aussi bien que les siennes propres? Selon
Elsa Polverel dans ce roman, Marie NDiaye « parle d'elle-méme mais a
travers les autres, a travers les autres en elle, a travers elle-méme dans les
autres » (Polverel, 2009). La narratrice figure dans I'histoire en tant que
personnage, narrateur et auteur. Nous la reconnaissons comme meére de cing
enfants, femme écrivain, qui s’engage dans des tiches classiques de la
maternité, telles que conduire ses enfants et parler avec d’autres parents dans
la cour de I’école. Elle fait allusion a des détails que nous savons étre vrais
de la vie de Marie NDiaye, tels que le nom de son mari. Elle cite les dates et
les lieux des conférences littéraires auxquelles elle a effectivement assisté et
elle partage ce qui semble étre un souvenir authentique de sa jeunesse. Mais
ce réalisme est troublé alors que l'auteure met en avant une histoire
différente, celle de son hantise par certaines femmes en vert. Dans un
contexte de paysages familiers et de détails autobiographiques, NDiaye
entreprend de se représenter elle-méme a 1'aide des images étranges.

En ce qui concerne la structure du récit, le premier point qui attire

I’attention dans le texte et qui est le plus évident, est la signification qui se
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cache derri¢re le titre "Autoportrait". A quel genre littéraire appartient
lI'autoportrait? Pour Elsa Polverel l'autoportrait est une interprétation de soi et
du monde et du lien profond qui les unit (/bid.). L’autoportrait met en place
une structure spatiale dans laquelle différents aspects de ’identité de son
auteur seront ensuite exposés. Ce qui est esquissé et produit dans cette
structure est étranger a 1’époque et n’est assigné a aucune heure ou durée
particuliére. C'est pourquoi l'autoportrait est non narratif ni chronologique. 11
fonctionne souvent par association d'idées ou par thémes. Bien que le titre
affiche d’emblée le genre auquel le texte est censé appartenir, il y a trés peu
de matériels dans le texte qui puissent étre identifiés comme
autobiographiques, malgré certaines similitudes superficielles et 1égerement
anecdotiques entre le narrateur a la premiere personne d'Autoportrait et
NDiaye elle-méme. Pourtant, il est possible de trouver des éléments
autobiographiques qui permettent de relier Marie Ndiaye et la narratrice, tels
que le lieu ou se déroule 1’histoire, le nombre d’enfants, le nom de son mari
Jean-Yves (auteur Jean-Yves Cendrey), sa présence dans un symposium
littéraire a Ouagadougou.

En plus, il faut dire que dans cet autoportrait la notion du temps est
bouleversée. L’histoire commence par ’établissement d’un temps et d’un
sujet qui ne cesse de changer au fil de la montée des eaux. Le texte
commence au présent mais ne s’y tient pas. Le présent, entre autres, est un
temps de vérité et de lucidité. Cependant, I’histoire ne nous confie jamais
complctement ses secrets et navigue entre le présent, le passé et ’imparfait.
NDiaye change le temps de paragraphe en paragraphe, mais aussi de phrase

en phrase:

« Un matin, je m’arréte devant cette maison. Je coupe le moteur, je
tire le frein a main, puis je me tourne vers mes quatre enfants, trois
assis a 1’arriére et 1’ainé devant, a mon c6té. C’était une matinée de
printemps scintillante et chaude. Les bras et les jambes des enfants

sont nus » (NDiaye, 2005: 12).
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Le récit ne suit pas une temporalité lin¢aire et ne présente pas une
succession d’événements, mais il y a des va-et-vient entre le passé et le
présent. Névine El Nossery affirme que: «le récit de Ndiaye fonctionne
plutdt par associations d’idées ou sélection thématique, comme si I’auteure
suivait librement le fil de sa pensée, une pensée en ritournelle et en
questionnement continuel » (Nossery’ 2015: 109). Dans Autoportrait en vert,
I’auteure nous présente une série d’images et de séquences narratives
fragmentées qui conviennent bien a l'expression des anxiétés d'une narratrice
confuse, incapable de séparer le réel de l'imaginaire, et 1'étrange du familier.
Elle préfere passer d'une histoire a l'autre comme si elle suivait librement ses
pensées. L'histoire fonctionne a travers une association d'idées. Elle suit les
femmes en vert a travers les contours du texte. « Dans 1’écriture de Marie
Ndiaye, il y a toujours la notion de segment. Ses écrits et ses pensées sont
disjoints, c'est-a-dire qu'ils sont en construction, fracturés; il s’agit d’un
travail en cours et en transition. Progressivement, c'est le texte qui prend le
dessus. Les phrases se suivent joliment mais on a l'impression qu'il manque
quelque chose. Les temps manquent, de méme que les espaces entre les
phrases. C'est ce qui crée la sensation de ne jamais savoir ou vous &tes ni
dans quel monde évoluent les personnages. C'est dans les lacunes de la
langue que quelque chose peut étre dit en silence. Un soupgon de murmure.
La segmentation du texte ne correspond pas aux histoires ou aux dates »
(Polverel, 2009).

4- Kowli kenar-e Atash et Autoportrait en vert, deux récits
appartenant a la littérature étrange

Jusqu’ici nous avons tenté de comprendre si Kowli kenar-e Atash et
Autoportrait en vert remplissent les conditions de Todorov pour faire partie
des récits étranges. Comme nous avons vu, la premiére des conditions de
Todorov concerne le monde dans lequel se déroule I’histoire tout en
suscitant [’hésitation du lecteur entre une explication naturelle et

surnaturelle. Todorov soutient que 1’étrange ne peut se produire que si une
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réalité quotidienne est présupposée. En fait, nous pouvons trouver une telle
réalité dans les deux romans Kowli kenar-e Atash et Autoportrait en vert ou
la correspondance entre la réalité matérielle extérieure et la réalité psychique
intérieure, est particulierement vive. Autoportrait en vert et Kowli kenar-e
Atash se construisent, ainsi, dans cette tension continuelle entre la réalité et
I’imagination, le naturel et le surnaturel.

Dans ces deux récits NDiaye et Ravanipour enrichissent le monde de
leurs romans en conférant a ceux-ci une dimension surnaturelle. L'esthétique
est celle du réve, ou des éléments extrémement ordinaires se mélent sans
effort a I'improbable. De nombreux événements dans les textes, notamment
la présence des fantomes ou des figures fantomatiques, repoussent les limites
de la compréhension ordinaire. De plus, les personnages n'hésitent pas a
croire au statut surnaturel de ces événements. Néanmoins, bien que le monde
dans les deux textes ne soit pas tout a fait réaliste, c'est un monde avec les
mémes lois de la nature que la noétre, et les fantdmes ne doivent pas étre
considérés comme une partie naturelle de ce monde. Plus précisément,
I’effet du fantastique se produit certes, mais au cours d’une partie de notre
lecture, jusqu’au moment ou nous sommes certains que les événements
surnaturels ne recevront aucune explication. Une fois que nous avons fini de
lire, nous comprenons - dans les deux cas - que ce que nous appelons le
fantastique n’existe pas et que les événements étranges regoivent a la fin de
I’histoire une explication rationnelle et naturelle.

Dans les deux textes les auteures emploient la technique de la
juxtaposition du passé et du présent, faisant du passé un élément du présent
et, simultanément, le présent entourant le passé. La narration actuelle et
I'ordre chronologique des histoires sont souvent interrompus par des flash-
backs et les récits se déplacent constamment entre le passé et le présent. On
peut constater dans la structure narrative des deux livres une coexistence
bizarre du passé et du présent symbolisant le dilemme des personnages
principaux: ils veulent se souvenir du pass¢, mais le passé est trop intolérable

pour étre rappelé; ils devraient oublier le passé, mais le passé se dégage.
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Dans ce type de structure, il doit rester beaucoup d’espace entre les
fragments du passé et les fragments du présent, ce qui oblige les lecteurs a
participer activement a la restitution de chaque événement. L'enracinement
de ces deux récits dans le présent, et leurs multiples références a des objets
ou des lieux contemporains reconnaissables qui permettent aux lecteurs de
prendre pied dans la matérialit¢ banale des espaces connus nous invitent a
nous rapprocher des mondes fictifs des deux auteures.

Comme nous avons vu, I’étrange a différentes fonctions dans une ceuvre.
Dans les deux romans que nous avons étudiés, les fonctions littéraires de
I’étrange sont présentes. Mais il a certainement une fonction pragmatique, le
fantastique crée le suspense et le dérangement, suscitant 1’intérét du lecteur.
Cela a ¢galement une fonction syntaxique, c’est-a-dire que le fantastique fait
vraiment partie du développement du récit. En plus, la peur et I’horreur sont
trés présentes dans les deux ceuvres tout au long de I’histoire. Par exemple la
menace permanente de 1’inondation et la menace de "chose" innommable qui
apparait dans la ville dans Autoportrait en vert, et ’ambiance sombre et
fantomatique du cimeti¢re et la menace de I’apparition des morts dans le
monde des vivants de Kowli kenar-e Atash sont des ¢éléments qui servent a
créer la peur. Les espaces familiers, en particulier les espaces domestiques,
deviennent ainsi des espaces a risque permanent.

Dr’ailleurs, nous rencontrons a plusieurs reprises 1’hésitation dans les
deux textes, caractéristique de la littérature fantastique selon Todorov.
Comme mentionné ci-dessus, si 1’hésitation prend finalement parti pour les
fantaisies et les illusions de I’imagination, le texte change son passage vers
le domaine de I’étrange. Dans les textes que nous avons étudiés, nous ne
pouvons pas €tre certains, en tant que lecteurs, de la nature de I'explication
des événements au début mais plus tard il semble que nous pouvons voir une
explication naturelle des événements, et ainsi nous entrons dans le domaine
de I’étrange.

Enfin il faut également considérer 1’ancrage culturel de Ravanipour et

NDiaye, appartenant a deux cultures différentes, qui nourrit la forme
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linguistique et esthétique singuliere de leurs romans. En fait ’ceuvre de
Ravanipour est directement inspirée de son lieu de naissance sur la cote du
golfe Persique et beaucoup de ses themes traitent de la culture villageoise du
sud d’Iran. Elle décrit le mode de vie des gens, leurs coutumes et leurs
superstitions, leur pauvreté et leurs difficultés, d'une manicre a la fois réelle
et fantastique. La langue de sa production littéraire porte également la
marque distincte de son dialecte régional, qu'elle a maintenu, en tant que
native du village de Djofreh, dans la plupart de ses livres. Elle donne une
forte coloration du langage des habitants du sud d'Iran a son récit, et emploie
un régime de langue mixte, faisant le pont entre la langue du sud et celle du
centre c’est-a dire de la capitale qui n'est que Téhéran. Dans Kowli kenar-e
Atash on constate que les spécificités du paysage géographique et les traits
culturels du sud d’Iran sont renforcés par le dialecte régional du roman ce
qui crée une sorte d’hybridit¢é ou hybridation langagiére dont nous parle
Bakhtine: I’hybridation de la forme langagicére c’est « le mélange des deux
langages sociaux a l'intérieur d'un seul énoncé, c'est la rencontre dans l'aréne
de cet énoncé de deux consciences linguistiques séparées par une époque,
par une différence sociale, ou par les deux » (M. Bakhtine, 1978:175-176).
Cette hybridation langagicre se fait ¢également jour chez Ndiaye dont
I’écriture en est un exemple classique, une écriture ou le langage des
personnages non instruits se mélent au langage littéraire de 1’auteur.

Selon Bakhtine il y a trois sortes d’hybridité: organique, artistique et
stratégique. L'hybridité organique comprend les changements linguistiques
qui s'operent dans le temps entre générations et entre strates sociales.
L'hybridit¢ artistique s'associe a la dynamique du renouveau. C'est la
pratique artistique d'une forme ou d'un genre contre un autre. En littérature,
cette catégorie comprend la citation, le collage, les genres intercalaires, etc.
Et finalement I’hybridité stratégique qui, tout en englobant les deux
premiers, décrit des ceuvres hétérogénes du point de vue contenue et de
forme a la fois (cf. Bakhtine, op.cit.). Ce que 1’on trouve dans I’écriture

romanesque de Ravanipour, écriture liée, d’une part, & son patrimoine
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linguistique et culturel littoral, et d’autre part, a un langage littéraire qui se
rapproche de celui de ses prédécesseurs tels que Sadegh Joubak, Simine
Daneshvar, Ahmad Mahmoud et autres, ce n’est que 1’hybridité organique.

La méme hybridité se présente dans Autoportrait en vert et cette fois de
fagon double car non seulement il y a une hybridité langagi¢re mais aussi
une hybridité qui lie le visuel au verbal. La forme hybride tend vers cette
relation qui existe au carrefour entre 1’identité singuliére — celle du narrateur,
de I’auteur ou du personnage — et 1’identité plurielle — celle des autres dont la
voix est présente dans 1’ceuvre - et I’ensemble de ces deux identités créent ce
que Glissant nomme « totalité-monde » (un monde ou les cultures se
traversent, se croisent et entrent en conflit les unes avec les autres, que ce
soit les cultures appartenant a plusieurs sociétés ou a une seule société mais a
différentes couches sociales,E. Glissant 1995: 74-75).

« Je pense, dit Ravanipour, que la chose la plus importante de ma vie a
été de vivre pendant dix ans dans un village au bord du golfe Persique. La,
j'étais entouré de tous ces contes de fées, des histoires fantastiques des
sirecnes et d'un monde sous-marin imaginaire: j'ai passé du temps avec
beaucoup de personnes agées, de vieilles femmes et mes merveilleux parents
et grands-parents. Cette période et ces personnes ont été les plus grandes
influences de ma vie. Ils ont planté les graines de toutes mes histoires. J'ai
écrit mes premiers mots sur les rives sablonneuses avec mes mains. Chaque
jour, je construisais un chateau et écrivais de nouveaux mots, et les vagues
les emportaient. Mais j'y retournais le lendemain et j'écrivais encore »'.
Donc, les frontieres apparemment imprécises d’une part, entre le monde
littéraire et le monde banal de la vie quotidienne dans un village au sud
d’Iran, et, d’autre part, entre la fiction et la réalit¢ dans 1’ceuvre de
Ravanipour, ne doivent pas paraitre comme une hétérogénéité qui dérange le
lecteur, par contre elles doivent inviter a une lecture paralléle, a une sorte de

multiplicité de lectures qui se superposent. Ainsi chez Ndiaye les voix

1. O. Fallahazad, « Already in Exile », op. cit.
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multiples du «nous » de I’incipit du roman laissent place a celle du pere
africain, des villageois aquitains, des banlieusardes franciliennes, des
Marsaillais, vibrant a travers le langage soigné et littéraire de 1’auteure.
Contrairement a Ravanipour qui est, peut-on dire, attachée a une
littérature de terroir pour garder toujours sa relation avec ses racines, et qui
le déclare sans cesse, Marie NDiaye bien qu’elle soit considérée comme une
écrivaine franco-africaine, a insisté a plusieurs reprises sur I’absence de tout
lien avec son pays d’origine en prétendant qu’elle est née et a grandi en
France mais n’oublions pas que son pére qu’elle connait a peine et qui a
quitté sa maison quand elle était enfant, est d’origine sénégalaise. Elle a
rencontré son pére sénégalais pour la premicre fois a 1'dge de vingt ans au
cours d'un premier voyage en Afrique. C’est ainsi qu’elle relate cette
rencontre: « Je ne reconnaissais rien, vraiment rien. Il n’y a strictement
aucune transmission dans les génes qui fait que quand on se retrouve dans le
pays d’ou vient son pére, on se dise « ah, oui, bien sir, c’est chez moi! ».
C’était au contraire profondément étrange, trés autre, mais autre dans le sens
attirant, pas déplaisant »'. Néanmoins, la relation ambigué et tendue de
NDiaye avec son pere et 1’Afrique hante ses ceuvres et résonne également
d’une maniére implicite dans Autoportrait en vert ou, comme nous avons vu,
la narratrice partage plusieurs similitudes avec l'auteure elle-méme. Ainsi
nous pouvons affirmer que dans les deux romans on voit la part
d'enracinement des auteures dans les espaces et imaginaires collectifs mais
chez Ravanipour cet enracinement se fait jour d’une fagon plus explicite et
singuliére car elle a adopté également le langage des espaces géographiques

dont il est question dans son roman.

Conclusion
Autoportrait en vert et Kowli kenar-e Atash ne semblent peut-Etre pas

avoir beaucoup en commun en premicre lecture. D’ailleurs ce ne sont pas

1. Marie NDiaye », article fr.wikipedia, op. cit.
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toujours les similitudes qui ménent & la comparaison mais souvent ce sont
les différences qui offrent des objets d’études a la littérature comparée. C’est
pourquoi on définit la littérature comparée comme «la science de la
différence » (R. Escarpit, 1973). Les récits de nos deux auteures se
déroulent a des moments différents, présentent différents types de narration
dans des langues bien différentes et au sein de cultures différentes. Mais de
nombreuses similitudes quant a la représentation d’une expérience féminine
qui met en scéne une identité fictive, une identité réelle et une identité
littéraire rapprochent ces deux textes qui appartiennent au méme genre -
celui de la littérature étrange définit par Todorov. Ils sont construits dans la
tension continuelle entre la réalité matérielle extérieure et la réalité
psychique intérieure. Todorov affirme que le fantastique lui-méme est un
genre en suspens ou encore un doute fugitif du lecteur pris entre la raison et
le merveilleux. Ce genre traite d’une littérature véritablement ambigué et
comme pour Todorov il est basé sur la structure du texte plutét que sur
l'intrigue, il contient des romans qui peuvent paraitre trés différents les uns
des autres en premicre lecture. De toute évidence, Ravanipour et NDiaye ont
choisi la technique narrative étrange comme méthode de création dans ces
deux ouvrages.

Bien que - comme déja mentionné- 1’étrangeté surgisse dés le titre du
roman de NDiaye et par contre celui de Ravanipour nous présente un titre
pas du tout étrange, 1’é¢tude de ces deux romans nous a permis de trouver des
points de référence communs dans leur structure interne ou le réel se
rapporte a I’imaginaire, comme 1’imaginaire au réel. Dans les deux textes les
protagonistes parcourent un certain nombre de scénes, ce qui ne correspond
pas a une narration traditionnelle, mais suit plutot les états psychologiques
des personnages. En lisant ces récits le lecteur entre dans les profondeurs de
I’esprit des personnages ou cohabitent la raison et la folie, la peur et le désir,
la réalité et les fantasmes, les vivants et les morts, les doutes et les certitudes.
Ainsi nous pouvons dire que méme si ces deux romans ont une histoire

complétement différente, ils ont une structure similaire qui nous permet de
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les placer dans le genre de la littérature étrange. Dans ces deux romans
I’étrangeté propre au fantastique est utilisée pour exprimer le sentiment
étrange des personnages qui reconnaissent dans le regard d'autrui leur propre
différence. Ce qui reste, a la fin de la lecture de ces récits, est certes une
impression qui semble universellement communicable, une impression
inquiétante et étrange créée par 1’intrusion brutale du mystere dans le cadre

de la vie réelle.
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